ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, δσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος χρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφορεῖμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Κουκλίτσα ν. Κωνσταντινούπολιν. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό, δυστυχῶς. Νὰ, παραδείγματος χάριν, ἡ ἀρχή του :

ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΑΓΑΠΗ

«Μὴ μὲ ξεχνᾶτε πάλιν ἐδῶ ὡρίστε». Αὐτὰ ψιθυρίζοντας μιὰ γρηὰ ποὺ τὸ πέρασμα τοῦ χρόνου εἶχε ἀποτυπώσει στὸ πρόσωπό της, ὅλο τὸ κηλιδωμένο παρελθόν της ἔκλεισε πίσω τους τὴν πόρτα. Κατεβαίνοντας τὶς σκάλες τῆς ἐξώπορτας, ἄνοιξε τὸ τσαντάκι της νὰ πάρῃ τὸ μαντῆλι της. Ἀλλ' ἐνῶ ἔπερνε αὐτὸ κάτι γλιστρόντας ἀπὸ μέσα σὰν τσαλακωμένο χαρτί, ἔπεσε ἐπάνω στὶς σκάλες. Ἐξακολούθησαν τὸν δρόμο τους χωρὶς νὰ τὸ προσέξουν. Ἕνας κύριος ποὺ περνοῦσε ἐκείνη τὴ στιγμή, πολὺ κομψὰ ντυμένος καὶ μὲ ὡραῖο παρουσιαστικό, ἴσως 30 ἐτῶν, τὸ εἶδε... Ἔσκυψε καὶ τὸ πῆρε. — Ἕνα πενταχοσάρικο. Ἔτρεξε ἀπὸ πίσω τους νὰ τῆς τὸ δώσῃ. «Δεσποινίς». Γυρνᾶ καὶ τὸν κυτάζει περίεργα. «Τί θέλετε κύριε ;» «Σᾶς ἔπεσε αὐτὸ ἀπὸ τὸ τσαντάκι σας». Ἄπλωσε τὸ χέρι της καὶ τὸ πῆρε μουρμουρίζοντας μὲ σβυσμένη φωνὴ ἕνα εὐχαριστῶ.

Πρέπει νὰ διαβάσετε, ἀνατητὴ δεσποινίς, Ἕλληνας καὶ ξένους πεζογράφους, γιὰ νὰ πάρετε μιὰ ἰδέα τῆς λογοτεχνίας, τοῦ πῶς γράφεται ἀκαιβῶς ἕνα διήγημα. Ἕνα καλὸ διήγημα.—Μιχ. Ἄγγελον, Ἐνταῦθα. Τὸ ποιηματάκι σας ὄχι καλό. Ἰδοὺ :

ΣΤ' ΟΝΕΙΡΟ ΜΟΥ

Στ' ὄνειρό μου σ' ἔβλεπα
κι' ἠσουν ὅλο χάρι
μὰ κοντά σου ἔτρεχα
μὲ ξωτικὸ καμάρι.
Ἤρθα, σὲ πλησίασα
ἔγειρα στὴν ἀγκαλιά σου
κι' ἐφίλησα γλυκά, γλυκὰ
τὰ ὀλόχρυσα μαλλιά σου.
Τ' ὄνειρό μου ἤθελα
ξυπνητὸς τὴ μέρα
πάντα νάχα μπρὸς στὰ μάτια μου,
ἐσέναν, λαμπρὲ ἀστέρα.

Πρόκειται δηλαδὴ περὶ πρωτελείου, στερουμένου πάσης ἀρετῆς, ποιητικῆς ἀρετῆς. Διαβάστε Ἕλληνας ποιητάς, Σᾶς ὑποδεικνύουμε μόνον τοὺς Ἕλληνας, γιατί ἡ μεταφράσεις τῶν ξένων στὴν Ἑλληνικὴ εἶνε ἀθλιες, πλὴν ἐλαχίστων ἐξαιρέσεων. — Ὑς — Ρας. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

Ἀγαπητὸ «Μπουκέτο». Σοῦ στέλλω τὸ πρῶτο μου ποίημα καὶ ἂν μὲν εἶναι καλὸ νὰ τὸ δημοσιεύσῃς, ἂν ὅμως ὄχι, κράτησέ το γιατί δὲν μοῦ χρειάζεται...

Τὸ ποίημά σας λοιπὸν δὲν εἶνε καθόλου καλό. Νὰ τὸ κρατήσουμε ; Καὶ τί νὰ τὸ κάνουμε ; Φυλαχτὸ κατὰ τῆς ἰμφλουέντζας ; Τὸ δημοσιεύουμε λοιπὸν ἐδῶ, ὡς δεῖγμα κακῆς καὶ ὀλεθρίας ποιήσεως. Ἴνα τὴν ἀποφεύγουν οἱ στιχουργοῦντες καὶ τὰς Μούσας παρενοχλοῦντες Ἕλληνες. Βουαλά :

ΤΟ ΓΙΑΣΕΜΙ

Στὸ παραθύρι πάνω κεῖ
μιὰ γάστρ' ἀνθολουσμένη,
μοσχοβολᾶ τὸ γιασεμί,
ἡ κόρ' εἶναι θλιμένη.
Παρήγορ' ἀνθεῖ αὐτὸ
τὰ πέταλά τ' ἁπλώνει
τὼ ἡ μορφὴ μαρσίνεται
δειλὰ καὶ μαραζώνει.
Τὸ ταῖρι της ζητᾶ ναυρῆ
νὰ πῇ τὸ μυστικό της,
γιὰ ν' ἀποθέσῃ τῆς καρδιᾶς
τ' ἀβάσταχτο καϋμό της.
Μὰ ἤρθ' ἡμέρα κι' ἔπεσαν
τοῦ γιασεμὶ τὰ φύλλα
τῆς κόρης μόλις ἔχασαν
τὴν ἄδολη φροντίδα.
Κι' ἔμειν' ἡ γάστρα ἀδειανὴ
χωρὶς τὸ γιασεμάκι
ἡ κόρη μὲ κρινόλευκο
τῆς τδκοψε χεράκι.

Σ. Κοντοβουνήσιον. Τὸ ποίημά σας εἶνε ἀπόπειρα μοντέρνου τραγουδιοῦ, ἀλλὰ ἀπόπειρα μόνον, καὶ αὐτὴ ὄχι τόσον ἄξια λόγου, ἂν κι' ἔχει ἐδῶ κι' ἐκεῖ μερικοὺς συμπαθεῖς στίχους. Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ, ὡστόσο, γιὰ νὰ πάρουν μιὰ ἰδέα καὶ νὰ ξέρουν τί γίνεται καὶ οἱ ἄλλοι ἀναγνῶσται μας :

ΑΣΗΜΟΙ ΖΩΓΡΑΦΟΙ

Ἕνα δωμάτιο φτωχικό, ἐκκεντρικό, συνοικιακό,
μ' ἕναν ἐργένη.
Λίγες εἰκόνες παρακεῖ, κάτι μπογὲς σ' ἕνα κοντί,
κι' αὐτὸς μὲ γένη.

Κόμη πικνὴ γυαλιστερή, τρίχες μακριὲς ὥς τὸ αὐτί,
πιὸ κεῖ πινέλα.

Πιὸ κεῖ εἰκόνες παριστοῦν καϊκια ποὺ θὰ βυθιστοῦν,
κι' ἄλλα μοντέλα.

Γ'δυτὲς γυναῖκες ζηλευτές, στέκονται κεῖ ζωγραφιστές,
βουνά, ραχοῦλες.

Καὶ γραφικὲς παρὰ ἐκεῖ, δείχνει τὸ ἄσπρο τὸ χαρτί,
ρημοκλησοῦλες.

Καὶ φτιάνει τώρα στὴ γωνιά, μὲ ἐπιδέξια πινελιά,
τὴν Εὔα μὲ τὸ μῆλο.

Φτωχὲ ζωγράφε, ποὺ ποθεῖς, σὲ κάποια δόξα γιὰ ν' ἀρθῆς
τοῦ Ραφαήλο.

Ἕνα δωμάτιο φτωχικό, ἐκκεντρικό, συνοικιακό,
κι' ὅταν βραδυάζῃ
τότ' ὁ ζωγράφος ὁ φτωχός, μέσ' στὴν ταβέρνα μοναχός,
ποτῆρ' ἀδειάζῃ.

Ἰθακησία ν. Μᾶς γράφετε στὴν φιλική ἐπιστολή σας :

Ἀμάραντο «Μπουκέτο». Τὰ ἄνθη σου, ποὺ τριγυρνοῦν καὶ μὲ τὸ θαυμάσιο ἄρωμά τους μοσχοβολοῦν τοὺς ἀναγνώστας σου, ἔφθασαν καὶ ὡς ἐμένα καὶ μὲ μέθυσαν τόσο, ὥστε δὲν μπορῶ νὰ μὴ τὸ πῶ ὅτι εἶσαι τὸ σοβαρώτερον καὶ οἰκογενειακότερον Ἑλληνικὸ περιοδικό. Κυρίως μ' ἐνθουσίασε τὸ «Κάρτ - Ποστάλ», διὰ τὶς ἀκριβεῖς σου ἀπαντήσεις. Ὅθεν σοῦ ἀποστέλλω καὶ ἐγὼ ἕνα ποίημά μου, τὸ ὁποῖον σὲ παρακαλῶ ὅπως τὸ ἐγκρίνεις καὶ τὸ δημοσιεύσεις, ἐὰν εἶνε δημοσιεύσιμον. Ἀπὸ ἐννέα ἐτῶν μὲ ἔχει καταλάβει ἡ μανία τῆς ποιήσεως, ἡ ὁποία ξέσπασε τώρα μόλις στὴν Β' τάξιν τοῦ Γυμνασίου. Ἀπάντησέ μου, σὲ παρακαλῶ, διὰ τοῦ «Μπουκέτου», νὰ τὴν καλλιεργήσω ἢ νὰ τὴν καταπαύσω ;

Νὰ τὴν καταπαύσετε, δεσποινίς ! Πρὸς τὸ παρὸν τοὐλάχιστον. Καὶ ν' ἀρχίσετε νὰ διαβάζετε. Διαβάστε Ἑπτανήσιους ποιητάς, Γνωρισθῆτε πρῶτα καλύτερα μὲ τὶς Μοῦσες κι' ἔπειτα ξαναγράφετε, ξαναδοκιμάζετε. Γιατί τὸ ποίημα ποὺ στέλνετε δὲν εἶνε καλό, δυστυχῶς. Γιὰ ἴδέστε το καὶ τυπωμένο :

ΤΗΣ ΛΗΘΗΣ ΤΟ ΝΕΡΟ

Τρέχω σὰν νὰ μ' ἔχουν κυνηγήσει
ἀπ' ἐδῶ καὶ ἀπ' ἐκεῖ,
ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴ στὴν Δύση,
στὴν Εὐρώπη κι' Ἀφρική.
Δυστυχία σ' ὅ,τι βρῶ μπροστά μου,
τὸ μαζεύω καὶ περνῶ,
χύνω ὅπου βρῶ τὰ ρέματά μου,
σὰν νὰ εἶμαι ἀπὸ βουνό.
Βοηθός μου σ'ὅλα εἶν' ὁ Χρόνος
ποὺ κι' αὐτὸς μὲ προσκυνᾶ,
καὶ πηγὴ τὰ βάθη τοῦ Αἰῶνος
τ' ἀκουστὰ μὰ σκοτεινά.
Παίρνω ὅ,τι δὲν εἶνε δικό μου
μὲ κανέναν στεναγμό,
καὶ τὸ σκοτεινὸ βασίλειό μου
δὲν θὰ ἔχῃ τελειωμό.

Λοιπόν ; Τί λέτε ; Δὲν ἔχουμε δίκηο νὰ σᾶς συμβουλεύουμε νὰ πάψετε νὰ γράφετε στίχους ;...

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ (Κατοικία : Χαλάνδρι)

Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος	Δρχ. 200	11	Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια	6
» Ἑξάμηνος	» 100	11	Ἀμερικῆς »	7

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν ἰδιοκτήτην τῆς «Οἰκογενείας» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City,ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. Γεώργιος Ἀντωνιάδης, B. P. 445, Elisabethville, Congo Belge, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.