



σημένη... ἀπό μισό ἀποψι μόνο : "Οτι ξοδεύετε πολλά γι' αὐτήν.. Μά πότε σκεφτήκατε νά τη βγάλετε ξέω, νά τη διασκεδάσετε ; Είνε πολύ ώμορφη γυναίκα κι' ή ώμορφιά της τήν κάνει νά φαίνεται μεγαλείτερη ἀπό τήν ήλικιά της.. Μά στήν πραγματικότητα, δέν είνε παρά μιά κοπέλλα δεκαενέα χρονών, που μόλις έχει την ηλικία της.. Ήσεις δέν σκεφτόσαστε ἀλλού ἀπό τήν τέχνη σας... "Ἐπινοεῖτε διαρκώς καινούργια νούμερα.. Μένετε δρες δλόκληρες μπροστά στὸν καθρέστι σας... Σάς καταλαβαίνων πολὺ καλά, ἀφοῦ είσαστε ὑπότονος ποιός τοῦ κόσμου και δύν θέλετε νά σᾶς ζεπεράστη κανεὶς.. Μά γυναίκα σας σ' ἔλο αὐτό τὸ διάστημα πλήντε... στενοχωρίεται θανάσιμα.. Πρέπει νά σᾶς τὸ δέρη, οὐφεντη... "Αν' ἀσκούμενοθή ἀπό σᾶς και θ' ἀκουση τὰ λογια κάποιου ἄλλου.. Τίνος.. Δεν έρω, μά δέν λειπούν ποτε οἱ ύπουψηφοι γύρω ἀπ' τις ὥραιες γυναίκες... Καὶ τώρα ποὺ σύν είπα δι, ἐπρέπει νά σᾶς πῶ, φευγω... Δεν πρέπει νά θυμωσετε μαζί μου.. Θά σᾶς ξαναίδω τὸ βράδην στὴν παράστασι... Ὡρεύεται!..

Ο θυμωτοποίος μὲ τὰ μάτια του καρφωμένα στὸν τάπητα, μὲ τὰ χέρια στὶς τσέπες του, φανώντας σάν νά μήν τὸν δύκουσε.

Μά, δταν ή πόρτα ξανακλείει πίσω ἀπ' τὸν Ἰλαΐρ, ή κάμαρη τοῦ φάνηκε μανύποφορα ἀδειασή, θιλιερή, ἔχθρικη...

Τὰ στοργικά λόγια του γέρει υπηρέτη, είλγαν φτάσει.. Γιατὶ ή Λουκιανή δέν ήταν ἑκεῖ ; Γιατὶ τὴν είλης ἀρήσει νά φύγη πρὸ διλούν ;... Ἐκείνη δέν τὸ πουλάκι ποὺ τοῦ τραγουδούσε, τὸ καναρίνι του, τὴν γοντεια καὶ τὸ χαμογέλο τῆς ζωῆς του... Θά έφτανε πρὸ διλούν νά τῆς πῆ : "Μείνε, μικρή μου Λουσή!..."

"Όπου νάταν θύλως θά ξαναγύριζε... Θά μισάνοιγε τὴν πόρτα, θά τούδειχε πρῶτα τὸ διαμογελαστὸ μορφασμὸ τοῦ ὥρασιου φωτεινοῦ προσώπου της.. "Ἐπειτα καθὼς ἔκεινος θά τῆς άνοιγε τὴν ἀγκαλιά του, θά ἔτρεχε νά ριχτῇ μέσα σ' αὐτή...

"Εμεινες δυό δλόκληρες δρες στὴν κάμαρη του στὸ ξενοδοχεῖο.. παραμονεύοντας τ' ἀνέθάσματα τοῦ δσσασάσερ. Κάθε φορά ποὺ τὸν ἀκουγε, ἔλπιζε δι, ή πόρτα θ' άνοιξε καὶ θ' ἀντίκρυζε τὴν Λουκιανή.. "Αχ.. γιατὶ νά τὴν ἀφίσῃ τὴν φύγη ;

"Ἐφτά ἡ ὥρα κιδάλας ; Τέλος, ή πόρτα άνοιξε καὶ ή Λουκιανή φάνηκε !

—Μικρούλα μου! τῆς φώνας εξε

Κι' ἔτρεξε πρὸς αὐτήν, ή δόποια τοῦ κάκου προστάθησε νά τὸν ἀπομακρύνῃ. Τὴ σήκωσε ἀπάνω στὴ χέρια του, τὴν ἔρριξε στὰ γόνατά του καὶ διά τῆς βίας, τὴ γέμισε φιλήματα πούλας κείνη δὲν κατώρθωσε νά τὴν ἀποφύγῃ δλα.

—Σὲ λατρεύω, ἀγάπη μου, Λουσή μου! τῆς ἔλεγε, θέλω νά γίνεις εύτυχισμένη.. λατρεύμενη μου, μικρούλα μου... "Οχι, μενει.. "Έλα πιο κοντά.. πιο κοντά ἀκόμα.. Λουσή μου, ἀγαπημένη μου Λουσή.. Δέν φυστο, παρά μόνο ἐσένα στὸν κόσμο.. "Ολες μους τὶς δσχολές, δλες μους τὶς φιλοδουλές, θά τὶς ἔγκαταλειώνα πρὸς χάριν σου, ἀν θέλης.. γιατὶ νά γίνεις εύτυχισμένη!.. Λουσή μου.. Μικρή μου.. Μικρή μου Λουσή!...

—"Οχι, δὲν μ' ἀγαπας!.. τὸν διέκοψε η νέα γυναίκα Μοῦ κανεὶς τὴ ζωή ὀντόδοφορη..

Μά κατα βάθος δέν θα μποροῦσε ν' ἀνθέξῃ σ' αὐτή τὴν εύτυχια..

—Σὲ λατρεύω, Λουσή μου! ἔσκαλουμέθησε δο "Ἄρχων τοῦ Μυστηρίου. Εἰσαι δῆλη ή εύτυχια ποὺ μπωρ νχώρω.. Θά θυσιάσω ἀκόμα καὶ τὴν τέχνη μου, πρὸς χάριν σου.. Δέν έχεις, παρά να μού τὸ ζητήσης.. Θέλω νά γίνης εύτυχισμένη.. Μικρούλα μου!..

Λιγού έλειψε νά τη σκοτώω τὴ Λουκιανή ή εύτυχια της.. Γιατὶ σὲ μιὰ στιγμή, ζεφεύοντας ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά τοῦ "Ἄρχων τοῦ Μυστηρίου, σωριάστηκε θανασθητή κάτω στὸ πάτωμα..

Μά γρηγορα τὴ ουνέφεραν πάλι τὰ φιλιά τοῦ συζύγου της...

\* \* \*

'Ο Ανσέλμο ξαναγύρισε τὸ ίδιο βράδυ στὸ σπίτι του, μὲ τὸ πρόσωπό του, γεμάτο φροντίδες.. "Αναψε τὸ ήλεκτρικό καὶ, χωρὶς κάν νά βγάλη τὸ καπέλο του καὶ τὸ πανωφόρι του, έγιαλε ἀπ' τὴν τοέπη του τὰ κοσμήματα τῆς Λουκιανῆς μὲ τὶς χούφτες καὶ τὰ πέταξε σ' ένα μικρό πέτσινο σάκκο, ποὺ τὴ νύ-

χα, θά τὸν έβαζε κάτω δπ' τὸ μαξιλάρι του.

Ο Λαπίντοβιτς, δ ἀδιαμαντοπλῆκτεπαποδόχος τῆς δδοῦ "Αγίου Αντονίου, δέν τοῦ είχε προσφέρει, παρά μόνο ἐκατο σαράντα χιλιάδες γιατὶ δλα τὰ κοσμήματα.. Πώς ν' ἀρνηθή υμας ;... Δέν είχε καιρό γιατὶ νά τρέξῃ σὲ δλους τοὺς δδαματοπάλες τοῦ Παρισιοῦ... Την δλη μέρα τὸ μεσημέρι θά πηγανε πάλι στὸ Λαπίντοβιτς, θά τούδιν τὰ κοσμήματα καὶ θεταιρνε τὰ ἐκατό σαράντα χιλιάρικα...

"Εκατὸ σαράντα χιλιάρικα... Δέν ήσαν οὔτε τὸ τέταρτο τῆς ἀξίας τῶν κοσμήματων..

Ο 'Ανσέλμο είχε βλαστημέσει τὸν Λαπίντοβιτς, χωρὶς αὐτός, βέβαιος γιατὶ τὴν ἐπιτυχία του, νά πάρη νά χαμογελάπλαστρα...

Μά τέλος πάντων... "Ετοι, αύριο στὶς τέσσερες τὸ ἀπόγευμα θα θάπαιρνε τὴν 'τσαχεῖα' Παρισιοῦ-Βουλόνης καὶ στὶς ἔντεκα παρά πέντε τὴ νύχτα θά ἀποθίαζόταν στὸ σταθμό τῆς Βικτορίας στὸ Λονδίνο..

Ο 'Ανσέλμο φρόντισε νά κρύψη τὶς δυό ἐπιστολές, που είχε λάβει ἀπὸ τὸ Συριες κι' ἔσκαλουμέθησε τὶς προετοιμασίες του...

"Ο Συριες... Περιφρόνους τόπο τὸ Συριες...

"Ἐξαφανιστὸ κουδούνι τῆς πόρτας τῆς εισόδου ἀντήκησε:

"Ο 'Ανσέλμο έκρυψε τὸ σακκουλάκι μὲ τὰ κοσμήματα μέσα σ' ἔνα συρτάρι..

Τὸ κουδούνι ξαναχτύπησε.

Ο 'Ανσέλμο, πατώντας στὶς μύτες τῶν ποδιῶν του, πήγε δις τὴν πόρτα, τὴν άνοιξε μπότουμα καὶ ρίχτηκε στὸ πλάι.

"Ηταν ή Λουκιανή!

Μπήκε μέσα χαμογελαστὴ κι' επιστρητ.

—Καλησπέρα, κύριε "Ανσέλμο.. "Οχι, δέν κάθισμαι.. Δέν θα μείνω, παρά λίγες στιγμές μόνο.. Νά περι τίνος προκειται.. "Ω! Θά με βρήκε τόπω παλὸ διασφετικὴ ἀπὸ πρίν.. Μά, ἀκούστε : Πρὸ διλέγουν, τόσο καλὸς μαζύ μου καὶ ἔδειξε τόση μεταμέλεια γιατὶ τὴ σκηνὴ ποὺ μού μένεικαν, μού υποσχέθηκε τόσα πράγματα γιατὶ τὸ ιελλόν, ώστε ἀσφαλῶς δέν μπορεῖ νά τὸν ἀφίσω.. Νάι, μένω μαζύ του..

—Πάως ; τραύλισε δ 'Ανσέλμο. Μά τὸ Χόλλυγουν... Τὸ μέλλον σας δις κινηματογραφικοῦ διστέρος :

—Τὰ ἔγκατέλειψα δλα... "Αγαπῶ τὸ σύντομό μου..

—Μά.. καθήστε.. Δέν είνε δυνάτον νά..

—"Ω!.. "Οχι.. Δέν μπορῶ νά καθήσω.. Ήρθα βιαστικά..

—Ηταν, βλέπετε, ζαπαράτητο νά σας ειδοποίησα έσας πρώτων..

—Η ἔκπληξη τοῦ Ανσέλμο μεταφραστῶν τώρα σὲ δργή...

Ασφαλῶς ειπή τη δημιουργόδους ίστοριες.

—Μά γιατὶ τόση βία, ἀγαπητή κυρία ;.. Δέν είστε βιαστική :

—Ναι.. Ναι.. Είμαι βιαστική.. "Ο σύζυγός μου μὲ περιμένει μαζύ με τὸν Ἰλαΐρ.. Καὶ πρέπει, αύριο τὸ πρωτ, νά ξαναβάλω στὴν κέσσα μου τὰ κοσμήματα καὶ τὶς δεκαετία χιλιάδες φράγκα, ποὺ λογάριαζα νά χρησιμοποιήσω γιατὶ τὸ ταξείδι στὸ Χόλλυγουν!..

—Καὶ ήρθατε γιατὶ νά τὰ πάρετε ;...

—Μά.. βέβαια!..

—"Εξαφανίσα τότε ή φωνή τοῦ 'Ανσέλμο δλλαζε. Μὲ προφορὰ ἀπάγκη, τῆς ἀπάντησης :

—Καὶ μού τὸ λέπτα αὐτὸ μὲ τὸν πιό φυσικό τόν τοῦ κόσμου ;

—Τὶ θέλετε νά πήτε ;

—Ο 'Ανσέλμο κάθησε στὴν σκρη τοῦ τραπεζιοῦ καὶ τῆς ἀπάντησης :

—Μικρούλα μου, δέν μὲ έρεπτε.. Δέν είμαι ἀπὸ έκείνους,

στοὺς δποίους λένε μαῦρο στὶς πέντε τὸ ἀπόγευμα καὶ δσπρο

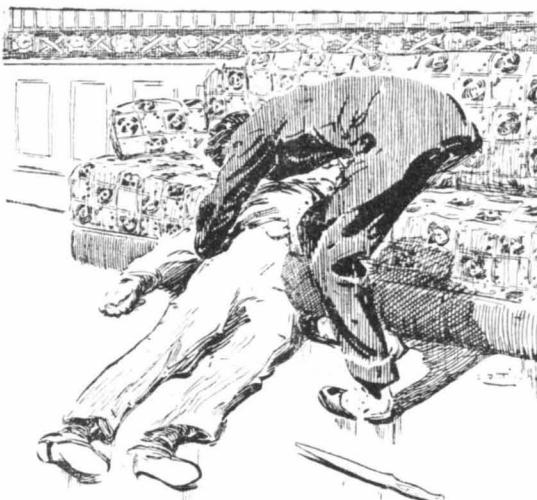
στὶς δχτώ τὸ βράδυ.. Δέν σᾶς έξανάγκασα ἐγώ νά μού φέρετε τὰ διαματικά σας καὶ τὰ χιλιάρικά σας.. Μονάχη σας, μὲ δλη σας τὴ θέλησι, τὰ φέρετε... "Ε, λοιπόν, αὐτὰ τὰ πράγματα δὲν έπιστρέφονται.

Η Λουκιανή σηκώθηκε μὲ πρόσωπο πελιδνό, μὲ χέρια τρεμάμενα :

—Τὶ είπατε ; τραύλισε.

—Είπα δι τὰ πράγματα δέν έπιστρέφονται.

(Ακολουθεῖ)



Πλησίασε τὸν Ανσέλμο καὶ τὸν ξανακώσκει λιγο...