

να ζευγαρωκι, τὰ διδυμα παιδάκια μου. "Εμεινα δυό χρόνια κοντά τους καί μιὰ μέρα... Έφυγα! Σκόπευα νά γυρίσω γρήγορα, μα τὰ χρόνια πέρασαν χωρίς νά τό καταλάβω καί τώρα... Θεέ μου! Πέρασαν δεκάξη χρόνια από τότε. Κι' ή Καίτη εινε τώρα λαίδη Ρόζμουσντ!..

"Όταν αποβιβάστηκαν, ό "Άρσερ άγόρασε δυό μουλάρια γιά νά έξακολουθήσουν τό δρόμο τους. Ή Ντόρα θά πήγαινε νά τόν περιμενί στή σίκηματα τών Ιεραποστόλων, ένώ εκείνος θά πήγαινε νά ξεκαθαρίσει τήν κατάσταση μέ τήν Καίτη. "Αλλά ή Ντόρα έπωφελήθηκε τής άργοπορίας τού "Άρσερ, τού όποιου κόπηκε τό λουρί τής σέλλας τού μουλариού, κι' άπαρτήρητη άπομακρύνθηκε. "Έστριψε δεξιά, κι' έσπευσε στήν καλύβα πού διακρινόταν μακριά. Δεν εινε πεποθήσι στόν "Άρσερ καί σκέφθηκε νά πάη μόνη της! Ό "Άρσερ, άπασχολημένος μέ τήν έπισκευή τής σέλλας, δεν πρόσεξε τή κατεύθυνσι πού εινε πάρει ή νέα.

Ή Καίτη εινε φορέσει μιάν μεγάλη ποδιά, πάνω από τό μεταξέντ φόρεμά της καί προσπαθούσε ν' άνοίξει κάποιο κουτί κονσέρβας, όταν ή Ντόρα μπήκε ξαφνικά στό δωμάτιο. Ήταν ή πρώτη γυναίκα, πού έβλεπε μετά δεκάξη χρόνια.

"Καλή μέρα, μίσσε Λάντλεϊ, εινε ή νέα. Ήρθα γιά νά σάς πώ κάτι σπουδαίο! Ό άνδρας σας κι' εγώ άγαπήμασταν, τρελλά καί φυσικά τίποτε δεν θά μιές έμποδίση νά γεννηστούμε. Ό "Άρσερ, φυσικά θά σάς άποζημιώση παντούτως... Δεν έννοώ νά σάς δίκχηση...

Ή Καίτη, αστισμένη στήν άρχή, έννοισε ξαφνικά όλο τό αίμα της ν' άνεβαίνει στό κεφάλι της. Κατόπιν εινε χλωμή σάν νεκρά. "Όποτε—σκέφθηκε—γι' αυτό περίμενα τόσα χρόνια, γιά νά είμαι παρούσα—καί ζήν ή καί νά μου πάρη τόν άνδρα μου μέσα από τήν άγκαλιά μου!..

Αυθόρμητα ή Καίτη άνοίξε τό συρτάρι καί τό μαχαίρι πού έκρυβε εκεί μέσα, άστραψε στό χέρι της. Για τήν Καίτη, ή ζήνη αυτή άντιπροσώπευε όλες τīs γυναίκες, πού χρόνια τώρα κρατούσαν τόν άνατημένο της μακριά της. Ή Ντόρα δεν πρόφθασε νά τελειώσει τήν κουβέντα της. Σάν τίγρις ή Καίτη ριχτήκε εναντίον της καί βύθισε τό μαχαίρι στό στήθος τής ζήνης ως τή λαδή... Μά δύομισό τό Έθγαλε καί τό σκούπισε στήν ποδιά της. Κατόπιν τράβηξε τό πώμα τής άγνώστης, μέσα στήν άποθήκη, έπλυσε τὰ χέρια της μέσα σ' ένα κουβά νερό καί ξεαμυήθηκε άπαθής στό δωμάτιό της γιά νά συγυρισθί...

Ό "Άρσερ στό διάστημα αυτό, ξεπέζεψε μπροστά στό σπίτι, χωρίς νά ιδί τό άλλο μουλάρι, τό όποιο έβουκε πίσω από τὰ δένδρα. Βρήκε τήν πόρτα τού σπιτιού άνοιχτή, έβρισε μία ματιά στή μικρούλα πού κοιμόταν στό κρεβάτι, καί κατόπιν άνοίξε τήν πόρτα τής άποθήκης, μέ τό σκέψι πώς θά εύρισκε εκεί τή γυναίκα του. Έκει στήν άκρη βρήκε τή νεκρή. Στάθηκε μιάν στιγμη σκεπτικός, κατάλασε τό δράμα πού εινε παιχθή κι' άποφασιστικά túλιξε τό πώμα σε μιάν κουβέρτα καί τό στερρέωσε άπάνω στό μουλάρι, γιά νά τό μεταφέρει άργότερα στό δάσος καί νά τό θάψη. Κανεις δεν θά μάθει ενε τίποτε, θάπερνε τή γυναίκα του καί τὰ παιδιά του καί άδευγεις!.. Μά ή Μαίρα εινε άποφασισει άλλοιώς...

Τή στιγμή πού μπήκε στήν τραπέζαρι κι' ή Καίτη, βγαίνοντας από τήν κάμαρα της συναντήθηκε μαζί του, δυό έπιπτοι χωροφύλακας ξεπέζεσαν μπροστά στήν πόρτα. Κυνηγούσαν κάποιον "Ερυθρόδερμο καί αύτησαν τήν Καίτη μίπως τόν εινε ιδί.

Ή Καίτη, μολοντί μιάν ώρα προητέρα τού εινε πουλήσει κανινό, άρνήθηκε πώς τόν εινε ιδί. Τότε ό χωροφύλακας εινε πώς έπρεπε νά ψάξη, μήπως εινε κρυφτή πουθενά. Άπαθής ή Καίτη περίμενε! Δεν μίλησε, μόνο τό βλέμμα της ήταν καρφωμένο στόν "Άρσερ, καί τό βλέμμα τού άνδρος της έπιτακτικό, τή διατάζει νά σωπήση...

"Ω! Τι έγουμε εδώ; φώναξε ό χωροφύλακας, σάν άντίκρουσε τό παράξενο θέμα.

Με μιάν γρήγορη κίνηση, ξεσκέπασε τή νεκρή. Ό χωροφύλακας έσπευσε πίσω στό δωμάτιο, άρπαξε τόν "Άρσερ από τόν ώμο, κι' ό διάλογος πού έπακολούθησε ύπηρεξε αύτομοι, σαφής.

"Τ' άνεμά σου—Τζάκ Ρόμψινσον!—Τά μουλάρια εινε δικά σου;—Ναι!—Πού κατοικεί;—Στό "Εβουνον!—Ποιά εινε ή νεκρή;—!!!—Ποιάς τή σκότωση;—Έγώ!— Γιατί;— Μαλώσαστε με!—Τό μαχαίρι;—Τό πετάσα!—...Γνωρίζετε αυτών τόν άνθρωπο, μίσσε Λάντλεϊ;

Μπροστά στό έπιτακτικό ρι' έμμα τού άνδρος της, ή Καίτη τραύλισε:

—Όχι, κύριε χωροφύλακα, ποτέ δεν τόν είχα ιδί ως τώρα!

"Άκούστε, εινε τότε ό "Άρσερ, ένώ τού περιούσαν τīs χειροπέδες στό χέρι, "Ήρθα εδώ γιά νά ξεκουραστώ, καί νά πάρω λίγο φαγητό. Ή κυρία φαίνεται καλή καί τονόφυχη, έπιτρέψτε μου νά τής μιλήσω ιδιαίτερος καί νά τής πώ τί μπορεί νά κάνη γιά μένα. Προ-

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

"Όλα τὰ πολυμάκρη πλοία τών Ήνωμένων Πολιτειών εινε έρωδιασμένα μέ ταχυδρομικά περιστερία.
—Τά ταχυδρομικά αυτά περισσότερο εινε ειδικώς γυμνασμένα καί τὰ μεταχειρίζονται στες κρίσιμες στιγμές, όταν δεν λειτουργεί ό άσύμμητος τού πλοίου, είτε λόγω βλάβης, είτε λόγω καταστροφής του από τὰ βλήματα τού εχθρού.
—Τό σύστημα αυτό των ταχυδρομικών περιστεριών εφαρμόστηκε τελευταία καί από πολλά πλοία τού Γαλλικού στόλου.
—Στήν 'Αγγλία, σύμφωνα μέ μιάν τελευταία στατιστική, στες 60 γυναίκες ή 59 άσολογούνται στα οικιακά καί ή μιάν εργάζεται έξω από τό σπίτι.
—Ή περισσότερες γυναίκες στήν 'Αγγλία εργάζονται σε διάφορα έργοστάσια κατασκευής ύφανσμάτων.
—Στήν 'Αμερική τελευταία ή μηχανική εκκόλιμης πουλιών έπεξετάθη καί σ' αυτά τών στρατιωτικών.
—Πρός τό παρόν ή μηχανική εκκόλιμης τών αυτών τών στρατιωτικών δεν σημαίνει σπουδαία έπιτυχία, ώστόσο όμως θά τελειοποιηθί μέ τόν καιρό.
—Τό χαρτί μέ τό όποιο κατασκευάζονται τὰ χαρτονομίσματα, δεν έχει τό ίδιο πάχος σ' όλα τὰ σημεία τής έμφανείας του.
—Τό ειδικό αυτό χαρτί κατασκευάζεται κατ' αυτό τόν τρόπο γιά νά έξακριβωνίσει ή πλαστικότητα τών χαρτονομισμάτων.
—Ένας Γερμανός μηχανικός άπέδειξε ότι τό σιδερο εινε... διαφάνης.
—Ό εν λόγω μηχανικός κατόφθασε νά κατασκευάση μιάν πλάκα σιδηρού, πάχους 111.000 τού χιλιοστομέτρου, διά μέσου τής όποιας μπορεί νά διαβήση κανείς εύκολώτατα.
—Περισσότερος γάλλος καταναλωτής γιά τήν παγκόσμιο παραγωγή πετρίων, παρά γιά τήν κατασκευή πολεμικών όπλων.
—Στό Βατικανό ύπάρχει, σε διάφορα άρμεφώματα, χροινός βάρος 30 τόννων καί άξιές όζυό εκατομμυρίων λιλών!..
—Στά διάφορα μεταλλεία τής Νοτίου 'Αφρικής εργάζονται 70.000 άνθρωποι.
—Ό έθνικός ύμνος τών μεγάλων χωρών εινε μακριά, εν άντιθέσει μέ τών μικρών χωρών, ό οποίος εινε μεγάλος.
—Παραδείγματος χάριν, ό 'Αγγλικός έθνικός ύμνος άποτελείται από 14 στίχους καί ό Γερμανικός από 16.
—Ό έθνικός ύμνος τού Σινά άποτελείται από 66 στίχους.
—Ό μεγαλύτερος εις στίχους έθνικός ύμνος εινε ό τής μικρής Δημοκρατίας τού Σαν Μαρίνο.
—Ότόσο άυναγωνίστος παρμένει ό έθνικός ύμνος τών Κινέζων.
—Γιά νά τών διαβήση κανείς χροιάζεται μιάν βδομάδη μέρα!
—Τά ειδη τών γρηματιστήτων, τὰ όποια εινε εν χρήσει στες διάφορες χώρες τού κόσμου, άνέρχονται σε 14,826.
—133 ειδη γρηματιστήτων εκδίδονται στήν 'Αγγλία, ένθώ στόν Καναδά, τήν Αδύταρκα καί τīs διάφορες 'Αγγλικές άποικίες καί προτεκτοράτια τής 'Αγγλίας εκδίδονται 4,068 ειδη.
—Τά ύπόλοιπα 10.435 ειδη εκδίδονται στες διάφορες άλλες χώρες. Ήτοι: Στήν Εύρώπη 3,665, στήν 'Ασία 2,773, στήν 'Αφρική 2,436, στήν 'Αμερική 4,795 καί σεν 'Ωκεανία 1,027.

τιμό ν' αναθεσώ σ' αυτήν τīs τελευταίους θελήσεις μου, παρά όσέ Ιερέα...
—Άρσήτε τον νά μου μιλήση! εινε ή Καίτη παρακλιτικά.
"Άκουσε, Καίτη, άγαπημένη μου, εινε ό "Άρσερ, όταν ό χωροφύλακας βύηκε από τό δωμάτιο. Δεν έπαυσα νά σε συλλογίζωμαι δλ' αυτά τὰ χρόνια, μα δεν σπανίστηκα πώς με περιέμενε άκόμα! Μονάχα τελευταία τώμαθα, καί γύρσια κοντά σου. Τὰ παιδιά έχου άνενική από τήν υπέρα τους, καί πρό πάντων ή Μπέμη, πού εινε άροιστή. Γράψε στόν δικηγόρο μου, τόν Κλάουθ, στό Μουριάτι. 'Εσύ έχεις μιγαμένια όλα τὰ χαρτιά μας, τό πιστοποιητικό τού γάμου μας, τὰ βαπτιστικά τών παιδιων. Με τό θανάτo μου, τό άγούρι μας γίνεται λάρδος Ρόζμουσντ. Φύγετε καί πηγαίνετε στήν 'Αγγλία. Έγώ χρομάτα άπάνω μου, πάρ' τα, δεν μου χρειάζονται παιά!.. Καί, Καίτη, μη ποτέ στά παιδιά πώς...
—Τελειώσατε; φώναξε ό χωροφύλακας.
—Ναι!... Σάς εγάριστώ, κυρία μου, πού δεχθήκατε ν' άκούστε τīs τελευταίες θελήσεις μου! εινε ό "Άρσερ δυνατά.
—Ό Θεός μαζί σου, "Άρσερ! φώθησε ή Καίτη.
Ή Καίτη έννοισε πολύ ώρα, άκίνητη, συλλογισμένη. Συνήλθε μονάχα, όταν άκούστηκε ή εθυμη φωνή τού γυνού της, πού έπέστρεφε μέ τό βαρειά φορτωμένο έλικυδρο Συγχρόνως ή Μπέμη μπήκε στήν τραπέζαρι.
—Ω! λουλούδια βλέπω στό τραπέζι θαρρεί κανείς πώς ή μαννούλα περίμενε σήμερα τόν πατέρα! ειναν τὰ παιδιά καί γέλασαν.
Ή Καίτη σηκώθηκε καί περήφανα, αύστηρά, εινε:
—Σας άπαγορεύω νά μιλάτε άσχημα γιά τόν πατέρα σας! Γιατί, παιδιά μου, ό πατέρας σας εινε... εινε όπτεροχος, θαυμασιός!..



ΔΙΑ ΤΑΣ ΚΥΡΙΑΣ

Η ΠΟΥΔΑΡΑ RADIUM, τής Ιατρού Καθ Χρυσούλας 'Ιωαννίνων, πού πωλείται εις τὰ κεντροκώτερα καταστήματα τής πόλεως μας, εινε ή μόνη άθώρα, ιατή καί μέ φυσικά μέσα χροματισμένη, χωρίς τīs τοξικές χροστικές.