ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν θθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὁποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Μ ῆ τ σ ο ν Λ υ γ ί ζ ο ν. Ἐνταῦθα. Στιχουργία ρέουσα. Μέτρα ἄμεμπτα. Ὅλα καλὰ καὶ ἅγια «ἐξωτερικῶς», «ἐπιφανειακῶς». Στὸ βάθος ὅμως τῶν ποιημάτων σας δὲν ὑπάρχει σχεδὸν τίποτε. Λείπει ἐντελῶς σχεδὸν τὸ περιεχόμενον. Παιχνίδια στίχων καὶ τίποτε πέραν αὐτοῦ. Ρυθμός, μουσική, κόλπα ἐπαναλήψεων τῶν στίχων, νεολογισμοὶ κλπ. κλπ. Ἀλλὰ δὲν ἀρκεῖ αὐτὸ γιὰ νὰ εἶνε καλὸ ἕνα ποίημα. Πλὴν τῆς πλουμιστῆς ἀμφιέσεώς του, χρειάζεται καὶ κάτι βαθύτερον. Χρειάζεται ψυχὴ κι' ἀκριβῶς ἡ ψυχὴ αὐτὴ λείπει ἀπὸ τὰ ποιήματά σας. Ἔπειτα αὐτὲς ἡ ἐπαναλήψεις τῶν στίχων καταντοῦν κουραστικὲς καὶ—τὸ σπουδαιότερο—δείχνουν πενιχρότητα, φτώχεια. Ἐξοικονομεῖτε δηλαδὴ τὴν περίστασι ὅπως-ὅπως, ἐπαναλαμβάνοντες τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια. Τὸ «κόλπο» αὐτὸ—γιατὶ κόλπο ποιητικὸ εἶνε—φαίνεται καθαρὰ ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή. Γιατί ὅποιος ἔχει νὰ πῇ κάτι καὶ μπορεῖ νὰ τὸ πῇ, μπορεῖ νὰ τὸ ἐκφράσῃ ποιητικῶς, τὸ ἐκφράζει πλούσια καὶ ἄνετα, χωρὶς νὰ καταφεύγῃ σὲ τέτοια μέσα, σὲ «ποιητικὲς ταχυδακτυλουργίες» δηλαδή. Μερικὰ ποιήματά σας καταντοῦν, ἐπὶ πλέον, ἐτσι κι' ἀκαταλαβίστικα κάπως. Ματαιοπονεῖτε δηλαδή. Νά, τέλος, ἕνα ἀπὸ τὰ ποιήματά σας αὐτά, τὸ ὁποῖο δὲν εἶνε ἄσμα, ἀλλὰ κυριολεκτικῶς...Χ—ἄσμα γιὰ νὰ κάνουμε κι' ἕνα πτωχὸν καλαμπούρι :

Χ Α Σ Μ Α

Ψεύτικα ἦταν κι' ὄνειρα καὶ κόπο,
ὁ νόμος τ' ἄπλωσε στὸ δρόμο μου σεντρίμια.
οἱ πόθοι μου μισέψαν βογγοκόποι,
ψεύτικα ἦταν κι' ὄνειρα καὶ κόπο.
τῆς χίμερας ταξίδια, ξένοι τόποι,
θὰ μείνουν τὰ γνωστά μας στενορίμια.
ψεύτικα ἦταν κι' ὄνειρα καὶ κόπο,
ὁ νόμος τ' ἄπλωσε στὸ δρόμο μου σεντρίμια.

Ἄλφα—Ἄλφα. Τὰ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχῆ. Καὶ ἰδοὺ πρὸς ἀπόδειξιν τὸ ἕνα ἐξ αὐτῶν, ἢ «αΜριὼ» ἢ «Μαργιό», ὅπως τὸ τιτλοφορεῖτε :

Η ΜΑΡΙΩ Ἡ Η ΜΑΡΓΙΟ

1

Ταξιδεύοντας μιὰ μέρα
μακρυὰ ἀπ' τὴ μητέρα
ἔφθασα σ' ἕνα χωριὸ
ποὔχε μία : μία τὴ Μαργιό.

2

Ἂν θὰ θέλητε νὰ πῆτε :
ποὺ θὰ πᾶτε ; τί θὰ δῆτε :
ὅταν φθάστε στὸ χωριὸ
ἄλλη πιά ; ἀπ' τὴ Μαργιό.

3

Εἶνε μέτρια στὸ μπόϊ
ἀλλὰ εἶνε ἀπὸ σόϊ,
ἂν καὶ εἶνε στὸ χωριὸ
ἡ μικρὴ μας ἡ Μαργιό.

4

Τὰ ματάκια της μαγεύουν
καὶ τὰ ἄλλα τὸν πλανεύουν
ὅποιον πάει στὸ χωριὸ
καὶ θὰ δῇ καὶ τὴ Μαργιό.

5

Ἐσυνήντησα μιὰ μέρα
στὰ χωράφια ἐκεῖ πέρα
μία κόρη ἀπ' τὸ χωριό.
ἄλλη πιά... ἀπ' τὴ Μαργιό...

6

Καὶ τὶς εἶπα... ἕνα γειά σου
καὶ τί κάνει ἡ γιαγιά σου :
ποὔναι στάλλο τὸ χωριὸ
ὁμορφοῦλα μου Μαργιό.

7

Καὶ χαμήλωσε μὲ τρόπο
τὸ κεφάλι της μὲ κόλπο...
ἂν καὶ εἶν' ἀπὸ χωριὸ
ἡ καλή μας ἡ Μαργιό.

8

Καὶ μεγάλωναν αἱ σχέσεις
ἕως ὅτου ὑποθέσεις
μὲ διώξαν ἀπ' τὸ χωριὸ
μακρυά.... ἀπ' τὴ Μαργιό.

Ρ ο δ ι α κ ὸ ν Φ λ ο ΐ σ β ο ν. Μᾶς γράφετε σ[illegible]
«Φίλε κύριε. Τυγχάνω ἀναγνώστης τοῦ «Μπο[illegible] γενείας» πλέον τῶν τριῶν ἐτῶν. Εἶμαι δὲ κατε[illegible] διαλεχτὴν ὕλη τῶν. Φίλε κύριε. Διὰ τῆς παρο[illegible] παρακαλέσω ὅπως μοὶ δώσητε τὴν χρησιμωτά[illegible] τὰ ποιήματά μου. Βεβαίως δὲν ἔχω τόσο μεγ[illegible] πολλοὶ—νὰ γράψω ἀπὸ τώρα κάτι στὶς στῆλες [illegible] κέτου». Διότι ἀφ' ἑνὸς εἶμαι μικρός, καὶ ἀφ' ἑτ[illegible] θήματα μικρᾶς τάξεως. Εἶμαι μαθητὴς Β' Γυμ[illegible] πὸν καταλαβαίνετε βεβαίως ὅτι λόγῳ τῆς ἡλικι[illegible] τῶν γνώσεων ἀφ' ἑτέρου, δὲν μπορῶ νὰ γράψ[illegible] αὐτὰ ποὺ σᾶς γράφω, φίλε κύριε, δὲν θέλω νὰ [illegible] τάσετε τὰ ποιήματά μου μὴ αὐστηρά, ἀλλὰ τὸ [illegible] τὴν τάξιν, ἡλικίαν καὶ γνώσεις, μόνον καὶ μόνο[illegible] σετε — ἂν τοῦτο σᾶς εἶνε εὔκολον — ἐὰν πρέπει [illegible] σιν ἢ ὄχι. Λάβετε δὲ καὶ ὑπ' ὄψιν σας ὅτι ὡς ἀν[illegible] δὲν ἔχω ἰδέαν. Ἀλλὰ διαβάζοντας δυνατά, τὸ [illegible] μου — ὅπως τοὐλάχιστον νομίζω. Ὀφείλω ἐπίσ[illegible] θῶ καὶ τὸ ἐλάττωμά μου. Δυστυχῶς δὲν μπορῶ [illegible] χους ποὺ γράφω, ἤτοι τὸ ποίημα τὸ ἀφήνω ὅπω[illegible] ψει, γιατί ὅσον καὶ νὰ προσπαθήσω νὰ τὸ διορθ[illegible] Τοὐναντίον το χαλάω. Περιμένω λοιπὸν τὴν [illegible] σας, ὅσον πικρὰ καὶ ἂν εἶνε. Σᾶς βεβαιῶ ὅτι δὲ[illegible] »Ὅλες ἡ μέλισσες δὲν κάνουν μέλι», ὅπως λέτε [illegible] πίσης σᾶς παρακαλῶ ὅπως ἐὰν δὲν εἶνε καλὰ τ[illegible] τήσετε μὲ τὸ ψευδώνυμον «Ροδιακὸς Φλοΐσβος», τὸ πραγματικὸν ὄνομά μου».

Δυστυχῶς, ἀγαπητὲ κύριε, τὰ ποιήματά σας, ὅπο[illegible] φύλλο σᾶς ἐγράψαμε, δὲν εἶνε καλά. Νά, π.χ., τὸ π[illegible]

Δ Α Κ Ρ Υ Α

Ὅσα στήθεια ἔνιωσαν τὸν πόνο, ποὺ [illegible]
ὅσες καρδιὲς ξεσκίστηκαν ἀπὸ ἀγάπης
σὺν ἔρμο αὐτὸ τὸν κοσμο.
Ὅσα ματάκια ἔχησαν τὰ δάκρυα ποὺ [illegible]
κι' ὅσα χηλάκια φήλησαν ἀγαπημένης
στοῦ θάνατου τὸ στρῶμα,
ἂς ἔλθουνε νὰ κλάψουνε τὶς λύπες ποὺ [illegible]
Ἴσως καὶ μὲ τὸ δάκρυ μας νὰ παρηγο[illegible]
λίγο κι' ἀλαφροθοῦμε.
Κι' ἂς χήσουμε τὰ δάκρυα πολύτιμα [illegible]
ἴσως νὰ γελαστῆ κανεὶς καὶ ἔλθῃ νὰ [illegible]
σὺν κόρφο νὰ τὰ βάλῃ.
Μοιάζουμε μὲ τὴ βαρκοῦλα μεῖς ποὺ γα[illegible]
μὲ τὸ ποιλάκι μοιάζουμαι ποὺ ἔχασε [illegible]
καὶ πειὰ δὲν θὰ τὸ εὕρῃ.
Μὲ μιὰ μανοῦλα μιάζουμε ποὺ ὁ σκληρὸ[illegible]
τῆς πῆρε τὸ μονάκριβο ἀπὸ τὴν ἀγκαλι[illegible]
τί κι' ἂν τ[illegible]

Χάρε κιαέ...

δὲν σὲ λυποῦ[illegible]

κάθε καρδι[illegible]
Χάρε πάρε :

λυπήσου μας.

τὸ θέλ' ἡ [illegible]

Θέλετε νὰ [illegible]
ὀπωσδήποτε στί[illegible]
νας ποιητάς. Ἡ[illegible]
μοσιεύσετε τοὺς[illegible]
διορθώνετε, σχί[illegible]
θὰ καταφέρετε [illegible]
Κ., Πειραιᾶ. Τ[illegible]
λὸ καὶ θὰ δῆ[illegible]
στήλην.—Γ ε ώ ρ[illegible]
Πάτρας. Τὰ ἀν[illegible]
μοσιευθοῦν.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ. (Κατοικία : Χαλάνδρι).

Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 ΙΙ Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος » 100 ΙΙ Ἀμερικῆς » 7

καὶ δι' δλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30

Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» :

Ἐν Ἀμερικῇ διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P. O. Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου, καὶ ἐν Βελγικῷ Κονγκὸ κ. Γεώργιος Ἀντωνιάδης B. P. 445, Elisabethville, Congo Belge, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.