

ΘΕΑΤΡΟ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ Ο. ΧΕΝΡΥ

ΤΟ ΤΡΑΓΙΚΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ



Ο βράδι γδός στη Λέσχη, ο Έμπερτ Στάζκ' ο Ντάβιντ Ρόγκερς, είχαν μια ζοφερή συζήτηση για τις κοψίδες του Ντέριμπε. Ο Έμπερτ Στάζκ, μ' ένα άφραγκο βίρας, δήλωσε στο τέλος :

—Βάζω στοίχημα ότι θα νικήση το άλογο του λόρδου Πόρτλαντ !..

Ο Ντάβιντ Ρόγκερς έγινε κατακόκκινος από το θυμό του και φώναξε μπροστά σ' όλους :

—Δέν στοιχηματίζω ! Δέν στοιχηματίζω πάλι !.. Από τις 13 Ιουνίου του 1910 άρξισθηκα να μίνε ξανάβωλν πιά κανένα στοίχημα στη ζωή μου. Έχουν περάσει από τότε εξοστέρια χρόνια, κι όμως δέν πάτησα τόν άρσο μου κι' ούτε θα στοχηματίσω σήμερα, για χάρι σας !

—'Ας πάνε στην όρη του Θεού όλα ν' άλωγα της Άγγλίας !..

Τά λόγια αυτά του Ντάβιντ Ρόγκερς μάζεσαν διάλειμμα. Ο Πέτερ Ρίτσιαν τότε, ο πιο ήσυχος κι' ο πιο λογικός απ' όλους, κατάφερε να πείση τόν φίλο μάζε, ύστερ' από άρετή ώρα, να μάζε διατηρή για ποιο λόγο δέν στοχηματίζε πάλι και, μ' τήν αλήθεια, άδειξε ν' άνοηστε κι' έοσις αυτή την άλόγητη ιστορία.

—Έκαινο τόν χαρό, μάζε ειπε ο Ντάβιντ Ρόγκερς, ήμουν βοηθός του Μίλλερ Μπράουν, του μεγαλύτερου συμβολογράφου του Κρόντον. Έκει πέρα με ήχε βάλει ο πατέρας μου, που ήθελε στο Λονδίνο, για να πάρω τόν άέρα του επαγγέλματος και να γίνω κι' εγώ άρξότερα συμβολογράφος. Πώς τώρα ήνα γραμματίζε, αυτή είναι μια άλλη ιστορία, που δέν μάζε ενδιαφέρει και τόσο αυτή τη στιγμή. Μά άπως έξερετε, ένας μεγάλος συμβολογράφος δέν έχει ένα μόνο βοηθό. Στο γραφείο του λοιπόν ήταν κι' ο Τζιμ Όσμπορν (ο δούστηχος ?), ο Τέντν Κλέιπερ, ο Τζων Χαλλογουάιν κι' ο Φρέντ Μάξ Κόβαν, όλοι τους καλοί φίλοι, με ζωνή καρδιά. Και όπως συμβαίνει πάντα, κάποιος απ' όλους θα ήκανε τόν έξεντο, κι' αυτός ήταν ο Τζιμ Όσμπορν.

—'Ενα άπόγευμα λοιπόν — στις 13 Ιουνίου του 1910 — ο μίστερ Μπράουν ήχε πάει στο Κάρουαλ μαζί με τήν κόρη του Τζέσι, για ν' άναγκασίε ο κάκιστο φίλο του ότι στο τέλος της έβδομάδας ή άνοση Τζέσι θα παντρευόταν τόν καλύτερο βοηθό του, τόν Τζιμ Όσμπορν.

—Παίχναμε το παύι μας και συζητούσαμε ήσυχα εκείνη τήν ώρα εις τά γραφεία μας, όταν, δέν ξέρω πώς, άρξισαμε να μιλάμε για ένα εννοήσιμος, που ήτανε δητ το παρανομο βράδι σ' ένα λατοβείο του Λονδίνου. Ένας Ίνδός ήμενε δέκα άόλητρα λεπτά της ώρας στον πάτο μιας τρεπιάς γυιάς, γυμνής νερό.

—Είνε έκπληκτικό ! Έκανα εγώ με θαυμασό. Μή γυμνάζε πώς είναι εικόλο... Εγώ μόνος ενάντιον λεπτό της ώρας μπορέσά να μείνω μέσα στο νερό !..

—Στόν ήλιο σου ! Όχι όμως και στον έξεντο σου !.. μου άπάντησε, ξεστονάζας σ' ένα σαρκαστικό γέλιο ο Τζιμ Όσμπορν. Μά είσαι καλά, πώς μπορέσά να μείνης ενάντιον λεπτό μέσα στο νερό !..

—Μά άραφ σ' βεβαίονον πώς μπορέσά !..

—Εμπρός ! Έκανε πεταχμένος ο Τζιμ Όσμπορν. Βάζω στοίχημα 10 ήλιρες πώς δέν μπορέσά να μείνης κλεισμένος ούτε πέντε λεπτά μέσα σ' αυτό το χρηματοβόθιο...

—Και μου ήδειξε τή μεγάλη κάσασα του μίστερ Μπράουν, στη γωνία του γραφείου.

—'Εγώ ήσπασα τούς όμους άδιάφορα.

—Δέν έξερε τί λέε, Όσμπορν ! τού ειπα. Αυτό είναι άλλο ! Εγώ σου λέω πώς μπορέσά να μείνω μέσα στο νερό κι' εσύ μου λέε να κλειστώ μέσα σ' μιá κάσασα !..

—Ο Τζιμ Όσμπορν με κούτζε με περιφρόνησι.

—Τό ίδιο είναι ! φώναξε.

—Νά πάω ή όρη ! Τό πείσμα τόν με ήχε νερό άσι.

—Πάει καλά ! τού άπάντησα. Δέχεται τό στοίχημα !..

—Ο Τζιμ Όσμπορν τότε σηκώθηκε άμέσως, άνοηε με άπάθει τόν μεγάλο χρηματοβόθιο και με μιá ειρωνική ενόχνη με παρακάλεσε να περάσω μέσα. Ο Χαλλογουάιν, ο Κλέιπερ κι' ο Μάξ Κόβαν ήσαν σάσος από τά γέλια. Εγώ έφορξα μια γρήγορη ματιά στο έσωτερικό της κάσασας. Τό κάκιστο μέσο της ήταν όλο άδειο. Μπορούσα λοιπόν να καθήσω εκεί μέσα. Με χωρούσε. Και μπήκα !..

—'Ε, παιδιά, έχετε τόν νού σας να μου άνοι-

ξετε μόλις περάσουν τά πέντε λεπτά... τούς ειπα. Και χωρίς σκέψα, παρακαλώ... —

—Τί φοβ.τσιάφης πού είναι !.. φώναξε ο Όσμπορν, κι' έκλεισε τήν κάσασα.

—Βρέθηκα τότε μέσα σ' ένα βαθύ σκοτάδι. Εκείνη ή κάσασα ήταν άποπτικτική σαν τάφος. Δέν άκουγα κανένα θόρυβο, μιá μονάχα τόν τίς-τάς του ρολογιού μου. Σάς δίνω τό λόγο μου πώς δέν ήταν όδύνη διασκεδαστική ή θέσις μου. Τά πέντε λεπτά, όσπου να περάσουν, μου φάνηκε πώς ήσαν πέντε άόλητροι άιώνες ! Τέλος όμως άνοσα τό κλειδί στην κλειδαριά κι' ή πόρτα της κάσασας άνοιξε πάλι στο φώς. —'Α ! Η χαρά μου ήταν άπεριόριστη, όταν βρέθηκα ανάμεσα πάλι στους φίλους μου. Μου φάνηκε ότι ήχα ξεκαργίσει στη ζωή !..

—Μπράβο ! φώναξε ο Όσμπορν. Κέρδησε τό στοίχημα, φίλε μου. Νά, πάρε τις δέκα ήλιρες... —

—Μά τήν πιστι μου, είπα γελώντας, τις κέρδησα με τόν κόπο μου, γιατί σάς βεβαίονον ότι δέν είναι όδύνη διασκεδαστικό τό κλείσιμο μέσα σ' μιá κάσασα !..

—'Ελα δά ! Έκανε με περιφρόνησι ο Τζιμ Όσμπορν. Εγώ λέω πώς είναι τό εύκολότερο πράγμα τού κόσμου !..

—Τό λέε αυτό έξω από τήν κάσασα ! τού άπάντησα. 'Ε, λοιπόν, βάζω στοίχημα είκοσι ήλιρες πώς δέν μπορέσά να μείνης εκεί μέσα περισσότερο από πέντε λεπτά !..

—Δέχεται τό στοίχημα ! φώναξε ο Τζιμ Όσμπορν. Θά μείνω δέκα λεπτά μέσα στην κάσασα, για να σου άποδείξω ότι είναι πάρα πολύ εύκολο !..

—'Εμπρός ! Έκανα εγώ, κατακόκκινος από τό θυμό μου.

—Και με τήν ίδια ειρωνική ενόχνη, τού ήδειξα τήν κάσασα.

—Ο Τζιμ Όσμπορν μπήκε μέσα μ' ένα σαρκαστικό χαμόγελο κι' εγώ έκλεισα με δύναμη τήν πόρτα. Με ήχε σάσει με τό πείσμα μου.

—Κατόπιον γύρισα στή θέσι μου, με τό ρολόγι στο χέρι, κι' άρξισα να δ.ηρομια στους άλλους τής έντιμότητας μου. Πέρασαν έτσι πέντε λεπτά... έξη... όκτώ... εννέα... Δέν έφλεταν πάλι πού είκοσι έντερόλεπτα... δέκα... πέντε... Ο Τζιμ Όσμπορν είχε κερδίσει τό στοίχημα ! Ο Χαλλογουάιν, που ήταν ο κείσιμος χρονόμετρης, σηκώθηκε για ν' άνοησι τήν πόρτα της κάσασας.

—'Αξίωμα όμους γύρισε κατάζωλους και με ρώτησε :

—Πού είναι τό κλειδί ! Δέν είναι άπάντι στην κλειδαριά !..

—Όμια μάζε τότε, σαν τρελλοί, άρξισαμε να ψάχνουμε πάνω στα γραφεία. Πουθενά !.. Τί είχε γίνει λοιπόν τό κλειδί ! Κιτταγίτημα κι' οι τέσσερες στή μιλία και ζωρικά γάναμα όλοι τήν ίδια σκέψη.

—Τό κλειδί τόχει ο Όσμπορν στην τσέπη του !..

—Κι' αλήθεια, εκείνη τη στιγμή άκούσαμε ήπώκοτες φωνές από τήν κάσασα. Ο Τζιμ Όσμπορν φώναξε και χτυπούσε από μέσα για να τού άνοησομε.

—Μά δέν υπάρχει άλλο κλειδί ! φώναξα με τρώφα.

—Πώς, ύπάρχει, μά τό έχει μαζί του ο μίστερ Μπράουν, που άπάντησε ο Χαλλογουάιν. Και καθώς έξερε, θα γυρίση στις έξη... —

—Κι' ή ώρα ήταν πέντε και δέκα !

—Ο Μάξ Κόβαν όρμησε έξω από τό γραφείο, για να πάη να φέρη έναν σιερά. Μά πώς μπορέσσε να σάσει ένα χρηματοβόθιο !..

—Δέν έγω τά εργαλεία μου κατάζωντα... ψηφισός ο σιεράς, άφ' όσον άνοιχθήκε πρώτα ν' άνοιξη με κάθε τρόπο τήν κλειδαριά.

—'Ε, λοιπόν, 'εξέντημενε, θα θυμιάσω σ' όλη μου τη ζωή τις άγνοήσιμες στιγμές που πέρασα μαζί με τούς φίλους μου μπροστά τού χρηματοβόθιο, περιμένοντας νερό ή συμβολογραφία... —

—Θεοφόρ τώρα περιττό να σάς πω ότι ήρθε πραγματικά στις έξη ή ώρα μαζί με τήν κόρη του Τζέσι κι' ότι τού πήρα άμέσως τό κλειδί κι' άνοησα τό χρηματοβόθιο... Από εκεί μέσα τότε βγήκε ένα άπίσιο φάντασμα. Ένας άβηρος με μαύρο και παραμορφωμένο πρόσωπο, με αιωσιμένα χείρα και με γυαλιά !..

—'Ηταν ο δυντισμώμενος Τζιμ Όσμπορν !.. Είπε τρελλάδη από τήν άγωνία και τό φόβο του... —

—Και τώρα, φίλοι μου, κατέληξε ο Ντάβιντ Ρόγκερς, καταλαβόνετε πολύ καλά γιατί δέν βάζω πάλι στοίχηματα !.. —

—Έχετε δίκιο, τού άπάντησε ο Έμπερτ Στάζκ. Τό ίδιο θα ήκανε κι' εγώ στή θέσι σας... —



Βγήκε εν άπίσιο φάντασμα, ένας άνθρωπος με μαύρα και παραμορφωμένο πρόσωπο...

Ο. ΧΕΝΡΥ