

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ», ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Η ΓΚΡΕΤΑ ΓΚΑΡΜΠΟ ΦΕΡΝΕΙ ΓΡΟΥΣΟΥΖΙΑ !...

(Ένα αποκλειστικό άρθρο της 'Αμερικανίδος συγγραφέως 'Ανίτας Λεύς για τα τελευταία πολυκετα σκάνδαλα της πόλεως του κινηματογράφου)



Ο πιστεύετε ; 'Η κυρία Γκρέτα Γκάρμπο φαίνεται πως δικαιολογεί με το παρσάνω την ιδιότητά της αυτή, γιατί από μια αλλεπάλληλη σειρά θλιβερών γεγονότων, αποδεικνύεται πια καθαρά ότι φέρνει την κακοτυχία, τη συμφορά, τον θάνατο, σ' όλους την πλησιάζουν.

Είπε λοιπόν η Γκρέτα μια πραγματική «βασιλιάς», μια γυναίκα που χορταίνει με το αίμα των θυμάτων της ; Είπε άραγε μια μυστηριώδης ενσάρκωση του πνεύματος του κακού ; Ποιά είνε η αλήθεια σ' όλα αυτά ;

Θα προσπαθήσω να σας αποκαλύψω το σκοτεινό μυστήριο της «Σφίγγας του Χόλλυγουντ», την γνωριμία και να φιλοξενηθώ άρχετες μέρες στη βίλλα της. 'Ετσι έμαθα, είδα και μάνερα πολλά μυστικά της, άγνωστα απ' όλους μέχρι σήμερα. Αλλά αυτά θα μοιράσετε ίσως να αντιληφθείτε ποιά είνε η πραγματική Γκρέτα Γκάρμπο.

Θέλετε ν' άρχισω από την πρώτη εντύπωση, που μου προέβλεψε η μεγάλη ήθοσος του κινηματογράφου ; 'Ε, λοιπόν, όταν βρέθηκα για πρώτη φορά μπροστά της, ένιωσα ένα παράξενο φόβο στην καρδιά. Δειλίασα, δίχως να ξέρω και γώ γιατί : 'Η Γκρέτα Γκάρμπο έχει ένα βαθύ μυστήριο στα μάτια της. 'Η ευφάντασί της και η αινιγματική ουσία της, όταν κυρτώνει τα μάτια της άπάνω σου, έχουν μια τέτοια επιβολή, ώστε νοιώθεις άμεσως μια αλλόκοτη άγνοια, μια στενοχώρια, σαν να σου λείπει ο αέρας...

Αυτό δε μ' ηναιξέτε πως είνε αποτέλεσμα μιας αθηνοβολής. Κάθε άλλο ! 'Όπως πολλά πρόσωπα στη ζωή μας προκαλούν άμεσως την συμπάθεια, την αγάπη ή την αντιπάθεια και το μίσος, έτσι κι η Γκρέτα Γκάρμπο προκαλεί έναν περίεργο φόβο, μια φοβία.

Είπε μια εξαιρετική γυναίκα, ένα αινιγματικό πλάσμα, που ζή σ' ένα ιδιαιτέρως κόσμο, άγνωστο και άπληροστο σ' εμάς. Απ' την άκριβως την βεβαιότητα έσχηματίσα όταν την παρακολούθησα σε κάθε στιγμή της καθημερινής ζωής της.

'Η Γκρέτα Γκάρμπο είνε η πιο άτυχη γυναίκα του κόσμου ! 'Εχει πάει μάλιστα την άποψή ότι τίποτα δεν μπορεί ν' αλλάξει αυτή την άτυχία της, κι έτσι έχει χάσει το εθιμικό της, την θέλησή της... Είπε μια γυναίκα δίχως θέληση. 'Αγεται και φέρεται από τα προαισθηματά της, τα όνειρά της, τις προλήψεις της. Είπε πάντα μελαγχολική, πένθιμη θα έλεγε κανείς, κι αυτό προπάντων δημιουργεί γύρω της μια άτιμωστρα πένθος, δυστυχίας, συμφοράς.

—Δεν χάριχα ποτέ ότι έπεθύμησα !...

Αυτά τα λόγια είνε κάθε στιγμή στα χείλη της Γκρέτας. Τα λέει με μια απειροχρηστή πίκρα, που συγκινεί και τρομάζει. 'Εχει λοιπόν έτσι κανείς την ιδέα ότι η Γκρέτα Γκάρμπο αγωνίζεται διαρκώς να νικήση μια μυστηριώδη δύναμη, που εξαφανίζει κάθε χαρά από τη ζωή της. 'Η μεγαλύτερη άπογοήτευσή της, ο μεγαλύτερος πόνος της, είνε η κακοτυχία της στον έρωτα.

—'Όσοι με αγάπησαν, πέθαναν ή καταστράφηκαν !...

Μου έλε κάποτε η Γκρέτα, δακρυσμένη, μπροστά στη μεγάλη προσοπογραφία του Μάουρις Στίλλερ, που έχει πάνω από το κορμάκι της.

Κι' αλήθεια, σε κανέναν απ' όσους την αγάπησαν δεν έφερε την ευτυχία, τη χαρά του έρωτος. 'Ο Μάουρις Στίλλερ, ο μεγάλος σκηνοθέτης, που την ανέδειξε και που την έλάτρευσε σαν είδωλο, πέθανε ξαφνικά, πριν προφτάσει να χαρή τους καλλιτεχνικούς θριάμβους του. 'Επειτα ο Τζόν Τζάιμπερτ, ο Νίλα 'Αστερ, ο Κόνραντ Νάγκελ και ο 'Αντόνιο Μορένο, οι αγαπημένοι

της «αρτενίφας» των βωδών φίλοι, οι οποίοι ήσαν και διαδοχικοί έρασταί της, άρchiαν να χάνουν σιγά-σιγά το ταλέντο τους, να κυνηγιόνται από μια άδυσωπτη γρουσουζιά και τέλος καταισγράφησαν τελείως κι' έβρισαν πια μέσα στην αφάνεια...

Μά κι' οι καλύτεροι φίλοι της, όπως κι' η καλύτερες φίλες της, τραυμάστηκαν κυριολεκτικώς από τις ξαφνικές συμφορές και τις άτυχίες τους. 'Ο Ρόντ, βασιλόπουλος τραβέζιτης της Ουάσιγκτον, χρεωκόπησε και τίνεζε τα μαλά του στον αέρα. 'Η Νάγκυ 'Ιμεν, η παιδική φίλη της, που έλάτρευε τον άνδρα της, μια έβδομάδα μετά την άφιξή της στο Χόλλυγουντ και την εγκατάστασή της στη βίλλα της Γκρέτας Γκάρμπο, τον έχασε για πάντα ! 'Ο Φάντ 'Ιμεν την παρήγοσε κι' έφυγε για την Εύρώπη με μια 'Αμερικανίδα. 'Ο Ρίτσαρντ Λέβενς, ο ζαπλιντοσ θαυμαστής της Γκάρμπο, από τον 'Αγιο Φαγκίσκο, που της είχε κάνει δώρο την πολυτιμή θαλαμηγό του, έπιστρέφοντας από μια επίσκεψη που της είχε κάνει στο Χόλλυγουντ, έπεσε θύμα ενός τραγικού ατυχήματος του δισκοπότηρου. Μά μήπως και η Ζαννίτ Μερύ, η Γαλίδα μωδίστρα της, μια μεγάλη καλλιτέχνης της μόδας, δεν πέθανε στη δική, σ' ένα ανατολικό της Φιλαδέλφειας, γιατί έλα:ερε δίχως καμιά έλπιδα τον 'Αντόνιο Μορένο, τον περίφημο άλλοτε γόητα, ο οποίος άγαπούσε παράφορα την «Σφίγγα του Χόλλυγουντ» ;

Είπε αλήθεια, δυστυχώς, ότι τα θύματα της Γκρέτας Γκάρμπο είνε αναρίθμητα. 'Ο εστέρας των εστέρων έχει καταλάβει από καρδιά αυτή την άτιμωστρα της συμφοράς, που περιβάλλει τη ζωή του, και γι' αυτό, όπως σας είπα, έχει χάσει το ήθικό της. 'Η Γκρέτα Γκάρμπο τρέμει μπροστά στην πιο άνοχη πρόκληση. 'Η ζωή της έτσι έχει καταντήσει αληθινό μαρτύριο. Θέλετε να σας πέρω μερικά παραδείγματα ; 'Η Γκρέτα Γκάρμπο τρέμει το μωβ χρώμα. Το θεωρεί ανεκχώσιον. Δεν άγγιξε ποτέ της ένα μωβ λουλούδι, ένα μωβ μεταξωτό, ένα μωβ χαρτί. 'Η θεα τους μόνο την τρομοκρατεί ! 'Επειτα έχει και μια άλλη λούσα. Γ' αυτήν ο πιο γρουσουζής άνθρωπος είνε ο 9 ! 'Είχε 9 ο μήνας, τη μέρα που πέθανε ο Μάουρις Στίλλερ...

'Η μεγάλη όμως τραγωδία της Γκρέτας Γκάρμπο είνε τα όνειρά της. 'Εχει τη ναμία να πιστέιη ότι όλα τα όνειρά της είνε απροσχητικά, όπως λένε, ότι έχουν κάποια σημασία, κι' έτσι, σύμφωνα με την άνάλη της που κάνει κάθε πρωί, κανονίζει με άκριβεια ενερευοπαθούς τη ζωή της.

Μου διηγήθηκε τα όνειρά της, στα οποία έχω δεν έδωσα καμιά σημασία και στα οποία αυτή έδωσε τις πιο έξοφρενικές εξηγήσεις.

Πώς όμως να εξηγήση κανείς αυτή την παράξενη γρουσουζιά, που φέρνει στους άλλους η Γκρέτα ; ... Μία μέρα, μπροστά μου, χάρισε ένα όμορφο δαχτυλίδι στην καμαριέρα της. Το βράδυ της ίδιας μέρας, η καμαριέρα έπεσε θύμα ενός δραματικού ατυχήματος. 'Ο σωφεί έλκισε άπότομα την πορτίερα του αυτοκινήτου και της έλωσε κυριολεκτικώς το δάχτυλο, που φορούσε το δαχτυλίδι της Γκρέτας Γκάρμπο. 'Η άτυχη αυτή καμαριέρα γλίτωσε εκείνο το βράδυ στο στούντιο, για να ντύση την κυρία της...

Μία άλλη φορά η Γκρέτα Γκάρμπο έδωσε μια τουαλέτα της σ'ένα μικρό «γκέρλ» του στούντιο. 'Υστερα από λίγες μέρες, η μικρούλα πήγε να χορεύει με την τουαλέτα του εστέρος των άστρων σ'ένα ντάνσιγκ του Χόλλυγουντ. Στο δρόμο βρέθηκε ξαφνικά μπροστά σ'ένα καμión και, τρομαγμένη, παραμέρισε κι' έπεσε πάνω σ'έναν ποδηλάτη, που την έζάπλωσε φαρδευαπλατεία στην άκρη του δρόμου. 'Όταν σηκώθηκε η μικρούλα, ήταν άπαρηγόρητη. Το φόρεμα της Γκάρμπο ήταν καταλασπωμένο ! 'Αχρηστο κι' άφορετο πια...

Πρόκειται λοιπόν περί γρουσουζιάς ; Αυτά τα διαδοχικά περιστατικά έχουν τρομοκρατήσει όλους πλησιάζουν την Γκρέτα Γκάρμπο και το πιο τραγικό απ' όλα, είνε ότι τόσο ο Κλάρε Γκαίμπαλ, όσο και οι άλλοι γόητες του Χόλλυγουντ αρνούνται πια, με τον πιο κατηγορηματικό τρόπο, να παίξουν μαζί της !...

ΑΝΙΤΑ ΛΟΥΣ



'Η Γκρέτα Γκάρμπο