

Η ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΡΕΚΛΑΜΑ ΕΝΟΣ ΕΜΠΟΡΟΥ

ΜΙΑ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ ΓΙΑ ΔΥΟ ΩΜΟΡΦΑ ΠΟΔΙΑ

Το δεύτερο τών ωμορφών ποδιών. Οι θυμαστοί της Ταχίλινη. Τάξις περίφημη πόδια της "Αννας Παύλοσσας". Πάνω έκερδισε όλος ο κληρονόμος της Μιστενγκέτη. Η περιπέτεια μικρή Λευδρέ έζας ήθηποιού. Τάξις «ώραιότερη πόδια της Αγγλίας». Η σεκλάκη με τού καλτσάριμπο φεύ Κρόδης, κλπ. κλπ.



Ινδοί και σήμερ' άκομα συντήξουν νά λένε: «Μιά γυναίκα μέν γερά πόδια, μπορεῖ να πάνω διά πάρη τού κόσμου, μά μέν ωμορφα πόδια μπορεῖ την άνεβη στὸν ούρων!» Κι' άναφέρουν τὴν ιστορία τῆς Λασθάνη, μιᾶς θωχής νεάς ἀπό τὸ Μπενάρες, ποὺ άνθηκε τὰ χρυσά σκαλοπάτια τοῦ βρόνου τοῦ μαχαριάτη τῆς Γκαπούρ, ὁ πόνος τὴν ἔκανε γυναίκα του, χάρις στὰ πεντάμορφα πόδια της.

Κι' άλλημερα, πόδες καὶ πόσες γυναικες δέν δοξάσθηκαν πέντε! Η περίφημη χορεύτρια Ταλιόνι, παραδείγματος γάριν, ἦταν κατό το 1830 ἡ βασιλίσσα τῆς ωμορφιάς στὸ Παρίσιο. Κανεὶς δέν μποροῦσε ν' ἀντισταθῇ στὴν ωμορφιά τῶν ποδιῶν της. «Ολοὶ οἱ καλλιτέχνες, οἱ άριστοκράτες, οἱ πολιτικοί, οἱ τρίγλυπτοι ἦταν ἐρευνημένοι μαζύ της. Οι ποιηταὶ εγράψαν υμίους τα κάτω ἄκρα της: «Τὰ πόδια τῆς Ταλιόνης ἔκραζαν βαθύταχτοστές σκέψεις!» Ο Βίκτωρ Οὐγκύρης τῆς ἐστείλε μιὰ μέρα διυτικές συλλογες του, μὲ τὴν ἔξης ὀφέρων: «Στὰ πόδια σας! Στὰ πτέρες σας!» Κι' ἔνας Ρέδοσσος άριστοκράτης πλήρωσε μὲ ἀντίστοιχο βράχος σὲ διαμάτια ἔνεγκρια σκαρπίνια της!»

Μαὶ μῆπες καὶ οἱ ἀλημάνητη Ρωσίδα χορεύτρια «Αννα Παύλοβα» δέν εἶχε δάφαλισει τὰ πόδια της ἔνα ἐκατομμύριο χρυσά φράγκα τὸ καθένα; Τὰ πόδια τῆς «Αννας Παύλοβας» εἶχαν κανατσάτωσει ἔδω καὶ λίγα χρόνια τὴν Εὐρώπη. Τὰ θύματά την ἤταν ἀναριθμήτη!

Τέλος η δύσηρη Μιστενγκέτη εἶνε γνωστὸν ὅτι ἔκανε πολλὰ ἐκατομμύρια γάρις στα περίφημα πόδια της. Ποιός δέν εἶχε δεῖ στὶς ἐφήμεριδες αὐτά τὰ ιστορικὰ πειά πόδια τῆς «Μίσα», ὥπως τὴ λένε οἱ Παρισινοί καὶ ταὶ οποῖα εἶχαν ξετρελάνει ἔναν καρό τὸν πρώην Βασιλέα τῆς Ισπανίας Αλφόνσο ΧΙΙΙ! Παρ' ὅλα αὐτὰ ὀπωτόσο, στὰ χρονικά τῶν ωμορφῶν ποδιῶν, δὲν ἀναφέρεται πουθενά κανένας φόνος καὶ καμμιὰ φασαρία, οὖν κι' αὐτή ποὺ ζεσηκώθηκε τὸν περασμένο μῆνα στὸ Λονδίνο. Αὐτή η πρωτοφανής φασαρία ἀριθμεῖ καὶ τοσαματες!

Μαὶ τι οὐνέθη λοιποί: «Ἐπανάστασις; Ακριθών! Μιὰ ἀλημιθή ἐπανάστασις γιὰ διυτικά ωμορφα πόδια...»

«Ἄς ριεύσω μιὰ ματιά στὶς «Αγγλικές» ἐφημερίδες. Τὸ «Μόρνιγκ Πόστ» στὴν πρώτη σελίδα του καὶ σ' ἔνα διστηλοῦ ψέρφο, γράψει τοι ἔτις!»

«Η Μίς Λουίζα Τζίλμπερτ, η χαριτωμένη Λονδρέζα ήθοποιός, αν καὶ εἶνε ίδιοκτήτης διυτικοῦ πολὺ ωμορφοῦ ποδιῶν, βρέθηκε μιὰ μέρα χωρὶς δουλειά. Πουθενά, σε κανένα τόσασ, δὲν ὑπῆρχε μιὰ θέσις καὶ γι' αὐτήν. Η Μίς Τζίλμπερτ τότε, πήγε καὶ βοήκε ἔναν φίλο της, τὸν μίστερ Πέτερ Μόλλευ τὸν πατήγωνοτο διαφημιστή. Δέν μποροῦσε, βλέπετε, νὰ περάσῃ τὶς μέρες της ἀνέργη. Δὲν ἤταν ἀπὸ τὶς γυναικες που τεμπλαίαζαν. Σὲν «Αγγλίδα» ποὺ εἶνε, ἔχει πολὺ πρακτικό μυαλό. «Εσφίξε λοιπὸν τὸ χέρι τοῦ φίλου της καὶ τοῦ εἴτε:»

«Πέτερ, θέλω νὰ δουλέψω. Βρές μου μιὰ ἀπασχόληση, μιὰ δουλειά!»

«Ο μίστερ Μόλλευ ἔξυπνε τὸ κεφάλι του στενοχωρέμενος,

«Η κρίσις μίς Τζίλμπερτ, ή κρίσις εἰντρωμέρη... ψωθίρησε. Μά γιὰ νὰ δουλειά... Κάτι θά βρεθῇ. Είσαστε χαριτωμένη, χορεύετε περίφημα... «Α! Διάσθε! Λίγο έλεψε νὰ τὸ ξεχάσω!» Εχετε, μουδ φαίνεται, δύο περίφημα πόδια, δὲν εἶνε ἔτοι;

«Ἔχω πάσιον τὸ πρότι βραχεῖο στὸν περσινὸ διαγωνισμὸ τοῦ Πικαντίλιου, τοῦ ἀπάντησης

τῆς Τζίλμπερτ. Τὰ πόδια μου διεκπερύχθηκαν ὡς τὰ «ώραιοτερα πόδια τῆς Αγγλίας!...»

««Εξοχα! φώνας σὲ μίστερ Μόλλευ. Μά τι μποροῦμε τῷρα νά τὰ κάνουμε αὐτά τὰ πόδια, ἀφοῦ δὲν μποροῦμε νά τὰ βάλουμε νά γορεύουμε πάνω σὲ μιὰ σκηνὴ:»

«Κι' ἔνυσε πάλι τὸ κεφάλι του, Διάσθε! Τι στενοχώρια! Δυό ωμορφα πόδια, τὰ «ώραιότερα τῆς Αγγλίας» καὶ νά μένουν ἀχρησιμοποιοῖται! Ο μίστερ Μόλλευ κάπισε ἔνα δόλκηρο πούρο καὶ τέλος, τὴν στιγμὴν ἀκριβῶς πού τὸ πετούσε ἀπὸ τὸ σόμα του, πήδησε δρόσιος ξαφνικά καὶ φώναξε δύλχαρος, αὐτές τις «Ελληνικὲς λέξεις:

««Εύρηκα! Εύρηκα!...»

Κι' ἀλήθεια, μιὰ μεγαλοφύης ίδεα εἶχε περάσει ἀπὸ τὸ μυαλό του. «Αρταξεῖ τὸ καπέλλο του κι' έψυγε σάνα διστραπή, φινάζοντας σὴ φίλη του:

«Θά περάσω τὸ βράδυ σας, μιὰς τοῦ ξενοδοχείου σας, μιὲς Τζίλμπερτ! Νά με περιμένετε γιὰ νά ύπογράψωμε τὰ ουμδάλαια!...»

«Ποιά ουμδάλαια; Η χαριτωμένη ήθοποιός ἀπόνεμε μὲ τὸ στόμα δινοίχτο. Είχε τρελαθεὶ λοιπὸν τὸ ξενοδοχείο του μίστερ Μόλλευ:

««Οχι δά. Απλωτάστατα, πήγανε νά βρῃ τὸν παλήρο φίλο του μίστερ Τζίλνας Κρός, τὸν μεγαλείτερο ξυπόρο γυναικείων καλτοῶν τοῦ Λονδίνου, γιὰ να τοῦ προτείνη μιὰ πρώτη τάξεως δουλειά. «Όταν λοιπὸν βρέθηκε μπροστά του, άρχισε νά τοῦ λέπη γρήγορα, χωρὶς πολλὲς διατυπώσεις:

««Γέρο Κρός, ἔχω γιὰ σένα μιὰ περίφημη ρεκλάμα. Ξέρω πολὺ καλὸ δτί παρουσιάζεις στὴ βιτρίνα σου τὶς διάφορες κάλτος σὲ φεύγοντα πόδια. Αύτο, φίλε μου, ἀφήνει τελείως ἀδιαφόρους τοὺς διαβάτες. Δείξε μου λοιπὸν, ὅπως πάντα, μιὰ ἀπερίσιτη ἐμπιστοσύνη. Θά σου διητικαστήσω αὐτὰ τὰ φεύγικα πόδια τῆς Αγγλίας.» Ε, τι λέει! «Έχογε ίδεα! Ομολόγησε το... Καὶ τώρα άκουσε. Θά σου διηφέρω τὸ ξενοδοχείο τη μίς Λουίζα Τζίλμπερτ, τὴ χαριτωμένη ήθοποιό ποὺ τόσες φορές θαύμασε τοὺς χρούς της στὸ θέατρο. Η μίς Τζίλμπερτ θά είνε τὸ ζωντανὸ μανικέν σου. Πάνω τοῦ χρησιμοποιήσης: «Ως έξης: Θά φτιάξεις ένα παραδέν από μαρτρό μεταξύ του καὶ θά τα δείχνη δῆλα τὰ εἰδήν των καλτῶν σου. Γό παραδέν φυσικά γιὰ να τὰ δείχνη δῆλα τὰ εἰδήν των καλτῶν σου. Γό παραδέν φυσικά γιὰ να τὰ δείχνη δῆλα τὰ μέστη της. Γά πόδια της θά είνε ἀκάλυπτα, ἔννοειται! Επί πλέον, μέτα τὸ δύομρφα πόδια της, η Μίς Τζίλμπερτ θά δείχνη στὸν κόσμο, στὸν θεατρό της, τὰ βίματα δύων τῶν χορῶν! Καὶ τώρα έμπρος! Ετοίμασε τὰ ουμδάλαια. Πέντε λίρες τη μέρα δὲν είνε πολλές! Είμαστε σύμμωνοι, ύποθέτω!»

«Ο μίστερ Γεζόνας Κρός έθυαλε τὴν πίπα ἀπὸ τὸ σόμα του, τὴν ξανθάλειαν καὶ τοῦ άπαντησε: Επάντης της Βίτρινας σου. Γό παραδέν φυσικά γιὰ να τὰ δείχνη δῆλα τὰ εἰδήν των καλτῶν σου. Γό παραδέν φυσικά γιὰ να τὰ δείχνη δῆλα τὰ μέστη της. Γά πόδια της θά είνε ἀκάλυπτα, ἔννοειται! Επί πλέον, μέτα τὸ δύομρφα πόδια της, η Μίς Τζίλμπερτ θά δείχνη στὸν κόσμο, στὸν θεατρό της, τὰ βίματα δύων τῶν χορῶν! Καὶ τώρα έμπρος! Ετοίμασε τὰ ουμδάλαια. Πέντε λίρες τη μέρα δὲν είνε πολλές! Είμαστε σύμμωνοι, ύποθέτω!»

«Ο μίστερ Γεζόνας Κρός έθυαλε τὴν πίπα ἀπὸ τὸ σόμα του, τὴν ξανθάλειαν καὶ τοῦ άπαντησε: Επάντης της Βίτρινας σου. Γό παραδέν φυσικά γιὰ να τὰ δείχνη δῆλα τὰ μέστη της. Γά πόδια της θά είνε ἀκάλυπτα, ἔννοειται! Επί πλέον, μέτα τὸ δύομρφα πόδια της, η Μίς Τζίλμπερτ θά δείχνη στὸν κόσμο, στὸν θεατρό της, τὰ βίματα δύων τῶν χορῶν! Καὶ τώρα έμπρος! Ετοίμασε τὰ ουμδάλαια. Πέντε λίρες τη μέρα δὲν είνε πολλές! Είμαστε σύμμωνοι, ύποθέτω!»

«—Γέξι!... Αὐτή η δεκλάμα ήταν πρωτότυπη κι' δξίζε, μιὰ τὴν ἀληθειαν, νά καλοπληρωθῆ. Τὰ ουμδάλαια λοιπὸν ἐτοιμάσθηκαν καὶ τὸ ίδιο βράδυ. ἀφοῦ τὰ δύπεγραψε κι' ή Μίς Λουίζα Τζίλμπερτ, πήγαν κι' οι τρεῖς τους νόι πιον μιὰ μποτιλία σασπάνια στὸ «Τζίππου» τοῦ Πικαντίλου.

«—Κι' ἔτοι, μέσα σὲ λίγες δρες, η χαριτωμένη ήθοποιός μέτα τὸ δύομρφα πόδια, βοήκε μιὰ πρώτης τάξεως δουλειά:

«—Οταν γοριόθηκαν, ὁ μίστερ Κρός έπιασε ἀπὸ τὸ μποστό του καὶ τὸν ρώτη-

σε: «—Λέξ νά πετυχή, Μόλλευ, αὐτή η ρεκλάμα;»

«—Ο διαφημιστής έσκασε στὰ γέλια.

«—Θά μαστατώσω τὸ Λονδίνο, γέρεω Κρός! τοῦ φωνάζε.

«—Κι' ἀλήθεια, σταν θέτεις μετά την άποδηλώση της Βίτρινας στὸν Κρός στὴν Μπόντ Στρήτ, τὸ Λονδίνο έτρεξε πατεῖς με



Η Βίτρινη Ρωσίδα χορεύτρια Παύλοσσα

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΧΑΪΝΤ ΦΙΛΛΙΠΣ

ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΕΣ



δυό αδελφές, ή Σανθιά και ή μελαχρονή, στακόντωναν ή μιά απέναντι στην άλλη, στο αστρονάι της μεγαλύτερης. Ή μελαχρονή, που ήταν κι' ή αιρούτηρη, ένωσε στην καρδιά της ένα σπλήρω οι αδελφάτο πόνο : "Ηδερε τι είχε κάνει ή αδελφή της, πόσο της είχε φερθή αστή την άνοιξη κυριώδη; Ήταν λοπόν τόσο άναξια να μέγεται αδελφή της ; Ήταν τόσο κακά ; Για πρώτη φορά στη Σούη της Η Μάριλαντ ; Για δεύτερη φορά στην Σούη της Η Μάριλαντ ή μελαχρονή, ένωσε πάλι μαστούς στην Σανθιά Λόρδη.

Είχε πάρει ξεσανια στο σπίτι της αδελφής της και είχε συναντήσει τον Ρόντ Μάριλον μαρούστα στον ασπασμό. "Ο Ρόντ έφερε πάντα γραφουνγά όπου ήταν περιήγηση μια κακή έπιδημία πάνω στη Λόρδη. Μελαχρονής, γνικένος, υπικένος πάντα με μεγάλη κομψότητα, ήταν ο ανθρώπος πολύ ζελαγάκης της γυναικείας και έπειτα της παραστώσει στην τέρη τους. Είχε λοπον έπειτα και τη Λόρδη ; Άντο δα ήταν ώλοφάνεια....

Ούτι τα κατατέργησε πάλι μια καρδιά και θα κοριδιέρησε τὸν μηντήρα σου, τον Τζιμ, με τὰ ψέματα σου ! ήτη είλη η Μάριλαντ, κατάλληλη. Μελαχρονής, γνικένος, υπικένος πάντα με μεγάλη κομψότητα, ήταν ο ανθρώπος πολύ ζελαγάκης της γυναικείας και έπειτα της παραστώσει στην τέρη τους. Είχε λοπον έπειτα και τη Λόρδη ; Άντο δα ήταν ώλοφάνεια....

— Κι' επειτα ; ξέκινε άλιμαρογήν η Λόρδη. Τι σε νοιάζει έσενα ;

Κι' έρρεξε μιά ματιά στον καλθάπητη, για να θεωρήσῃ ή ίδια την ώμοργην της, τη γοντητή της.

— Δεν πρέπει να φένεσαι έστι στον Τζιμ... Μην ξενιάς πώς είνε οι αγόρας που θα κάνεις σύντροφο της Σούης σου... Δεν έχεις το δικαίωμα να φένεσαι έστι σε κανέναν. Κι' όσο συνέλγουσεις οι σούς έχει τόση έπιστροφή στον Τζιμ... πώναξε η Μάριλαντ, μ' έναν άπειλησμένο τόνο στην φωνή.

Πονούσε, σάν να την είχε γελάσει αύτην την ίδια ή Σανθιά Λόρδη. Κι' ώστεσσος, έκεινη ποιη θά πέτωνε πρόθιμα για τον Τζιμ Κλάιν, έπρεπε να γρατιστήσει το στόμα της κλειστό και να κάνει οτι δέν ήξερε τίποτα.

"Η Λόρδη κόπτταξε την αδελφή της μέ συντόνια.

— Δέν θα μεγαλύσεις ποτέ σου, μικρούλα μου ; της είπε. "Αν νοιάζεις ότι είσαι ώμοργη μ' αώτο το έναρξο τένος πού έχεις, γελέσεις, παραδίκαια μου !

— Είμενα να με άγησης ήσουν ! της φώναξε η Μάριλαντ. Μιλάμε για τον Τζιμ. Του είχες όφειλη οτι δέν θάβλευε λειμό τον Ρόντ Μάριλον, ότι δέν έπησε τίποτα μεταξύ σας...

Οι άνδρες σύν τον Τζιμ—μάθε το ;—είναι τα αίσια θήματα ! της άπαντησε η Λόρδη, με απάθεια. Είναι τα θήματα των διατάσσειν...

— Μά πος μπορεί νάστα σύ αδελφή μου ; φώναξε μ' ένα λυγμό η Μάριλαντ.

Η Λόρδη της έρρεξε μιά λοξή ματιά.

— Είσαι λοιπόν άκουμνη φωτεινών μαζγί τον ; της είπε. Κόμια, ναι, μά την άληθεια, γιατί κι' αώτος, κατά βάθος, σ' αγαπάει. "Αν μπορούσα ν' απορηθώ τά λεγά του, θα σού τον γέρθει. Κι' οι δύο σας είσαι απέλευθεροι, κορδούνα....

— Θά ήταν καλύτερα για τον Τζιμ νά πέθανε, παρά νά σέ παντρευτή ! Θά τὸν καταστρέψης ; φώναξε μέ παράπονο η Μάριλαντ.

πατώ σε για νά θεωράσω τα «ώραιοταρά ποδιά της Αγγλίας»

Και τό διάπογευμα τῆς δλλής μέρας, έγινε η «έπαναστασία» πού άναφέραμε. "Είναι γηραιός κύριος είχε την ἀτυχή έμπνευσιν νά χαρακτηρίσῃ αὐτό το θέαμα ως «ἀπτέρες» ! Ενας δλλός τού παρετήρησε ότι στο θέατρο πήγανε κι' έκλεπτες «ἀπτέρετερας θεάστατα». "Ενας τρίτος υμαρφόνεις μέ τὸν πρόπτο καὶ μέσα σὲ ολίγα λεπτά τῆς ώρας, δλλός δὲ κόσμος, ποὺ βρισκόταν μπροστά στη βιτρίνα τοῦ Κρός, χωρίσθηκε σὲ θύδη στο πτέρετερο κι' άρχινε ν' άλλιλοδέρνεται με λύσσα, Κατά τὸ πρόπτο μέρος τοῦ έμφυλιού αὐτοῦ σταραγμού. Έπταναν πολλα κεφάλια. Κατά τὸ δεύτερο δύμως ουιέθη κι' ένας φόνος. Κάποιος Γκρήνστον, δέχτηκε μιά ματσούσα στὸ πρόπτο καὶ τυφλώμενος ἀπό τὸ θύμο του, έγγαλε τὸ πιστόλι του καὶ έπλασε νεκρό έκεινον ποὺ τὸν έχτηπσει. Τὸ δάπυκο θύμα ήταν κάποιος Μάριενολ, πράκτωρ ασφαλιστικῶν έταιριών.

Περιπτο είνε τώρα ν' αναφέρωμε ότι οι πόλισμα δέν άργησαν νά καταπινένων τὴν «έπαναστασίαν» και δτι ή Μίς Λουΐζα Τζιλμπερτ, χορεύει τώρα στὸ «Κολίζεουμ» τοῦ Λονδίνου, δειχνώντας έτσι ἀπό έκει τὰ πόδια της, ἀφού δὲν μπορεῖ πειά νά τα δεικνύσῃ πάνω τη βιτρίνα του καλτσέμπορου Κρός.

Α. ΜΟΡΣΙΝΙ

— Γιατί δέν τὸν σώνεις, ἀφού ένδιαφέρεσα τόσο πολὺ γι' αὐτὸν ;...

Κι' θαυμάς ήξερε ότι δέν τον φανερώνεις τὶ τένας εἶμα έγω ;...

Κι' θαυμάς ήξερε ότι δέν μπορούσε νά κάνει λάθη, δτος ώλος ο τόνος ; Μπορεῖ νά είσαι πονηρη, μά κάποτε θα φανερωθείς...

— Εννοια σου κι' έχω πόσο πάνεταστος είναι ὁ Τζιμ... της τρόνας Λόρδη, ζεπτώντας σ' ένα παρασκοτικό γέλιο.

Κι' έπειτα, κιττάζοντας τριγύριο της στὸ παλανάρι, την φάτησε :

— Βλέπεις κανεναν ίγνος τον Ρόντ ; Έγω δεν βλέπω τίποτε ...

Κι' άναβοντας ήνα σιγαρέττο, την συμβούλη :

— Κόπτεις τὴ δοκιλά σου, μικρούλα πον ; Λέν έχεις να κάνεις τίποτε καλύτερο ; Τί περιμένεις ; "Όποιο και νάνα, θάθηση διαπέσαις ο Τζιμ. Μπορεῖς να μείνης, αν τὸ δέλτιος. Μείνεις μη να ξεμαστούσης στον Τζιμ. Νά, αύριος ; Ανεβαίνεις ο άσταντο. Μπορεῖ νάνα μεσος..."

— Ήταν πειά πολὺ άργη γιά τη Μάριλαντ να φένει από τὸ διαμέρισμα τῆς πόλης τοῦ κεφάλη και μπροστά στὴν εἰρωνική ματιά τῆς άδελφης της, χωρίστησε μ' ένα στενοχορηγέλιο γαυγέλειο τον Τζιμ Κλάιν, ποὺ άπηρε ήξεραν στὸ παλανάρι. Ο Τζιμ, ινηγόθωντος, ζεπτώντας, πήγε κοντά της και της φράζει.

— Τί γίνεται, Μάριλαντ ; τὴ φωτησε, μὲ μια είληρην γέλιο.

— Επειτα φύλησε η Λόρδη και ζεπτώνθησε πάνω στὸν ετιβάνα. Κάτι είληρη... Γύρισε έξαρην προς τὴ Λόρδη και της είπε :

— Περιέργο, μά την άληθη ; Μοδ φάνηρε πως είδη τὸν Ρόντ Μάριλον μπροστά στὸ σπίτι, τη στήμη ποὺ διέσχιζε τὸ δρόμο της. Μά πονημένη γρηγορία. "Ηταν ένα κονιό κούτι απότη, χωρίς κανένα γαυγέλειο.

— Η Λόρδη έφοιξε μια τρομερή ματιά στην άδελφη της. "Επειτα γιαγάπειασε.

— Τὸν Ρόντ ; έχανε τάχα αδίλιμοι. Μά και βέβαια έχανε λάθος, άγαπη μου. Ο Ρόντ βρίσκεται άκουμνη στὴν Ενόργην...

Η πρέση ήνα σιγαρέττο, μὲ μια νεφρική κίνηση, ζεβαίε ήνα ώλο στὸ σπίτι τοῦ Τζιμ και περιθύει.

— Έχεις δικοία, παραδεκτή και ο Τζιμ.

Κι' απλώνοντας τὸ χερι του, πήρε άπο μια πολύτιμη σάντη, ένα κούτι απότη, ποὺ είχαν έχαστη πάνω την περιθύη, για μια στημή, πάγωσε από τὸν τρόμο της. Μά συνιδήθη γρηγορία. "Ηταν ένα κονιό κούτι απότη, χωρίς κανένα γαυγέλειο.

— Ο Τζιμ έκανε ν' ανάγκη στὸ πετρόνας της πετράπειρας ; Ήταν ο Μάριλαντ...

Καὶ δίχως να προσθέσῃ τίποτε πολύ, τραβήξει κανένα φαμακεδόνα τεύχοι, και σηρωσίθησε σύθος. Τὰ πάντα την πετρόνας απέτρεψε !

— Ωστε-έβοια καχ ! είπε. Ήταν ο Μάριλαντ...

Καὶ δίχως να προσθέσῃ τίποτε πολύ, τραβήξει καχ την πόρτα. Είχε καρφωμένα τὰ μάτια του πάνω στη Μάριλαντ, μέ πάνω, σάν να τίς παρέστησε !

— Μά δέν ήταν αύτος τὸ κούτι κι' η Λόρδη. Τρελλάνθησε λοιπὸν Τζιμ ; Τη σέρεις έχει αὐτό τὸ κούτι τὰ σπίτια μὲ τον Ρόντ Μάριλον ;

— Για κόπταξε τη καλύτερη ; Της άπαντησε ο Τζιμ.

— Η Λόρδη τους έρρεξε μια προσεκτή ματιά, περιθύη. "Ηταν ένα κονιό κούτι, ώντας όλη...

— Στὸ κολλέρι έκανε μαζήν μ' έναν άφιστρογέλη, τὴς έξηγηση τότε ο Τζιμ. Κι' αὐτὸς ώστες μ' έχανε νά καταλέω τὴ πόρτα στὸν Ρόντ Μάριλον ;

— Για κόπταξε τη καλύτερη ; Της άπαντησε ο Τζιμ.

— Η Λόρδη τους έρρεξε μια προσεκτή ματιά, περιθύη. "Ηταν ένα κονιό κούτι, ώντας όλη...

— Στὸ κολλέρι έκανε μαζήν μ' έναν άφιστρογέλη, τὴς έξηγηση τότε τη βιτρίνα του Κρός.

— Η Λόρδη Α.ή με γονολωμένη ματιά κόπταξε την πόρτα στὸν Ρόντ Μάριλον ;

— Τη σέρεις έχει αὐτό τὸ κούτι των άστρων ; Ο Τζιμ και ή Μάριλαντ έλαγαν γέλιο μετανιώνεις.

— Τη σέρεις έχει αὐτό τὸ κούτι των άστρων ; Ο Τζιμ και ή Μάριλαντ έλαγαν γέλιο μετανιώνεις.

Τ. ΧΑΪΝΤ ΦΙΛΛΙΠΣ