

ΑΠΟ ΤΑ ΞΕΝΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΣΙΓΧΡΥΝΩΝ ΙΤΑΛΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ

(Από τὸ «TRAVASO DELLE IDEE»)

Ὁ Ἴταλὸς κριτικὸς Λουίτζι Ἀντωνέλλι παρεκλήθη μὰ μέρα ἀπὸ ἕναν φίλο του νὰ παραστή στὴν ἀνάγνωσι τῆς καινοφαιας κομωδίας ἐνός κροθυνοῦ τὴν...σάρκα, μὰ ἀσθενεῖς τὸ πνεῦμα νεαροῦ συγγραφέως. Ὁ Ἀντωνέλλι ἐδέχθη, ἀλλὰ κάθε τόσο διέκοπε τὴν ἀνάγνωσι τοῦ συγγραφέως καὶ τοῦλεγε :

—Αὐτὴ ἡ σπυρὴ θέλει κόψιμο... Αὐτὲς ἡ φράσεις θέλουν σβόσιμο !...  
Στὴν ἐδόδοι ἡ ὀδόθι διακοπὴ τοῦ ἐπιτέλους, ὁ συγγραφεὺς, πειραγμένος, ἔφερόναι :

—Μὰ σοῦ νὰ τελειώσῃ ἡ ἀνάγνωσις, μαίτρο, θὰ μοῦχετε πεσοκόμη τὸ μισὸ σχεδὸν ἔργο μου !...

—Καὶ δὲν χαίρεσαι γι' αὐτὸ, νεαρέ μου ; ἀποκρίθηκε ἀπαθέστατα ὁ Ἀντωνέλλι. Ἐκεῖ ποῦ θὰ σφύριζαν ἐπὶ δυὸ ὄρες τὸ ἔργο σου, θὰ τὸ σφύριζον μονάχα μί !...

Ὁ λογοτέχνης Μάριο Μπριτσιόλαρι ἔβουε μὰ ἡμέρα, στὸ καφενεῖο, τὸν φίλο του Ἐρνέστο Ἀλιεράντε νὰ τοῦ ἀπαγγέλλῃ κάποιο καινούριο ποιήμα του. Βλέποντας βίως ὁ ποιητὴς δὶ ὁ Μπριτσιόλαρι ἔβουε κάποιο ἀγνωριμένον τὸ ποιήμα του — τὸ ὅποιο εἶχε γράψῃ ἐπίτηδες γὰρ νὰ σ' ἀσπῆ τὴν κρίσιν τοῦ Ἀλντή ! — τοῦ εἶπε τελειώνοντας :

—Ε, πῶς σοῦ φάνηκε, λοιπὸν ; ...

—Τί νὰ σοῦ πῶ, φίλε μου Ἐρνέστο... Ὅσο ἄκουσα ὁ ποιήμα σου, τόσο καὶ σκεπτόμουν διαρκῶς τὸν Ροβεσπέρο...

—Τί !... Ἐγώγραφε στίχους ν' ἔβουε ;

Καὶ ὁ Μπριτσιόλαρι, ἔξαδύστας :

—Δὲν ἔγραφε στίχους, μὰ ἔστειλε ὁ μακαρίτης — Θεὸς σαρῶσέ τὴν ψυχὴ του — κάμποσιους ποιητὰς στὴν καριμανόλια !...

Μία παρὰ καλλι-εγνώθῃ καὶ λογίαν συζητοῦσε, μὰ βραδινά, γὰρ ὄνειρα, καὶ ἔλεγε ὁ καθένας τοῦς τὸ σχετικὸ ἀνέκδοτό του.

Σὲ μὰ στιγμήν ὁ Νίνο Μπεζότι, γνωστός γὰρ τὴν διαρκίαν ἄδεια τάση του, ἔφερόναι :

—Καλὲ ποιὸς πιστεῖται σήμερα στὰ ὄνειρα ; Καὶ μάλιστα τόσο ἡλίθια ποὺ εἶνε, τίς περισσότερες φορές !... Ἀφοῦ, φαντασθῆτε, δεῖ ἡ γυναῖκα μου μ' ἔχει δεῖ ἴσαμε τώρα τρεῖς φορές στὸν βίον της ἑκατομμυριοσχὸ !...

Κι' ὁ Κάμιλλο Πιλότο, στενάγχνοντας θλιθερά :

—Πάλι τυχεροὺς εἶσαι, φίλε μου... Ἐσένα τοῦλάχιστον μονάχα στὸν βίον της σὲ νομίζῃ γὰρ ἑκατομμυριοσχὸ ἡ γυναῖκα σου. Ἐνῷ ἡ δική μου μὲ νομίζῃ γὰρ τέτατον ἔτητιον της. Καὶ μὲ βουβαρδίζῃ μὲ φρονικωμένους λογαριασμοὺς τῆς μοδιστρας της καὶ τῆς κατελούς της !...

Ὁ Ἀλφρέδος ντὲ Σάντις ἔδωσε πρὸ ἡμερῶν—σὲ μὰ ἔκρηξ ἀνοήθητης γενναιοφαιας ! — μὰ πεντάρια ἑλεμωσμένη σ' ἕναν φτωχὸ ζῆτιάνο.

—Εὐχαριστῶ, σινὸς ! ψυθίσις ὁ δυστυχὴς ἐκεῖνος. Μὰ, πρὸς Θεοῦ, λέστε μου συγχρόνως τὴν θέλησι ν' ἀγοράσω μὲ μὰ πεντάρια, σήμερα ; ...

Στὰ κέρια του, φαίνεται, ὁ ντὲ Σάντις ἐκείνη τὴν ἡμέρα, εἶπε :

—Ἐχεῖς μὰ δολόκληρη λιρέττα γὰρ δώρο, ἀν βρῆς μονάχος σου σὲ τί θὰ μοποροῦσε νὰ χρησιμοποιήσῃ τὴν πεντάρια !...

Καὶ ὁ ζῆτιάνος, ἴσ' ἐρα ἀπὸ λίγη σκέψη, τοῦ ἀπάντησε :

—Τὸ βρῆκα !... Ὅθὰ τὴν δώσω ἑλεμωσμένη στὸν πρώτον...ταχύτερον ἀπὸ μένα, ποῦ θὰ συναντήσω...

Ὁ ντὲ Σάντις ἔβουε τὸ πρόσωπό του, μὰ ἔδωσε τὴ λιρέττα.

Ὁ θεοφαικὸς συγγραφεὺς Γουλιέλμο Τζιαννίνι εἶπε, κατὰ τὴ δόξα ἐνός γενναίου, ποῦ δόδηκε πρὸς τιμὴν του, κάποια ἔξισνάδα. Μερικὸν ἡθοιοῦ, ὁ ὁποῖος καθόταναι στὴν ἄκρη τοῦ τραπέζου καὶ δὲν ἄκουσαν καλά τὸ ἄσπετο του, συνδύσαν ἄναμα ἀξὺ τοῦς τίς λέξει ποῦ ἄκουσε ὁ καθένας τοῦς, γὰρ νὰ τὸ βροῦσι.

Κι' ὁ Τζιαννίνι, ποῦ ἀντελήθη τὴς προσπάθειες του, τοῦς φώναξε :

—Κρίμα στὸ «ρεφενέ» ποῦ κινεῖται, γὰρ νὰ βρεθῆτε στὰ τελευταία μπροστὰ σὲ μὰ ἀνοησία μου !...

Ξομολογητὴ ἡγούμενο.

Μετὰ δυὸ-τρεις ἡμέρες, ἐκπληκτικὴ κάπως γιὰ τὴν ἀπόδοσι κομωμιμάτων τὰ ὅποια ἐνν θυμῶσαν νὰ τῆς εἶχαν κληπῆ ἡ δοκίμοσα, ἔβουε—μόλις ἔμεινε μόνῃ—τὸ κιθωτίδιο, καὶ φτερούγισε ἀπ' τὴ χαρὰ της.

«Κατρία μου, τῆς ἔγραψε στὸ γραμματάκι του ὁ μαρκήσιος, ἔισθη τὰ σκευγὰ μαρτρίσις σου καὶ σὰς συμποῖν γι' αὐτὰ μ' ἔδω μου τὴν καρδιά. Σὲς λατρεῖα καὶ ἐπίω δεῖ καὶ σὲς μ' ἀγαπᾷτε. Ἄν μ' ἀγαπᾷτε, λοιπὸν, εἰκρινάρις, βρεθῆτε τὰ μεσάνυχτα τῆς ἐρχομῆς Κυριακῆς στὸ πορτάκι τοῦ κήπου σου. Δυὸ ἄλογα φτεροτὰ θὰ σὰς περιμένουν ἐκεῖ. Ἐνὰ γι' οὐ καὶ ἕνα γιὰ μένα. Ἐπίω πῶς δὲν θὰ μὲ κἀν δυστυχῆ μὰ τυχὸν ἀνοησίς σου !...»

Ἐπειτα ἀπὸ λίγες ἡμέρες, ἕνα ἐυαγρίον νεαροῦ ἐρωτευμένου ἐβουε βιοσικτικῶ, καὶ κλειστὴ ταχυδρομικῆ ἄμαξα, ἀπ' τὴ Μαδρίτη :

«Ἦσαν ὁ μαρκήσιος κι' ἡ μαρκησία ντὲ Βιλλεμπάν—πρῶτον δοκίμοσα τοῦ Σάντα-Κροῦξ, καὶ πῆγαναι στὴ Γαλλία, γιὰ νὰ χαροῦν, ἐλευθεροὶ πειὰ, τὴ μεγάλην τοῦς ἀγάπη...»

ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΛΑΧΕΙΟ „ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ“ „ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ“  
ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Συνεχίζομεν καὶ σήμερον τὴν δημοσίευσιν τῶν ὀνομάτων τῶν τυχερῶν ἀναγνωστῶν μας :

Ὁ κ. κ. Στεφάνος Σαμαρτζῆς Κ.Ε.Α.Α.Κ. Καβάλλα, Χρῆστος Τσακιδῆς λογαροῦ Θεσσαλονικῆ, Μιλτιάδης Καλοκαίριος Θεσσαλονικῆ, Ἀρτέμις Κοντόπουλος Ἀργος, Δ. Ἐλευθεράκης ἱατρὸς Ἠράκλειον Κρήτης, ἐκέρδιαν μίαν σειρὰ τῶν ἔργων τῆς Βιβλιοθήκης μας.

Ὁ κ. κ. Παπακωνσταντῖνον λογιὰς Καβάλλα, Φο. Ἀγγελόπουλον Ἀριστοτέλους 85 Ἐνταῖθα, Ἀδελφὸν Καρῶν Ἀλεθρίον Ὑποπρακτοῦν Γεραζίου, Ἀν. Ἀλαφῆς Σπυροκόπου Σπάρτης, Α. Χαλιδεζέλλη Ἐλισακοῦν Ἐπιμελητήριον Ἀλεξανδροπούλου, Ὑποπρακτοῦν Ἀμαλιάδος, Α. Μ. Ζούμπο, Ἰωάννινα, Κωνστ. Καραμανίδης Ἐλευθεροπόλις, Κούλα Κ. Δροσασοῦλον Γαλαξείδιον, Α. Καργάκος Θῆβαι, Γ. Μιχαλάκης Ἐργοστάσιον Γ. Καροῦν Ἠράκλειον Κρήτης, Ἀντ. Γ. Καραναυῆς Κάτον Κορινθίας, Κ. Κωνσταντῖνον Γραμματίστου Ἄρτα, Γεωργ. Τριτάκη Κοσῆ Κιουρκίου, Ἡσαΐα Γανῆς Ζάκυνθος, Μ. Καλοτσάκης Ἠράκλειον Κρήτης, Α. Θανασούλιας Νιγρῆτι, Φανή Γ. Παπαγεωργίου ἱατρὸς Πύργου, Σοῦλα Φουλοῦκου Πειραιῶς, Γ. Χριστοδουλάκης γραμματιεῖς Ταξιῶν Πληρωμῶν Θεσσαλονικῆ, Μιχαὴλ Εὐαγγελίδης Βόλος, ἐκέρδιαν ἀνά μίαν σειρὰν Ἡμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου».

Ἐκείνους ὁ κ. κ. Δ. Ἐλευθεράκης ἱατρὸς Ἠράκλειον Κρήτης, Ν. Σαφίρης Καλλιπόλις Πειραιῶς, ἐκέρδιαν ἀνά ἕν ἀντίτυπον τοῦ μυστοσηματίου «Ὁ Καπετὰν Φάντασμα».

Τέλους ὁ κ. κ. Βασ. Δαλάρας Μαγούλιανα Γορτυνίας, Στέφ. Σαμαρτζῆς Κ.Ε.Α.Α.Κ. Καβάλλα, Ἄνδρ. Μακροπούλου Μυτιλήνης, ἐκέρδιαν ἀνά ἕν ἀντίτυπον τοῦ μυστοσηματίου «Ὁ Καπετὰν Βουζούλας».

Ἡ ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ 4ΟΥ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ „ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ“

Κατὰ τὴν 4ην κλήρωσιν τοῦ Δεκαπενθημέρου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου», ἡ ὁποία ἔγινε τὴν παρελθούσαν Τετάρτην 26 Σεπτεμβρίου καὶ ὅταν θῆν μ.μ. εἰς τὰ Γραφεῖα μας, ἐξήχησαν ὁ κάποιος κερδίζοντας ἀριθμοὺς :

- Ὁ 1ος ἀριθμὸς 14114, ὅστις κερδίζει βραχμὰς 500.
- Ὁ 2ος ἀριθμὸς 3834, ὅστις κερδίζει ἕνα μιλιπλό Βοηθίας.
- Ὁ 3ος ἀριθμὸς 22838, ὅστις κερδίζει 25 λίμας ἔπιροισατοῦ «Radium», καὶ

Ὁ 4ος ἀριθμὸς 13587, ὅστις κερδίζει δολόκληρον τὴν σειρὰν τῶν βιβλίων τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ «Μπουκέτου».

Ἐπίσης ὁ ἀρθμοὶ ὁ λήγοντες εἰς 14 (ἦτοι εἰς τὰ δύο τελευταία ψηφία τοῦ 1ου ἀριθμοῦ 14114), κερδίζουν ἀπὸ ἕνα Ἡμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου», τοῦ ἔτους ποῦ θέλουν ὁ κερδίζοντες, ἢ ἕνα βιβλίον τῆς Βιβλιοθήκης μας, τῆς αὐτῆς ἄξιας μὲ τὸ Ἡμερολόγιον.

Ἡ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΧΕΙΩΝ

Δίδα Κλειτὸ Τζεκακῆ, Ἀγίου Τίτου 21 Ἠράκλειον Κρήτης. Ἐλάθουν τὰ δελτία σου στὸ Μεγάλον Λαχεῖον «Μπουκέτου» —«Οικογενεῖας». Δυστυχῶς βίως πάρα ποῦν ἀργά. Ἡ κλήρωσις ἔχει ἤδη γίνῃ εἰς τὰς 16 Ἀυγούστου ἐ.ἔ. Ἀποῦμεθα ποῦν δὲν ἐλάθατε μέρος καὶ ἐστίς. Τὸ λάθος ὅπως εἶνε δικὸ σου. Ἐστρεπε τὰ μὰς στείλετε τὰ δελτία σου ἐγκαίρως. — Κον Εὐάγγ. Σιμπόκον, Ἐπιτρον, Ἄγιον Θεοῦαν. Ἐλάθατε τὴν ἐπιστολήν σου καὶ σὰς πληροφοροῦμεν δεῖ τὸ Μεγάλον Λαχεῖον τῶν περιούχων μας ἦτο κούνον. Διὰ τὸ «Μπουκέτο», δηλαδὴ, καὶ διὰ τὴν «Οικογενεῖαν» τὰ λαχεῖα ἦσαν τὰ ἴδια. Νὰ εἶσθε βέβαιοι ὅτι ὁ ἀριθμὸς λαχείου ποῦ σου ἐστάλη ἦτο ἀνάλογος μὲ τὸν ἀριθμὸν τῶν δελτίων ποῦ ἐλάθουν ἐκ μέρους σου. Τὸ Γραφεῖον ἐνῆνορμας μὲ τὸσσην προσοχήν τὴν διανομὴν τῶν λαχείων, ὥστε ἀποβλεπταί κάθε λάθος, καὶ τὸ ἐλάχιστον ἔστω. Τὰ δελτία σου θὰ ἦσαν ἔλλιπῆ.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΝΩΜΙΚΑ

- Τιμὴν, οὐχὶ τιμὰς. Ἰ. Ἰσίδωρος Σκυλίτις ;
- Ἐν φαύλῃ πολιτείᾳ τοῦς χρηστοὺς ὡς ἀχρηστοὺς ἔχουσιν. Ν. Ἰ. Σαρίπολος ;
- Ἡ μετριότηθα εἶνε μεγίστη ἀρετὴ τῶν πολιτευομένων. Θ. Α. Ζαΐμης ;
- Φρόνησιν ἐν πάσι τὰ πάντα δεῖ κινεθῶν. Δ. Γ. Βουβύλαγης ;
- Ἡ τελεία ἀγάθη ἔξω βάλλει τὸν φθβον. Κ. Κανάρης ;
- Ἄλθθους καὶ ἀσφαλοῦς πολιταίεας δεῖγμα εἶνε ἡ δικαιοσύνη τῶν δὲ χροτωτῶν τὸ πρὸς τοῦς νόμους σέβας. Α. Βάλλθης ;

