

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΑΓΓΛΙΚΟ ΧΙΟΥΜΟΡ

Τὰ δύο πιο ἀξιόλογα σιγμάντα στη ζωή ἐνδός ἀνδρός είναι ὅταν πασπατεύεται τὸ ἔπανω χεῖλον του καὶ νοιώθει νὰ φυτρώνουν ἡ πρώτη τρίχης τοῦ μουσικακοῦ του καὶ ὅταν πασπατεύεται τὸ κεφάλι του καὶ νοιώθει νὰ πέφτουν ἡ τελευταῖς τρίχες τῶν μαλλιῶν του ...

Κάντε, μάτι θνεάλωδό νύχτα, ἡ γινακάνα ἐνός Ἰρλανδοῦ ξύντησε τὸν ἄνδρα τῆς καὶ τὸν παρακάλεσε ν' ἀρχίσῃ νὰ φοράλησῃ, γιατί....ποδούτων ν' ἀκούει τὸν κεραυνός !...

"Ἐναυς μεθιναμένος "Αγγλος ναυτικός, τραγουρίζοντας στοὺς δρόμους καὶ νομίζοντας ὅτι ἡ πόλις στριμογόργει, γιγνότων σὲ ἕνα παγκάκι, καὶ ἔπειτα τὸν πῆρε τὸν πῆρος." Οταν ξύντησε, εἶχε σκοτεινάσει καὶ πλύσθερε. Η ἀνταίγεται δικαὶος τῶν φύτων πάνω στὴν ἄσκαλτο προσένησε στὶς ταραγμένες αἰσθήσεις του τὴν ἐντύπωσιν νεροῦ.

—Διάλοβε !... Ξεφύσωντας . . .

Καὶ ἀπὸ φόρο μικρᾶς πνιγῆ, πῆρε φόρα καὶ ἔπειτα πάνω στὴν ἄσκαλτο, γιατὶ ν' ἀρχίσῃ...νῦν κολπάρων. Χτύπησε δικαῖος ἄσχημα καὶ στηρίζεται στὰ πόδια του, φυθήσας κατάπληκτος :

—Ἐντυχώς, ή θάλασσα πάγωσε !...

Σ ο φή σ υ μ β ον υ λ : "Ἐνα κορίτιο πρέπει πάντα νὰ παντρεύεται στὴν ήλικια ποὺ θά....τὸ ζητήσουν.

"Ο Ε ε ν ο δ ό χ ο σ .—Τὸ δωμάτιο αὐτὸν στοιχίζει λίγο ἀκούδα, γιατὶ ἔχει κατάθηθεν . . .

"Ο Π ε λ ἀ τ η σ .—Κι' ἀν σᾶς ιπτοσεθῶ ὅτι δὲν θὰ κυττάξω διόλου ἔξω ἀπ' τὸ παράθυρο ;...

Σ τ δ π ἀ ρ ρ ο .
"Η γεροντοκό δη.—Αἴντη ἐπειδὸν ἀνθρωπος μ' ἐνοχλεῖ...
"Ο πολ ί σ μ α ν .—Πῶς είνει δυνατόν ! Εγώ δὲν βλέπω νὰ σᾶς κιντάζη καθόλου...

"Η γεροντοκό δη.—Ακριδῶς γι' αὐτὸν μ' ἐνοχλεῖ ...

Μ ε τ α ξ ί φ ί λ ε ν ά δ ω ν :
—Συναντήσατε πολλές δυσκολίες, διαποὺ νὰ μάθετε νὰ τραγουθάτε τόσο ώρα ;

—Πάμπολες ! Ιδίως μὲ τοὺς γείτονες !...

στῶν. Αὐτὸν φανόταν καθαρὰ ἀπὸ τὴν συμπειροφρά τους. 'Ωστόσο, δὲν μὲ κακοποίησαν ἀμέσως. Μὲ κείλιδωσαν μόνο σ' ἔνα δωμάτιο καὶ ἔξτη-πρόσκειτο να μοῦ κάνουν ; "Ἄραγε τὴν ἔβηναν ζωντανὴ ἀπὸ τὴν ζέρια τους ; Σφρικά ἀκούστηκαν βήματα στὸ διπλανὸν δωμάτιο καὶ κάποιος ἐκκλιδώσας τὴν πόρτα μου. Μάζευτηρα σὲ μὰ γωνιά, ἔτουι μὲ ἀπειλῆθο μ' δῆλη μου τὴ δήναμο στὸν κακοποίο ποὺ θὰ μὲ πληράξε. Μόδις ὅμως ἀνοίξει ἡ πόρτα, ἔβγαλ μὲ φωνὴ ἐπλήξεως. Ελάχιστα δὲν στὸν ἀνοίγοντα τὸν πόρταν μου, ποὺ ήταν γνωστὸς γιὰ τὶς ἐκκεντρικότητές του. 'Ηταν ἡ σωτηρία μου. Ρίχτηρα καταρραγμένη στὴν ἀγκαλιά του.

—Ἄτας φύγουμε γινήγομα, τοῦ φώναξη βιατικά, μὴν ξανάρθουν οἱ κακοποίοι.

'Έκεινος ἀρχισε νὰ γελάῃ ἀπὸ τὴν καρδιά του.

—Ποιοὶ κακοποίοι ; μὲ φώτησε.

—Ἐκείνοι ποι μ' ἐκλεισταν ἀδωμέασα, σ' αὐτὸν τὸ σπίτι τοῦ ἀρχηγοῦ τους.

—Μ' αὐτὸν είνε τὸ σπίτι μου, μοῦ είπε ὁ Ντένιφαλ, μὲ τὸ ἀθωότερο ὑφος τοῦ κύρου. "Οσο γιὰ τὸν ἀλεποτάρο σύν, έτει τρεῖς ἀπὸ τὸν καλύτερος τοὺς φίλους μου, ποι σ' ἀγαπατὸν καὶ ἀντοὶ σάν και μένα. "Ελά νὰ στοὺς συστήσω. Θυμάσαι ; Μόνη σου κάποιο μοῦ είχες πῆδι ὅτι σ' ἀρέσουν ἡ περιπέτειες, καὶ, καθὼς βλέπεις, ἐπειναὶ νὰ ἐκτελέσω τὴν ἐπιθυμία σου.

Η ἀλήθεια είναι ὅτι πρόγιματι τρελαίνουμα γιὰ τὶς περιπέτειες. Κι' ἀν σημειά δο Μόνητ πεινεὶ δὲ καλύτερος φίλος μου, αὐτὸν τὸ δρέπειλι στὸ πάντα βρίσκει κάτι γιὰ νὰ μὲ διασκεδάσῃ.

—Ἄτα αὐτὰ ποὺ σᾶς ἀνέρεψα λοιπὸν μπορεῖτε, ὑποθέτω, νὰ καταλάβετε τὸ καραυτῆρα μου. 'Εγώ διολογῶ ὅτι τὸ μόνο ποὺ μ' ἀρέσει στὴ ζωὴ είναι ἡ περιπέτεια, δὸ φωτας, τὰ σπόδιο καὶ ἡ θειμεῖα συντροφιέως. Μὰ προσθέω τὶς γνωριμίες μου, γιατὶ στενοχωροῦμα μὲ τὴν παραμονὴ ἀδιαφορία. Εντυχώς ποὺ ξέρω τὸν τρόπο νὰ τὸν κάνω νὰ μὲ σέβονται. Γ' αὐτὸν κιδαὶς στὸ Χόλλιγκοντ μ' ἀγαπατὸν καὶ μὲ θεωροῦν ώς τὴν ποὺ σ' αξιόπετρη βεντέτα τοῦ 'Αμερικανικοῦ κυνηγαστρογάφου.

Κι' ἀλήθεια, ή Μάτης "Ηθανας ἡγεμόνης, μὲ τὸν πόλεμον νὰ ξενοχλήσουν μὲ τὶς ἐξουσιογόργησες τοὺς οἱ διάφοροι γιοι τῶν πλουσίων Γιάγκριδων. Ξέρουν, ἀλλωστε, ὅτι θὰ χάσουν ἀδικα τὸν κόπο τους, γιατὶ ή δημορφή βεντέττα διαλέγει μόνη της τὸν φίλους της, οἱ διποῖοι κυνιολεκτικῶς τὴν λατρεύουν.

ANTPE ΜΩΖΕ

ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΕΠΡΙΚΟΥ ΧΑΪΝΕ

(Μετάφρασης ΑΓΓΕΛΟΥ ΒΛΑΧΟΥ)

I

Γιατί τὸ αἷμά μου βράζει καὶ ἀφρίζει :

Γιατὶ είναι ἡ καρδιά μου ἀναμμένη :

Κακὴ φωτιά τὸ αἷμά μου φλογίζει,

κακὴ φωτιά στὰ στήθια μου χυμένη.

Καί τὸ αἷμά μου φωτιά καὶ λαύρα,

γιατὶ εἰδα ἔνα δινερο φριχτό...

Τῆς νύχτας τα παῖδι μὲ φτερά μαύρα,

μὲ πτέρυ πάπια ὅποι πεταχτό.

Μ' ἔφερε σ' ἔνα σπίτι φωτισμένο,

γεμάτο απὸ φωνή καὶ μοσική.

Λαμπτόδας ἔδω... ἔκει κερί σαναμένη...

Μ' ἔστρωσα ἐμπόρος, καὶ μπῆκα μέσος 'κει.

Γάμου τραπέζι είνε στρωμένο ἔδω,

καὶ κάθονται τριγύρω οι συμπεθέροι.

Κι' ηνόψυφοι ; Κυττάζω τί νά ίδω :

'Η νύφη...ήταν τὸ χρυσό μου ταΐρι !

Τὸ ταΐρι μου ! 'Ολη ὁμορφιά καὶ καλλή.

κι' ήταν γαμπρός κοντά της ἔνας ἔνος !

Σ τῆς νύφης τὸ σκαμνί ἄγαλι - γάλι,

πήγα καὶ στάθηκα βουθός... σεσύμενος.

Παίζει ἡ μουσική, κι' ἔγω σωπαίνω.

—Αχ ! τὸ τραβόδος ἡ καρδιά μου ξέρει !

Τῆς νύφης είν τὸ ματι λιγωμένο,

τῆς σφιγγεὶ ὁ γαμπρός κρυψαὶ τὸ χέρι.

Κερνά ὁ γαμπρός κρασὶ καὶ ξεχειλά...

Καὶ πίνει τὸν πότο, καὶ εἰς τὴ νύφη δίνει.

Καὶ πίνει η νύφη, καὶ χαμογελά,

καὶ πίνει... τὸ δικό μου αἷμα πίνει !

Δίνει κι' αὐτὴ μὲ τὸ λευκό της χέρι

κόκκινο μῆλο στὸν καινούριο φίλο.

Τὸ κόφτει σύτος στὴ μεση με μαχαίρι...

—Αχ ! ή καρδιά μου ήταν τὸ μῆλο !

Μιλούν γλυκά, μὲ μάτια λιγωμένα...

Τὴν ἀγκαλιάζει σύτος της μιλεῖ.

Φίλει τὰ μάγουλά της τ' ἀνάμενα, κι' ἔμενα χάρος κρύσα μὲ φίλει.

Σ τὸ στόμα μου ἡ γλώσσα μου κολλάει,

μιά λέξι νὰ προφέρω δὲν μπορῶ...

Κι' ἔσφαν τὸ χόρος των δρχινάτε,

κι' οι ηνόψυφοι τραβούντε τὸ χόρο.

Σ τέκω βουθός καὶ ή καρδιά μου κλαίει.

Καὶ ο χόρος ἀνάφτει καὶ κορώνει.

Σ κύφτει ὁ γαμπρός στ' αὐτή, κάτι τῆς λέει,

καὶ κοκκινίζει αὐτή — καὶ δὲ θυμώνει !

II

Μαζύ χορεύουν ή Μαριώ κι' διανήνη, κι' απ' τὴ γαρδά ή καρδιά τους σπασταρεῖ.

Βουθός δο Πέτρος... λόγο δὲν τοῦ βγανεῖ, στέκεις ἀντικρύ, χλωμὸς σὸν τὸ κερί.

Είνει δού τους ἀρράσσωνασμένοι, είνει κι' ο δού τους καθημερινά του δο Πέτρος μένει,

κι' δού τὰ νύχια του δο ξερομασσά.

Κυττάζει λυπητόντος τὸ ζευγάρι, καὶ λέει μὲ τὸ στόμα του κλειστό :

—Αχ, φύλαξε με, η τρέλλας μη μὲ πάρη.

Θεει μου, φύλαξε μην κολαστώ.

Δὲν έρει μέσο στὰ στήθια τί μὲ καίεις, τί φύλαξε ἔχω μέσα μου κακή.

Κι' δουσ πασθό, φεῦγι απὸ κει, μοῦ λέει.

—Ολο κοντά της, τῆς Μαριώς, μὲ σπρώχνει,

σὸν νὰ μποροῦσε νὰ τὴ σύσση αὐτή.

Πάνω κοντά... τὸ μάτι της μὲ διώχνει.

Κι' δεν μὲ διώξη, σχ, δε μὲ κρατεῖ !

Εἰς τοῦ βουνοῦ τὴ πάρχη ἀνεβάνω·

έκει δὲν είναι ἀλλος νά με ίδη.

Μονάνος εἰμ' ἔκει.. μονάχος μένω,

καὶ κλαίω, κλαίω... σὸ μωρὸ παΐδι.

—Άργη περνάει δο Πέτρος ἀπ' τὸ δούμο,

σκυψιένος, κίτρινος σὸν τὸ φλωρί.

Τὸν βλέπουν οι διαβάτες καὶ μὲ τοῦμό στέκει, καθένας τους καὶ τὸν θωρεῖ.

Καὶ λένε η κοπελούβηδες μυστικά :

Καλέ, αὐτὸς ἀπὸ τὸν τάφο της βγαίνει ;

—Ογι, κορίτσια μου, πονετικά,

δὲ βγαίνει ἀπὸ τὸν τάφο... Τώρα μπαίνει !

—Έχασε τὴν ἀγάπη του δο φωνός,

καὶ διάλεξε τὸν τάφο κατοικία.

Νὰ πέση, νὰ πλαγιάσῃ μοναχός,

δισπου νάρθη δευτέρα παρουσία.