

κό κόσμο της Νέας Υόρκης καὶ πολλές κυρίες τῆς ἀριστοκρατίας, ποὺ είχαν ἔρθει γιά νὰ διασκεδάσουν μὲ τὸ πάθημά μου. Ἔγώ διμως ἡμίουν θέθαιος γιά τὴν ἐπιτυχία μου. Μὲ τὰ πρῶτα κιόλας κτυπήματα, ἔγινα όλος ἀνθρώπος, Ἐξαγριώθηκα, ἔθλεπα τὸν ἀντίταλο μου σαν...μυρμῆγκι καὶ τοῦ ριχνόμουν μὲ τὸν θιάστητα, ὅπει πολλές φορές τὸν ἀνάγκαζα νὰ ὑποχωρῇ καὶ νὰ προφύλαξεται. Αὐτὴ ἡ ἴστορια κράτησε τρεῖς «γύρους». Ξαφνικά, ἔκει ποὺ δέν τὸ περίμενα, δέχτηκα ἔνα τόσο δυνατό κτύπημα, ποὺ τὰ μάτια μου πέταξαν στοῖχο. Ἡταν ἡ ψυχή μου πούτοποτοθη γροθιά. Τὸ περίφημο «νόκ-ἄσουτ»! Στὴν ἄρχη θύλωσε τὸ θλέμα μου κι' ἔχασα τὴν συναίσθησι ποὺ θρίσκονται. Δέν ἔθλεπα πειά τὸν ἀντίταλο μου, οὔτε δίκουα τὰ χειρορητήματα τῶν θεατῶν. «Ἐνα διούσαμα μονάχα μου ίστηλε τὸ κεφαλί κι' ἔπεισα ἀναίσθητος καταγῆς. «Ἐνα δευτερόλεπτο ἀργότερα, ἔνοιασα ἔνα βάρος νὰ φέρεται ἀπὸ τὴν καρδιὰ μου κι' ἔνια ἀλαφῆς σαν πούτοποτο. Νόμιζα ὅτι πετούσα μέσα σ' ἔνα παράξενο φῶς ποὺ μὲ γέμιζε γαρά. Καὶ ξαφνικά, μιὰ θαυμάσια μουσική, μιὰ οὐρανία μουσική, ἀρχίσεις ν' ἀντιχῆ κοντὰ μου. Ἡταν μιὰ ὀρχήστρα ὑπέροχων δργάνων ἀδράτων ποὺ ἔπεισε μὲ τὸν γλυκύτητα, ποὺ είχα μείνει σὰν μαγεμένος. «Ο μαέστρος τῆς μετρητῶν κοντὰ σ' αὐτὴ μου μὲ τὴν κάπως παράξενη φωνή του: —Ἐνα... δυό... τρία... δεσερεά..»

Καὶ ξαφνικά, ἔνα πλήθος βιολιών ὀρχισαν νὰ παιζούν μιὰ ὑπέροχημα μελωδία. «Ἐπειτα, αὐτὴ τὴ θαυμάσια μουσική, τὴ διαδέχτηκαν ἥχοι ασπλήγυαν κι' ὀρχισαν νὰ κτυποῦν χαροπούνα σάρπατες καμπάνες. Κι' ἀσφαντανάστριχασα. Ο μαέστρος, ποὺ δέν ἦταν ἄλλοι καθώς τὸν σιγεγώρισα τώρα, παρὰ ν' διατητῆς ποὺ μάτη, μ' ὀρπάζεις ἀπὸ τὸ λαϊκό καὶ μοῦ θύστηξε τὸ κεφαλί μέσα σ' ἔνα κουβά παγωμένου νερού. Τινάχτηκα τρομαγμένος κι' ἀνοίξα τὰ μάτια μου.

—Ποῦ θρίσκομαι; ράνθησα, δπως δλοι οι πυγμάχοι πού θαγιανούν «νόκ-ἄσουτ».

—Δέν ἔχεις τίποτα, μοῦ είπαν οι φίλοι μου. Σε πέντε λεπτά θὰ είσαι καλά.

—Κι' ή μουσική; δέν ἀκούσαμε καμμιά μουσική,

—Ποιός μουσική; δέν ἀκούσαμε καμμιά μουσική, στόρσασαν.

Τότε μόλις θυμηθήκα τὸ πείραμά μου. «Ἔθγαλα μιὰ κραυγὴ χάρας καὶ πηγάδης ἀπὸ τὸ κρεβῆττο. «Ἐπιτέλους είχα ίκανοτοπούσει τὴν περιέργεια μου. Είχα μάθει τὶ αἰσθάνεται ἔνας πυγμάχος δια ταν νικημένος «νόκ-ἄσουτ».

Αὐτές ή ἀποκαλύψεις τοῦ δόκτορος Τόμαν δὲν πρέπει νὰ σᾶς κάνουν νὰ ἐπιθυμήσετε νὰ θύγητε κι' ἔσεις με μιὰ γροθιά «νόκ-ἄσουτ», γιατὶ μπορεῖ νὰ πληρώσετε μὲ τὴ ζωή σας αὐτὴ τὴν ἐπιθυμία σας. Τὸ μπόρ, δπως σᾶς είπαμε, είνε τὸ πιὸ θάρσαρο σπόρ τῆς ἐποχῆς μας.

Ο. ΛΕΚΡΑΝΟ



ΤΑ ΑΜΙΜΗΤΑ

ΕΞΥΠΝΑΔΑ ΑΠΟΣΤΟΛΕΩΣ

Πρὸ δρκετῶν ἐτῶν, τὴν Γενικὴ Διεύθυνσι τῶν ΤΤΤ είχε ἀπασχολήσει ἡ ἔξης πρωτότυπη περίπτωσις: «Ἐνας «Ἐλλην ἀπ' τὸ Βουκουρέπτι, ἔστειλε σὲ κάποιο συγγενῆ του στὴν «Ἄρτα μιὰ συστημένη ἐπιστολή. Τούγραφε συγχρόνως, ὅτι τοῦστενε καὶ μισό εἰκοσάργυρο χρυσό, τὸ ὀποῖο δόμας ἔλειπε ἀπὸ τὸ γράμμα, διὸ κι' ἡ μεγάλη σφραγίδας θυμελῶν ἦταν ἐντελῶς θικτή...»

Τὸ Ταχυδρομεῖο «Ἄρτης ἀνέφερε τὸ μυστηριώδες γεγοίδος στὴν Ταχυδρ., Διεύθυνσι Μεσολογγίου, κι' ἔκεινη ἔστειλε τὴν ἀναφορά μὲ τὸν φάκελλο στὴ Γενικὴ Διεύθυνσι. Ζητοῦσε δέ, ἡ νάγινους ἀνακρίσεις κατὰ τῶν ὑπευθύνων ὑπαλλήλων, ἡ νὰ ἐρωτηθῇ δια ποστολέυς μήπως τυχόν ἔχεισα νὰ βάλῃ τὸ νόμισμα στὴν ἐπιστολή του.

Τί ἀνακαλύφθηκε, δημως; «Ἐνώ δ ἀρμόδιος τηματαράχης κρατοῦσε τὸ διθέν παραθιασμένο φάκελλο κι' ἐτοιμαζόταν νὰ συντάξῃ τὴν καταγγελία, ἔρριξε μιὰ τελευταῖα ματιά στὴ σφραγίδα του...κι' ἀνακάλυψε μέσα σ' αὐτὴ τὸ μικρὸ καὶ λεπτὸ αὐτὸ χρυσὸ νόμισμα!...

Ο ἀποστολέυς προτίμησε γιὰ τὸ φόθο πιθανῆς λαθροχειρίας, νὰ τὸ χώσῃ μέσα στὸ λυωμένο κατὰ τὴ στιγμὴν τοῦ σφραγισμάτος θουλοκέρι, κι' ἔξω ἀπ' τὸ φάκελλο, ἀντὶς νὰ τὸ βάλῃ μέσα στὴν ἐπιστολή του!...

ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

«Ο έφωτας στοὺς ἄνδρες βρίσκεται στὰ χεῖλη τους καὶ στὶς γυναῖκες στὰ μάτια τους. B. Ο νγκό

• * • *
• * • *
• * • *
• * • *

«Η πλέον ἀγήνη καὶ θεία ἐνατένισις τῆς φυγῆς μας πρός τὸ ἄγνωστον είνε ὁ ἔρως! G. εωραγία Σάνδη

• * • *
• * • *
• * • *

«Ο έφωτας είνε δροστὰ τὸν οὐρανοῦ, ἐμψυχώνοιστα τὴν καρδιά μας. Πετροφή Σάζη

• * • *
• * • *
• * • *

Μερικές γυναῖκες είνε τὸ χαμόγελο τοῦ Ηλάστου, κι' ἄλλες πάλιν ὡρηφασμοῖς του. Α. Λαζαρός Μεσσής

• * • *
• * • *
• * • *

«Ἄν την γῆ μποροῦσε νὰ καταστῇ ἔγκυος ἀπὸ τὰ δάκρυα τῶν γυναικῶν, τότε κάθε σταγόνα της θὰ γεννοῦσε κι' ἔναν κρούσμελο... S. Αἴζης πηρ

• * • *
• * • *
• * • *

«Ο γένος, ὁ ἀποῖς μιλάει γιὰ ἀγάπη σὲ μὰ κατέλλα, μοιάζει μὲ τὸν ἄνεμο τοῦ φθινοπώρου, διὸτος μαραίνει τὸ τριανταφύλλο πρὸς ἀδύνητον. A. Δουμάς

• * • *
• * • *
• * • *

«Ο «Ορφεὺς ζῆτησε τὴν Εὐδόκιαν στὸν «Ἄδη. Σήμερα είνε ζῆτεια, ἂν ιτάρων πολλοὶ δάκρυοι, ἔχοντες τὴ δάκρυα νὰ πάνε καὶ σ' αὐτὸν ἄσμα τὸν Παράδεισο, γιὰ νὰ ζῆτησον τὴν μαραίστα τὴν γυναῖκα τους. B. Φραγίλιος

• * • *
• * • *
• * • *

«Οταν συναντηθῶν διὸ γυναικεῖς, κυττάζουν πρῶτα - πρῶτα νὰ βροῦν διὰ τὸ γελοῦ δέχονται ἄλλαν τους καὶ κατόπιν δρψίζουν νὰ μιὰ τὴν ἄλλη. A. Ρικάρδος

• * • *
• * • *
• * • *

«Η μεγαλείτερη ἀξία μερικῶν παντοφεμένων είνε ἡ γυναῖκα τους. A. Φράντζης

• * • *
• * • *
• * • *

«Η πραγματικὴ εὐτυχία τοῦ ἀνθρώπου βρίσκεται μόνον στὸν ἔφωτα. A. Μυσσής

• * • *
• * • *
• * • *

«Γάλ μὲ λεπτιάσθητη γυναῖκα, η ποὺ θελκτικὴ έφωτικὴ έξουσιοδότησης είνε τὸ νὰ τὰ χάσῃ μπροστά της ἔνας πνευματωδής ἄνδρας. A. Φράντζης

• * • *
• * • *
• * • *

«Ο έφωτας γάντει μέσα στὴ μεγάλη φυγὴ τοῦ ἀνδρός, ἐνώ τῆς γυναικῶν τὴν καρδιὰ την πλημμυρεῖ διόληπτο. Θωμάς Ζ. Οτεύειν

• * • *
• * • *
• * • *

«Οτιος προσπαθεῖ νὰ σωθοῦνται τὰ γυναικά, κάνει τὸ ίδιο μ' ἔκεινον ποὺ ἀγωνίζεται νὰ ἀπορθῇ τὸν ἀράτη. «Οπως ἡ ἀράτης, διὸ πειραστεῖ τὸν πλένει, τόσο πειραστεῖτο τὸν ἔχοντα τὴν ξεναγκάζεις νὰ μὴ ἀγάπητη, τόσο πειραστεῖτο προσκολλεῖται στὸν ἔφωτα. Νινόν γε τέλ Αγκιλόδη

• * • *
• * • *
• * • *

Τὸ ἄρωμα τῆς φυγῆς είνε ἡ ἀνάνωντις. Η ἀνάνωντις είνε τὸ γλυκύτερο μέρος τῆς καρδιᾶς, τὸ διπότα πάντα γιὰ ν' ἀγκαλιάσῃ τὴν άνδραν. Γεωργία Σάνδη

• * • *
• * • *
• * • *

Τὰ δύο συμπλέγματα, τῆς Δαλαδᾶς μὲ τὸν Δαλᾶ καὶ τῆς Ιουδῆ μὲ τὸν Ολοφέρνη, μᾶς ἔξηγον πλήνται τὸ είνε ἡ γυναικί, διὸ πειραστεῖ τὸν πλένει, τόσο πειραστεῖτο τὸν έχοντα τὴν ξεναγκάζεις νὰ μὴ ἀγάπητη, τόσο πειραστεῖτο προσκολλεῖται στὸν ἔφωτα. Οντέλα γε τέλ Αγκιλόδη

• * • *
• * • *
• * • *

Οι βασιλήδες κι' ἡ γυναικεῖς νομίζουν διτὶ πρέπει νὰ τοὺς δίνουν διὰ τοὺς διάποτα τοῦ κεφαλῶν... M. Ναπολέων

• * • *
• * • *
• * • *

Μονάχα δὲ τελευταῖος έφωτας τῆς γυναικας ίκανοποεῖ τὸν πρῶτο έφωτα τοῦ ἀνδρός. Ντιντερέθ

• * • *
• * • *
• * • *

Τὸ κοινὸ γνωμόσιμα ποδηλεῖ ἡ γυναικά μὲ τὸν ἀγγελό, είνε τὸ διτὶ καυαρούσιον κι' οἱ δύνι μάτων στὰ ἀδύνατα σητα. Z. Ρουσσώ

• * • *
• * • *
• * • *

Υάπλουν γυναικεῖς, η διποῖς γιὰ τὴν φυγὴν μᾶς διτὶ τὸ κλίμα τῆς Νίκαιας καὶ τῆς Νεαπόλεως γιὰ τὸν φυματιούς. A. Μυσσής

• * • *
• * • *
• * • *

Η φράση τῶν ἀρχαιών Ιτιτῶν : «Νὰ τὶς ἀπωτῆς δέλτες, ἀλλὰ ν' ἀγωτᾶς μιᾶς, είνε μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ γνωστικές πολεῖς Σέρρων. Ρισσέλι Σάλα

• * • *
• * • *
• * • *

Τὸ κυριώτερο στόλιμα τῆς γυναικὸς είνε ἡ καθαρότης. K. Κάρρος

• * • *
• * • *
• * • *

Η γυναικα πάντα διηδατεῖ διτὶ ὑπηρξε κάποτε ώραια. A. Κάρρος

