

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

TOY FRANCIS DORRIS

ΠΟΤΕ ΔΕΝ Θ' ΑΓΑΠΗΣΩ!...



ΚΟΥΜΠΙ ΣΜΕΝΗ σέ μια πολυθρόνα, στό κατάστρωμα τοῦ πλοίου, ή "Έλου Γκέι κύπτας μπροστά της ασφρημένη.

Όποτε τὸ βιβλίο, ποὺ βιοικόταν ἀνοιγμένο ἐπάνω στὰ γάντιά της, ούτε ή ζωηρή κίνησις τῆς ἀναχωρήσεως τοῦ πλοίου ἀπό τὸ γραφικό λιμανί τοῦ Σιδενί, κατέρθισαν νά τὴν ἀποστάσουν ἀπό τοὺς συλλογισμούς της.

"Ολόγυρά της, οἱ ἀπιθάτες, σαλεύοντας τὰ μαστίλια τους, ἀπογινετοῦσαν τ' ἄγαπην δέρει μετά πόσαν καιρὸν σανά συναντοῦσαν πάλι... ἐν, ἐνοεῖται, τὰ ἔανασυναντοῦσαν ποτὲ!... Κι' ὅταν, ἐπειτὶ ἀπό λίγη ὥρα, η παραλία δὲν διακριθεί πάρα σαν μιὰ θολή γραμμή στὸν δρόσοντα, ἔνας-ένας, οἱ ἀπιθάτες ἔαναγυρίσαν στὶς θέσεις τους καὶ φρόντισαν πᾶς νά θολευτοῦν καλύτερα γιὰ τὸ μακρυνό ταξεδί... Δυσα χιοτρά δύρκων κύλησαν τότε ἀργά, πάνω στὰ ὄχρα μάγουλα τὴν νέας.

"Ω! τόσο ένοιωσε τὴ μοναξιά στὸ πλήθος τῶν ἀπιθάτων! Κι' δώμα, ἐπέτρεψε νά τὸ πάρη ἀπόφασι. Στὸ ἔζης ἐτοῖ θάταν πάντα τὴ, ἔωή της Θάτη ζούσε σαν μιὰ σκιά, ποὺ περνάει θρύβισα, ἀπαραήτητα ἀνάμεσα στὸν κόσμο, στὴ γῆ, στὴ χαρά τοῦ Θλωλῶν. Μά μάτι της τὸ είληθεισε, καὶ δεν μετάνοιοι καθόλου γιὰ τὴν ἀπόφασι της...

Διὸ κρίνα, διὸ εὐτύχισαν χρόνια είλησαν περάσου ἀπό τότε, ποὺ εἶχε πάνει στὴν Αὔστραλια. Χωρίς νά θελῃ ἡ "Έλου άναπολούσα τώρα τὸ παρελθόν.

Πολὺ μικρή είχε χάσει τὴ μητέρα της. Σχεδόν δὲν τὴ θυμόταν. Μὲ πάρη ἀγάπητη καὶ τρυφερότητα τὴν είχε μεγαλώσει, δὲ πατέρας της! "Η εὐγενική μορφή τοῦ, έμενε χαραγμένη ζωηρά στὴ μήμη της. Θυμόταν μὲ πόλο, τὴν ἀγωνία καὶ τὶς ἀπεγνωσμένες προσωπάθεις τοῦ πατέρα της τὸν τελευταῖο καρό, γιὰ νὰ σωσθεῖ τὰ υπόλειματα τῆς περιουσίας του. Η δόπια είχε καθή ἀπὸ τὴ μιὰ μέρα στὸν δάλλο. "Επειτὶ θήρως ἡ κατσοστροφή, που προκάλεσε τὸ θάνατο τοῦ μάνου προστάτου της, τοῦ μάνου συγγενοῦς ποὺ είχε στὸν κόσμο. Καὶ τότε, στὶς πραγκιές στηγμές τῆς δυστυρίας της, απὸ καλὸς ἀγγελος, μιὰ είλη της βρέθηκε στὸ πλευρό της. "Η Μύσα Χάρβεϊ κι' δὲ πετέρας της, φρόντισαν γι' αὐτήν καὶ, μετά τὴν κηδεία, τὴν πήγαν κοντά τους. Μὲ πατρική συμπόνια δ. κ. Χάρβεϊ τῆς είχε πῆ:

—Μικροδάλια μου "Έλου, δι μακαρίτης ὁ πατέρας σου, ήταν ἀδελφικός φίλος μου... Σ' αὐτὸν χρωστῶ δὲ τι είμαι σημειρά... Θέλω νά βεωρήσης τὸ σπῖτι μου ως σπίτι τοῦ πατέρα σου. Είχα μιὰ κόρη, τώρα θά ἔχω δυο...

—Αλλὰ ή νέα δίστασα νά δεχθῇ τὴν εὐγενική προσφορά του. Τὸν εὐχαρίστησε, εἶπε δὲν ἐπιμεινός νά γίνη βέρος σὲ κανέναν, τὶ προτιμοῦντες νά ἐργασθῇ καὶ τέλος τὸν παρακάλεσε νά τη βρή μιὰ ἐργασία.

Ο κ. Χάρβεϊ ἔμεινε λίγη ὥρα συλλογισμένος καὶ τέλος είπε:

—Καταλαβαίνων τὴ πκέψη σου, παιδί μου, καὶ τὸ σιναίθμασι, ποὺ οἱ ἐμποδίζεις νά δεχθῆς τὴν πρότασί μου, καὶ σὲ συγγαίρω γιὰ τὸ θάρρος σου. "Αλλα εἰσαὶ τόσο νέα άνθρακα, καὶ θὰ συναντήσῃς τούσους κινδύνους τῆς ζωῆς. Δέχεσαι ν' ἀναλάβῃς ἐσύ αὐτή τὴ θέση! Φυσικά, δὲ προσφορά μου νὰ κατοικήσεις μαζύ μας ἰσχύει πάντοτε, καὶ δὲν πιστεύων τὸν σύνθητον σ' έναν παλήρη, παιδικό φίλο τοῦ πατέρα σου, νά σου παραχρήσητο τὸ δισύλο του πατιού του. "Ετοι, μ' δὲ τι ἔχει ἀπομεινεῖ από τὴν περιουσία τοῦ πατέρα σους καὶ μὲ τὸ μισθό σου, ἐλπίζω μιὰ μέρα νὰ σχηματιστοῦν ένα υπέρ κεφαλαιο...

Μὲ βαθεῖα συγκέντη, ή "Έλου, πρόσθικε τὴν πρότασι τοῦ κ. Χάρβεϊ κι' ἀμέσως ἀνέλαβε τὰ νέα καθήκοντά της. Κατά τὶς δημοτικές ποὺ ήταν ἐλεύθερη, ή Μύρα τὴν ἔταριε μαζύ τῆς σὲ περιπάτους καὶ σὲ ἐκδρομές. Κι' ὅταν ἡ Τράπεζα στὴν ὄποια ἐργάζοντας της στὸ Σιδενί, δὲν νέες τὸν ἀκόλουθησαν στὴν

"Οπως ήταν ἐπόμενο, πολλοὶ νέοι τριγύριζαν τὰ δύο κορίτσια καὶ τὰ ζήτησαν σὲ γάμο. Αύτες δύμας δὲν ἐννοοῦσαν νὰ χωρίσουν, καὶ μὲ τὴν προφασι τὸ ήσαν πολὺ νέες ἀκόμα, εἰλαν ἀριθμῷ μ' εύγενεια.

Μιὰ μέρα δὲ ο κ. Χάρβεϊ ἀνήγγειλε στὰ κορίτσια δητὶ δὲ Φράνκ Μόρισσον εἰχει διορισθῇ ἀπὸ τὸ Διοικητικό Συμβούλιο τῆς Τραπέζης. Διευθυντης τοῦ "Υποκαστατήματος τοῦ Σιδενί, κι' ὅτι τοῦ εἴχε γράψει γιὰ νά τὸ έαναγυρίσῃ τὴν προσεχή ἀφεῖ του... Μόλις τὸ ἀκούσει αὐτὸ δὲ Μύρα, φώναξε χαρούσιεντ:

—"Ω! 'Έλου!... Τὸ φλέρτ σου! Τὶ σύμμετροι!

Η νέα δὲν ἀπάντησε, ἀλλὰ ένα ζωηρό κόκκινο χρώμα ἔθαψε τὰ μάγουλά της. Ό κ. Χάρβεϊ, χωρίς να παραπηρηση τὴν ταραχὴ τῆς νέας, ἀξιολόγησε:

—Φυσικό τοῦ έγραμμα μάσεως, δητὶ θα τὸν φιλοξενήσουμε στὸ επιτὶ μας, ώς δύο τοῦ νά ἐγκατασταθῇ στὸ νέο κτίριο τῆς Τραπέζης δητὶ δὲ έτοιμαστὴ ένα διαμέρισμα γιὰ κατοικία τοῦ Διευθυντοῦ. 'Εκει τὸ βράδυ, μόλις βρέθηκε μόνη της στὴν κάμαρά της, ή "Έλου ἔμεινε μόνη της ὥρα συλλογισμένη. Κι' δύταν τέλος, πλάγιασε στὸ κρεβάτι της, είχε πάρει πειά τὴν ἀπόφασι της.

Ναὶ, τὸν ἀγαπημόσιο τὸν Φράνκ, κι' ἡταν βέβαιη πώς κι' αὐτὸς τὴν αγαπημόσιο. Άλλας δὲν τὴν είχε σχυτησει, ήταν πλουσία, εύτυχης, κι' δὲ πατέρας της είχε ζήλευτή θέση στὸν κοινωνία. Σήμερας δύμας ποὺ ἡταν καταστραμένη οικονομικῶς, δυστυχώς, είχε τάχα τὸ δικαίωμα νὰ δεχθῇ τὴν πρότασι τοῦ νέου, τὴν δησίαν, ασφαλῶς, εκείνους θα βεορδοῦσε ὡς ἐπιθελμένο καθῆκον τὸν νά τῆς κάνει: "Οχι, δὲν είχε τὸ δικαίωμα νὰ δεχθῇ, αὐτή, ή κόρη ἔνος ἀνθρώπου χρεωκοπημένου, θύματος βέσταις κακοπλότων φειδετῶν, ἀλλὰ τοῦ ὅπουσι τὸ τίμιο δύναμε είχε συρθῆ στὰ δικαστήρια!

—Ετοι, δύταν ἐπειτὶ ἀπὸ λίγες μέρες, δὲ Φράνκ Μόρισσον ἔφθασε στὸ Σιδενί, δὲ οποδοχή του ἐκ μέρους τῆς "Έλου ἡταν ψυχρή καὶ ἀδιάφορη. "Ασφαλῶς δὲ νέος δὲν μποροῦσε νὰ φαντασθῇ μὲ τόσο ψυχικό πόνο δὲ "Έλου είχε πινέι τὸ ασθμήσα της. Μὲ ἀπορία δὲ Φράνκ τὴν κύτταξε, παρακολούθησε τὶς κινήσεις της, προσπαθοῦσε νὰ μαντέψῃ τὴν κουβόταν κάτω ἀπὸ τὴ ιάσκο τῆς διάφορας της. Μολονότι δὲ "Έλου ἔμεινε συστηματικῶς νὰ βρίσκεται μόνη της μαζύ του, δώσταν ἔτυχε μέρα νὰ βρεθοῦν γιὰ λίγη ὥρα μόνοι τους. Καὶ τότε μὲ παράπονο τὴν Τράπεζης είπε πὼς νόμιζε δητὶ είχε κάποια μικρή θέση στὴν καρδιά της. "Εκείνη δύμας μὲ προσποτήτη ἀπορία τοῦ δέν παντότης πὼς δὲν είχε φαντασθῇ δητὶ δὲν πάραινε τὸ μικρό δὲ κείνο φλέρτ στὰ σοδαρά. Μά δὲ Φράνκ ἐπέμενε, κι' είπε πὼς ἐπίτηδες είχε ζήτησε να τὸν στείλουν στὴν Αὔστραλια γιὰ νὰ συναποθητῇ μαζύ της. Μά δὲ Η Έλου τοῦ διπάντησε μὲ ἀπάθεια:

—Ποτὲ δὲν ἀγάπησα, ούτε τὸ ἀγαπημόσιο!

Κι' ἐπειδή δὲ "Έλου είχε παραπηρήσει, μὲ τὴ διοριστήτη τῆς ἐρωτευμένης καρδιᾶς της, δητὶ σιγά-σιγά δὲ φλέρτ της είχε νιώσει κι' αὐτὴ δὲν κρυφό στόθημα γιὰ τὸν εύθυμο καὶ καλόκαρδο νέο, γελώντας τοῦ εἴπε:

—Καύμενε Φράνκ, άνοιξε τὰ μάτια σου καὶ κύπτας καλύτερα, γιατὶ θαρρῶ πώς περνάς δίπλα στὴν εύτυχια σου καὶ δὲν τὴν βλέπεις!

Κι' δὲ "Έλου, σαν ένα παιχνίδικα στὰ χέρια της μοίρας, μὲ τὰ λόγια της αὐτά, ἀλλαξε μονομάθης τὴν τύχη τριών υπάρξεων.

Η μέρες περνοῦσαν γρήγορα, χαρούμενες, μὲ ἐκδρομέων, καὶ φιλικές συγκεντρώσεις. Στὴν άρχη δὲ Φράνκ δὲν ἔδωσε σημασία στὰ λέγια τῆς "Έλου. "Ηταν ἀπονοητευμένος γιὰ τὴν δρηση τῆς νέας, τὴν ἐπόλειαν εἰλακόλουθουσε ν' ἀγαπᾷ. Σιγά-σιγά δύμας δρήσιος νά ζητηῇ τὴ συντροφική τῆς Μύρας...

Μιὰ μέρα δὲ Φράνκ παραπονήθηκε πὼς δὲν αἰσθανόταν τόσο καλά τὸν ἀρσαντο. Τὴν ἐπόμενη δὲν μπορεῖσε νὰ σηκωθῇ ἀπὸ τὸ κρεβάτι του. Ο γιατρός, δὲ πόποις τὸν είδε, διέγνωσε μιὰ ἀσθενεία τοῦ τέπω. Φοβερά κολλητική γι' αὐτούς πού δὲν νοσήλευαν τὸν ἀρρώστο, καὶ διέταξε αυστηρή διπομόνωνα.

Μόλις τὸ ἀκούσει αὐτὸ δὲ "Έλου, προσεφέρθη ἀμέσως ν' ἀναλάβῃ τὴν περιποίηση τοῦ Φράνκ. Παρ' δλεας τὶς συμδυάσεις τοῦ κρεβάτι του. Η ζητηθεὶ νά μην ἐκτεθῇ στὸν κινδυνό αὐτὸ, ή νέα, μὲ μέσην της περιποίησης. Καὶ τότε, στὶς στιγμές πού δὲ πυρετός ἀνέθαψε κι' δὲ Φράνκ παραμιλούσε, ή κακοθήγη νέα ἐμμέση τη σκληρή ἀληθεια.

Ναὶ, δὲ Φράνκ, τὸν ὅπιο τόσους πολὺ ἀγαπημόσιο τοῦ πυρετοῦ του, τ' δ' ονόμα της Μύρας ἀνέθαινε ἀδιάκοπα στὰ χειλὶ του...

—"Η "Έλου χαμογέλασε μὲ πικρία. Πόσο είχε ἐπιτύχει τὸ παι-



TOY FRANCIS DORRIS

