

## ΤΑ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΩΡΑΙΟΥ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ



(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Μά ό λαός, μολονότι δὲν θάθλεπε τὴν εκτέλεοῖ τοῦ, ἡταν ώστοσο κάπως ἵκανοποιημένος, γιατὶ θὰ μπορούσε νὰ δῃ τὸν ἔξασμὸν του μπροστά τοῦ τάφο τοῦ θύματος του καὶ τὴν ἀποκτήπη τοῦ δεύτεροῦ του χειροῦ. Κι' αὐτὸ ἄλλει κάτι.

Ἡ πένθιμες κωδωνοκρύσιες τοῦ παρεκκλησίου τοῦ Σατελέ είχαν ἀναστατώσει. δλες τὶς κατω συνοικίες τῆς πόλεως. Μέσα σε λίγες στιγμές, το περιήρωτ τοῦ Σατελέ καὶ τοῦ ἀνακτόρου γέμισαν ἀπό κεριά. Ὁπαν ἡ συνοδεία τοῦ Λαγκαρντέρ βγῆκε μὲ τὸ μελλοθάνατο, δέσα χιλιάδες λαός περίευσε εξω. κανένας στ' αὐτὸ το πήγαν δὲν ἡξερε τὸν ιππότη. Ερρίκο ντε Λαγκαρντέ, ὃντως επίσης ἀγνοούσαν τὴν αιτία τῆς καταδίκης του. Ἡ ὑπόθεσης λοιπὸν ἔδιναν κι' ἔπαιρναν. Μέσα σὲ λόγιες στιγμές, διὰ τὰ ἐγκλήματα ἀπεδόθησαν σ' αὐτὸν τὸν ὄπλον ἀνδρα, που ῥάδις απὸ τὰ χέρια δεμένα, ἀνάμεσα στοὺς στρατιώτες καὶ πλάτη σ' ἔσα μοναχό.

Μά κανεὶς δὲν ἡξερε τὴν ἄλλησα.

Μιστόσο, μέσα στὸ πήγαν, ἔδω κι' ἔκει, ἀκουγε κανεὶς μερικούς ἀνθρώπους που ἐλέγαν:

—Τὸν καταδίκασαν ἐς θάνατον, γιατὶ ἥρθε ἀπό τὴν 'Ισπανία νά κάνω κατασκοπεία!

—Ω! Ω! Κυττάχτε τον μὲ πόση προσοχή ἀκούει τὰ λόγια τοῦ μοναχοῦ που τὸν συνοδεύει!

—Κυττάχτε, κυρία Ντιντού, ἔλεγε μιὰ γεροντοκόρη σὲ μιὰν ὅλη. Τὶ ὠραία περρούκα που ἔθασε κανεὶς μὲ τὰ χρυσᾶ μαλλιά του!

Σ' ἔναν ἄλλο πάλι βίμιλο ἐλέγαν:

—Τὸν ἔφερε ἡ δύσκισος τὸν Μαΐν, γιὰ νὰ σκοτώσῃ τὸ νεαρὸ βασιλέα καὶ τὸν ἀντιβασιλέα καὶ νά γίνη ἔτσι αὐτὴ βασιλισσα!

—Οταν ἡ συνοδεία ἐφτάσει στὴν ὁδὸ Σάντρ, στὸν δρόμο δηλαδὴ τοὺς ἱταν τὸ σπίτι τοῦ λαγκαρντέρ, ἀκούστηκε μὲ διάπεραστική κρουγή, που τὴν ἐθγαλεί ένας ἐμίλος γυναικῶν. Τὸν ὄμιλο αὐτὸν τὸν ἀποτελούσαν ὄλες ἡ γειτονίσσεις τοῦ καταδίκου, ἡ δοπίες τὸν ἀγνωρίσαν μάρεσας —

—Ε! φώναξε μιὰ ἀπ' αὐτές, ἡ κ. Μπαλαώ, δὲν σᾶς τὸ εἰχα πεῖ πὼς διμιτριώδης αὐτὸς ζυγρωτὸς θά τελειωνε σάσημα;

—Θά ἔπειτα νὰ καταγείλουμες ἀμέσως τὴν ἀλλόκοτα, φερούματά του στὴν 'Αστυνομία, γιὰ νὰ μάθη τὶ γινότανε στὸ σπίτι του, εἴτε μιὰ διλή, ἡ κ. Γκισάρ.

Τὸ πήγαν δὲν μπορούσε νὰ προηγηθῇ πολὺ τῆς συνοδείας, γιατὶ ἀγνοούσε τὸν τόπο τοῦ προορισμοῦ της. Οἱ στρατιώτες καὶ οἱ φρουροὶ ἐμεναν σιωπηλοί, παρ' ὅλες τὶς ἐρωτήσεις που τοὺς ἀπῆγονταν.

—Ἐξαφαν., ἡ συνοδεία ἐστρέψε στὴν μικρὴ ὁδὸ Σαίν-Μαγκλουάρ. Αὗτοι ποὺ πήγαναν πιὸ μπροστά, ἔδειν τότε δυσ δαυλούς ἀναμμένους στὴν ἐκσοδο τοῦ κοιμητηρίου. Ἀμέσως ἡ ὑπόθεσις ἀρχισαν γά δίνουν καὶ νό πατίρουν. Μά ἡ ὑπόθεσης δλες στὸν ματζητήσαν προσποτά σ' ἔνα ἐπεισόδιο, ποὺ οἱ ἀναγνώστας μας τὸ ἔρερον: Ὁ ἀντιβασιλέυς προποκάλοος τὸν κατηγορούμενο στὴ μεγάλη σόλλα τοῦ μεγάρου Γκονζάγκα, δπο συνθερίαζε τὸ οικογενειακό συμεύλιο.

Τότε ἡ συνοδεία μπῆκε διλόκληρη στὴν αὐλὴ τοῦ μεγάρου, ἔνω τὸ πήγαν, χειρονομῶντας καὶ φωνάζοντας, περίμενε ἔξω, στὴν ὁδὸ Σαίν-Μαγκλουάρ...

Εἶχαν περάσει εἴκοσι περίπου λεπτά μετά τὴν ἐκσοδο τῆς συνοδείας σε πλέγμα ποὺ μεγάρου, ἔνω τὸ πήγαν, χειρονομῶντας καὶ φωνάζοντας, περίμενε ἔξω, στὴν ὁδὸ Σαίν-Μαγκλουάρ.



Τὸ πήγαν, χειρονομῶντας καὶ φωνάζοντας, περίμενε ἔξω...

σάλλας τοῦ μεγάρου καὶ τὰ παράθυρα τῆς ἐκκλησίας, πίσω ἀπ' τὰ ὅποια φαινόταν μ' ἀμερὶ λάμψη. Ἐπίσης ἔφτανε ὅς ἐκεὶ σάν θουτο ὁ φίθυρος τοῦ πλήθυντος στὸ δρόμο.

Δεξιά στὸν τάφο τοῦ Νεβέρ, ὑπήρχε ἔνα σύνδεντρο ἀπὸ κυπαρίσσια, ἔσιμα γιὰ τὴν περπατο τῆς φυγῆς, περίμεναν κι' αὐτά στὸ δρυμάκο τῶν Δύο. Ἐκέληστην, που περνούσε πώς ἀπὸ τὸ κοιμητήριο.

Ο Ναζάριος πρατούσην τὸ κεφάλι του σφιγμένο μέσα στὰ χέρια του κι' ἡταν βιθισμένος σὲ σκέψεις. Ο Νοσέ κι' ὁ Σουαζ ἀκευμούσαν στὸ ίδιο κοιμητήριο. Ο Οριόλ, καθισμένος στην χλόη, ἔγιασε κάθε τύχο βαθείους ἀναστεγμάτους. Ο Πεύρδη, Μοντωμπέρ κι' ὁ Ταράν κουβέντιαζαν μὲ οιγανή φωνή. Αὐτοὶ ἡσαν ἡ τρεῖς κολασμένες ψυχές τοῦ φάντη του: "Οχι γιατὶ τοὺς ἡσαν πολ ἀφοισιωμένους ἀπὸ τὺς ἀλλούς, μα πιό ἐνοχοποιημένους.

Δεν θὰ ξεφνιάσουμες κανένα, ἐν ποδες οἱ φίλοι τοῦ Γκονζάγκα, ἀπὸ τὴν στιγμή που βρισκούνται στὸ κοιμητήριο, εἰχαν ἔξαστεις καὶ ἔσανεστάπο τὸ ζήτημα, ἀν τοὺς ἡταν ἀκόμα δυνάτον να ἐγκαταλείψουν τὸ κυρίο τους. "Ολοι, ἀπὸ τὸ ποδὸ τὸν τελευταῖο, είχαν ὅπασε μέσ' στὴν καρδιά τους τὸ δεσμό ποὺ τοὺς συνέδεε μὲ τὸν ἀφέντη τους. Μας δλοι ἐπλιπαν ἀκόμα στὴν υποστήριξη του κι' δλοι φοβόντων τὴν ἐκδίκηση του. "Ηεραν ὅτι ὄπενταν τοὺς δὲ Γκονζάγκας θὰ διχούσταν ἀδυσώπητος. Είχαν ἐξ ἀλλού τοῦ διαστηματικού, ὡσεις ἡ διαγνώση τοῦ καταδίκου τελευταῖο συνάντησης τους, τοὺς φάντης σὰν μάκι κωμαδα.

Κατὰ τὴν γωμή τους, ἐ Γκονζάγκας είχε προσποτῆθη πώς τὸν ἀπηλύσουν καπόταν κίνδυνος, γιὰ νὰ τοὺς δοκιμάσῃ. Ἡταν βέβαιο ὅτι ἀν ἡερεσ πως δὲ Γκονζάγκας κινδύνευ, θὰ τὸν ἐγκατέλειπαν ὀμέσως.

Ο βαρώνος ντὲ Μπάτζ, που είχε τραβήξει κατὰ μῆκος τοῦ μανδρότοιχου τοῦ κοιμητηρίου γιὰ νὰ δῃ τὶ γινόταν στὸ μεγάρο, ξαναγύρισε τοὺς εἶπε, δτὶ. ἡ συνοδεία είχε σταθῇ καὶ ὅτι τὸ πλήρος πλημμύριζε τὸ δρόμο.

Τὶ σημαίνεις αύτό; Νήτως ὁ ἔξιλσιμος τοῦ καταδίκου μπροστά στὸν τάφο τοῦ θυμάτος, γιὰ τὸ ὅποιο τοὺς είχε μιλήσει ὁ Γκονζάγκας, ἡταν ψέμα;

—Ἡ ὥρα περινόσε... Τὸ ρολόι τοῦ Σαίν-Μαγκλουάρ είχε σημαίνει πρὸ πολλῶν λεπτῶν ἐννέα παρά τέταρτο. Στὶς ἐννέα δὲ τὸ κεφάλι τοῦ Λαγκαρντέρ ἐπρεπε νὰ κοπῆ στὸ ίκρωμα τῶν ἐκτελεσθεν τοῦ Βαστίλλη.

—Ο Πεύρδη, δὲ Γοντωμπέρ κι' ὁ Ταράν, δεν ἔφηνταν ὅτι τὰ ματιά τους τὰ παράθυρα τῆς μεγάρου σάλλας τοῦ μεγάρου, καὶ πρὸ πάντων ἔν' ἀπ' αὐτά, πίσω ὅτι τὸ ὅποιο ἐλαπτε ἔνα φῶς ἀπομονώμενο.

Σὲ μερικῶν βημάτων ἀπόστασι ἀπὸ κεῖ, μέσα στὴν ἐκκλησία, ἔνας δλοις δημιούρος πρεμίενε: "Η Αὐγή, γονιστήση πάντοτε. Εμισιάζε μὲ τὰ γλυκά ἐκεῖνα ἀγάλματα τῶν ἀγγέλων, πω προσευχοῦται πάνω ἀπ' τοὺς τάφους. Ο Κοκαρτας κι' ὁ Παστουάλ, ἀκίνητοι, στεκόντουσαν δροσι, μὲ τὸ σταθή στὰ χέρια ἀπὸ τὰ μιὰ κι' ἀπὸ τὴν ἀλλή μεριά τῆς πόρτας. "Ο Σαβερίν κι' ἡ νότα Κρούζ, κουβέντιαζαν μὲ οιγανή φωνή.

Μιάδυνδο φορές, δὲ Πασπουάλ κι' δὲ Κοκαρτας τόμισαν πάς δκουσαν ὅποιους θορύβουσαν στὸ κοιμητήριο. Είχαν περιφόρη δρασι κι' δὲ ἔνας κι' δὲ δλοις κι' σαλλημένα



## ΜΠΟΥΚΕΤΟ

στὸ καγκελωτὸ παραθυράκι τῆς πόρτας δὲν μπόρεσαν νὰ διακρινουν τίποτε. 'Ο τάφος τοῦ Νεύερ τοὺς γώριζε ἀπὸ αὐτοὺς ποὺ τοὺς παραμόνευαν ἔξω.

"Ἐξαφία, σὲ κάποια στιγμή, οἱ δυό παλληκαράδες μας ἀνασκήπησαν. 'Ο Σαβερνύ κι' ἡ τόνα Κρούζ ἐπαψαν νὰ κουνειτάσσουν.

—Παναγία, μητέρα τοῦ Θεοῦ, πρόφερε καθαρά ἡ Αὔγη. Εὐσπλαχνίασιον τοῦ!..

"Ἐνας θέρυθος ἀνέληγετος παὶ πολὺ κοντινός, εἶχε ἀκούστη ἔξω. 'Ο Ερύρος αὐτὸς ὥφειλετο στὸ ὅτι οἱ φίλοι τοῦ Γκονζάγκα, ποὺ ἐνδέρευαν, ἔχαιν κινηθή, κέκυροντας ἔχαρντα τὸν Πέιρολ, ποὺ εἶχε τὰ μάτια τοῦ καρφωμένα στὸ παραθύρο τῆς αὐλᾶς τοῦ μεγάρου, νὰ φωνάζῃ.

—Προσοχή, κύριοι!..

Καὶ τότε καθένας τους, εἶδε τὸ ἀπομονωμένο φῶς νὰ ὑψωγέται τρεῖς φορές καὶ νὰ κατεβαίνῃ ἄλλες τόσες. Ἡταν τὸ σύνθημα τοῦ Γκονζάγκα νὰ ἐπέτεινεν κατὰ τῆς πόρτας τῆς ἐκκλησίας. Δὲν μπορούσαν νόχουν γι' αὐτὸς καυματιά ἀμφιθοίτια κι' ὅμως ἔδιπτασαν νά τὸ πιστέψουν.

Φυταζούντουσαν πῶς ὁ Γκονζάγκας ἐπαψε μαζύ τους, πῶς ἤθελ νὰ τοὺς δοκιμάσῃ ὃς τὸ τέλος. Ήταν ἡ γνώμη, ποὺ μεγάλωνε γι' αὐτοὺς τὸν Γκονζάγκα τὴν ίδια στιγμή τῆς πτωσεώς του, ἔγινε ἀφρυμῷ ν' ἀποφασίσουν νά ύπακουσουν.

—Στὸ κάτω-κάτω, δὲν πρόκειται, παρό νά κάνουμε μιὰ ἀπαγωγή, εἶπε ὁ Νασάιγ.

—Ἐπειτα τ' ἀλλογα μας βρίσκονται σὲ δυὸ βημάτων ἀπότασαι ἀπὸ δῶ! πρόσθεσε ὁ Νοσέ.

—Λ' μπρός! φώναξε ὁ Ταράν. Πρέπει ὁ Υψηλότατος νά βοη τῇ δυνατεία τελειωμένη.

—Ο Μοντωμέπερ κι' ὁ Ταράν κρατοῦσαν καθένας τους ἀπὸ ἓνα γερὸ σιδερένιο λοστό, οἱ ἄλλοι είχαν τὰ σπαθιά τους.

Καὶ ὁ δύμιλος τῶν φίλων τοῦ Γκονζάγκα ἔξωρμησε μὲ τὸν γενναῖο Νασάιγ μπροστά καὶ μὲ τὸ δειλό 'Οριόλ πιώσισσο..

—Ἐπειτα ἀπὸ ἔνα λεπτό, βρισκόντουσαν μπροστά στὴν πόρτα τῆς ἀκτιλογίας. Ἐπεισαν δυὸς-τρία σπαχέματα μὲ τοὺς λοστούς, γά νὰ παραβιαστῇ ἡ ἀνύνατη αὐτὴ πόρτα. Μά πισσα αὐτή, ἔνα ζωντανὸ τείχος περιμένε τοὺς φίλους τοῦ Γκονζάγκα: Τρία ξεγυμιωμένα σπαθιά, τοῦ Σαβερνύ, τοῦ Κοκαρτίτης καὶ τοῦ Πασπουάλ.

—Ἐκείνη τὴ στιγμή, φασαρία κι' ὁχλοθή κάουστησε ἀπὸ τὸ μέρος τοῦ μεγάρου τοῦ Γκονζάγκα, σὰν νὰ παραμέριζε τρομαγμένη τὸ πλήθος ποὺ συνωστίζοταν στὸ δρόμο.

Ο θύρωθος αὐτὸς κράτησε για μιὰ στιγμή τους φίλους τοῦ Ι κονζάγκας αἰλιντούς καὶ διστακτικούς. Μα ἀμέως κατέπιεν ἔναρχον τὴν ἐπίθεσι τους. Μά οἱ δυο παλληκαράδες μας κι' ὁ Σαβερνύ ήταν ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ ὑποχωροῦν εὐκολά. Ο Σαβερνύ μάλιστα, τρέλλος καθὼς ἦταν, αντὶ νὰ περιοριστῇ στὴν ἄμυνα, ἀρχίσε τὴν ἐπίθεσι κι' ἔκανε δυὸ βριμάτα μπροστά.

Μά τὴν ίδια στιγμή ὁ Νασάιγ, ποὺ ἦταν λαμπρὸς ξιφομάχος, τὸν τραχυμάτιο στὸ στήθος. 'Ο νεαρός μαρκρίσιος ἐπεσε μὲ τὸ ἔνα γνάτον καταγής κι' ἔφερε τὸ χέρι του στὸ στήθος του. 'Ο Νασάιγ, μόλις τὸν ἀναγνωρίσει, μόλις εἶδε διὰ τὴν ἐπέρα τραχυμάτισσε τὸν καλύτερο του φίλο, τραβήχτηκε πίσω καὶ πέταξε τὸ σπαθού.

—Φρίκη! ψιθύρισε. 'Ο Γκονζάγκας μ' ἔκανε νά βάψω τὸ σπαθὸ μου στὸ αἷμα τοῦ φίλου μου! Τέτοιο σπαθί, δὲν μου χρειάζεται πειλά!

Μά, ἡν ὁ Σαβερνύ ἐπεσε κάτω, ὑπῆρχαν πίσω του, δο Κοκαρτίτης κι' ὁ Πασπουάλ κι' αὐτοὶ δὲν ἔκαναν τρέλλες, αὐτοὶ πολεμοῦσαν σύμφωνα μὲ δόλους τοὺς κανόνες τῆς ἐιφομάχας, τῆς ὁποίας ἤσαν παληοὶ καὶ φημισμένοι διδάσκαλοι.

Καὶ μπροστά τους, οἱ φίλοι τοῦ Γκονζάγκα τὰ βρήκαν σκούρα. Δὲν πρόφθασαν ἀλλωτε νά ἔξακολουθήσουν τὴν ἐπίθεσι τους, γιατὶ βιαστικά βήματα ἀκούστηκαν ἔξαφα ἀπάνω στὴ χλόη τοῦ κοιμητηρίου. Κι' ἐπειτα ἀπὸ μιὰ στιγμή ἐπεσε ἔπιστρεψε κάτι τὸ τρομέρο, κάτι τὸ δασυγκράτητο, κάτι σὰν ἀνεμοστρόβιλος.

Ναί, ἦταν ἀνέμοστρόβιλος αὐτὸ ποὺ ἐπεσε ἐπάνω τους, γιατὶ, ἐπειτα ἀπὸ μιὰ στιγμή, δῆλος ὁ χῶρος μπροστά στὴν πόρτα τῆς ἐκκλησίας.

Ο σουαζίν ἔγινει μιὰ κραυγὴ ἀγώνιας καὶ σωρίστηκε κατωνέκρως. 'Ο Λά Φάρ ἀπλώσε τὰ δύο του χέρια μπροστά, παράστασι το σπαθὶ τοῦ κι' ἐπεσε ἀνάσκελα. Κι' ὅλοι οἱ ἄλλοι, ὁ Πέιρολ, ὁ Μοντωμέπερ, ὁ Νοσέ, δο Ταράν, δο βαρδίνος ντε Μπατζ, ὁ 'Οριόλ, τὸ θεάλαν στὰ πόδια καὶ διαλύθηκαν σὰν καπνός.

Κι' δμάσ, αὐτὸς ποὺ τούς εἶχε ἐπιτεθεῖ, ἦταν ἔνας μόνο ἀνθρώπος, ἔνας ἀνέρωπος, ποὺ εἶχε τὸ κεφάλι του καὶ τὰ χέρια του γυμνά καὶ ποὺ δὲν εἶχε ἄλλο ὅπλο ἀπὸ τὸ σπαθὶ του. Καὶ ἡ φωνὴ αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου ἀκούστηκε τρομερή μέσα στὸ σκοτάδι.

—Οποιος δὲν εἶνε συνένοχος τοῦ Γκονζάγκα, τοῦ δολοφόνου τοῦ Νεύερ, ὁς φύγει.

Αντὶ ἀλλής σπατήσεως, ἀκούστηκαν βιαστικά ποδοβολητά ἀνθρώπων, ποὺ ἐφεύρασαν σὰν νά τοὺς κυνηγοῦσε δὲ μάθαλος.

Ο Λαγκαρντέρ, γιατὶ αὐτὸς ἦταν, εἶδε τότε τὸ Σαβερνύ σωριασμένο κέπω.

—Πέθανε τάχα: ἀναρωτήθηκε μὲ τρόμο.

—Καθόλου, καθόλου, Ιππότα μου, τοῦ ἀποκρίθηκε δὲ νεαρός καπατήσιος. Μά τὴν πιστὶ μου, ποτὲ μου δὲν εἶδα νά πέφτῃ κεραυνός.. Μά τὸν τόρα πίησε τὴν ἐπίθεσι σας ἐναντίον αὐτῶν τῶν παλληκαρώπων... 'Ανατριχιάλω, σάσσο αὐλογίζομαι δὲ σκέψης να τε βάλω κάποτε μαζύ σας... Τὶ διασθολανθρώπως που είστε!..

—Πέθανε τάχα: ἀναρωτήθηκε μὲ τρόμο.

—Καθόλου, καθόλου, Ιππότα μου, ποτὲ μου δὲν εἶδα νά πέφτῃ κεραυνός.. Μά τὸν τόρα πίησε τὴν ἐπίθεσι σας ἐναντίον αὐτῶν τῶν παλληκαρώπων... 'Ανατριχιάλω, σάσσο αὐλογίζομαι δὲ σκέψης να τε βάλω κάποτε μαζύ σας... Τὶ διασθολανθρώπως που είστε!..

—Δέντε τελιώσαν δῆλα ἀκόμα! φώναξε δο Λαγκαρντέρ. Πάμε νά βροῦμε τὸ Γκονζάγκα!

—Ἐκείνη τὴ στιγμή, φαντακή κι' ἡ ντονα Κρούζ, ἡ ὅποιας σαναγύριζε ἀπ' τὸ μέγαρο. Μόλις εἶδε τὸ Σαβερνύ πληγωμένο, ἐκούφησε πρὸς αὐτὸν κι' ἀρχίσα να περιποιεῖται τὸ τραύμα του, τὸ ὅποιο ἦταν ἐντελῶς ἐπιπολασμό.

—Ναὶ ὡρίησε πρὸς τὸ μέγαρο, δικλούθημένος ἀπὸ τὸ Κοκαρτίτηρα.

Βγάνοντας ἀπ' τὸ μέγαρο του, δο Γκονζάγκας εἶχε θρεῖ μπροστά του ἔνδιαπέραστο φραγμό, τὸ πλήθος. Μονάχος δο Λαγκαρντέρ κατώρθωσε νά προχωρήσῃ κατ' εὐθεῖαν, μπροστά του, σὰν αὐλούρος ἀνάμυσα ἀπ' τὸ ἀνθρώπινο αὐτὸ τεῖχος. Ο Λαγκαρντέρ ἐπέσαε ἐτοι τὸ κοιμητήριο, με δο Γκονζάγκας, γιατὶ νά τὸ πετυχή αὐτό, ἀναγκάστηκε νά κάνη μιὰ ὀδόλκηρη βόλτα.

Ναὶ γιατὶ δο Λαγκαρντέρ, δην καὶ εκκίνησε τελευταῖος ἀπ' τὸ μέγαρο, δικίνησε πρῶτος στὸ κοιμητήριο.

—Οταν δο Γκονζάγκας μπήκε κι' αὐτὸς μὲ τὴ σειρά του στὸ κοιμητήριο, τὸ σκοτάδι ἦταν τόσο πυκνό, δῶσε μὲ μεγάλη δυσκολία κατώρθωσε νά βοῆ τὸ δρόμο, ποὺ δόηγοῦσε στὸ παρεκκλήσιο. Καθώς ἔστασε στὸ μέγαρο, ὅπου

ἐπέρεπε νά τὸν περιμένουν οἱ φίλοι του ἐνεδρεύοντας, τὰ φωτικήμενα παράθυρα τοῦ μεγάρου του τράσηξαν χωρίς νά θέλῃ τὴν προσοχή του. Ή μεγάλη σάλλα ἦταν πάντοτε κατάφωτη, μά κανένας δὲν βρισκόταν πειά μέσα κι' ἡ πολυθρόνες ήσαν ἀδειές.

—Ο Γκονζάγκας σκέψητε:

—Μέ καταδιώκουν, μά δὲν θά προφτάσουν νά μὲ πιάσουν...

—Οταν τὰ μάτια του, τυφλωμένα ἀπὸ τὴ λάμψη του φωτός, ξανακύπαξαν τὸ οὐδέντερο τὴν χύρω του, τοῦ φάνηκε πῶς ἔθλεπε πρὸς δλες τὶς μεριές τοὺς συντρόφους του δρθίους. Κάθε κορμός δέντρου, τοῦ σχινόνταν σὸν ἀνθρωπός.

—Ε, Πεύρολ, εἶπε μὲ σιγανή φωνή, τελειώσασε κιόλας;

Μά ἡ οιωπή μόνο τοῦ ἀποκρίθηκε. Κατάφερε τότε ἔνα χτύπημα μὲ τὴ λασίη τοῦ σπαθοῦ τοῦ ἐναπτίου αὐτοῦ, ποὺ νόμιζε πῶς ἦταν ὁ Πεύρολ. Τὸ σπαθὶ συνάντησε τὸ σάπιο ζύλο ἐνός μαρμάρου κυπαρισσιοῦ.

—Δὲν εἶνε κανεὶς! ψιθύρισε δο Γκονζάγκας. Εφύγαν δλοι, χωρίς ἐμένα;

Νόμισε πῶς μιὰ φωνὴ τοῦ ἀποκρίθηκε: οχι. Μά δὲν ἦταν βέβαιος, γιατὶ τὰ πόδια του ἔκαναν τὰ ξερὰ φύλλα νά τρίζουν. Εννος ὑπόκρωφος θέρυθος, ποὺ μεγάλωνε δλαένα, ἀκουγόταν πρὸς τὴ διεύθυνσι τοῦ μεγάρου του.

Μιὰ θλαστήματα έφευγε ἀπὸ τὸ σόμα τοῦ Γκονζάγκα.

—Θέλω νά μάθω! φώναξε, στρίθεντας τὸν τάφο τοῦ Νεύερ.

γιατὶ νά δρμήση πρὸς τὸ παρεκκλήσιο.

(Ακολουθεῖ)

