

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Η ΣΚΟΠΟΒΟΛΗ ΚΑΙ ΟΙ "ΑΣΤΕΡΕΣ,,

("Ένα ε'νδιαφέρον άρθρον του 'Αμερικογράφου Τζών Ντάιγκερ για τις καλύτερες σκοπεύτριες της κινηματογραφικού είδους.")



ΙΑ είδαι που έφτασε τελευταία από το Χόλλυγουντ, αναστάτωση όλες τις θαυμάστριες και τους θαυμαστές των «αστέρων». Η γήσασες κι' οι γήστες της θόνης ίδρυσαν Λέσχες. Σκοποβολής, στις οποίες σκοτώνουν τις όρες που τους περισσεύουν από το «στούντιο». Τι πρόκειται λοιπόν να συμβή στην πόλι του κινηματογράφου; Μήπως ή «θεντέττα» απέφασισαν να «εξακαθαρίσουν» τους ένοχλητικούς θαυμαστές των ή μήπως θά έχουμε και στο Χόλλυγουντ αιματηρά δράματα; Ποιός ξέρει... Το γεγονός όμως είναι, ότι όλες ή χαριτωμένες καλλιτέχνιδες του κινηματογράφου άφισαν τ' άλλα σπόρ και διασκεδάσουν τώρα με το πιστόλι. Οι δημοσιογράφοι φυσικά άφορμή γύρυσαν για να γείουσιν πάλι τις στήλες των έφημερίδων τους μ' ένα σωδο περιγραφές της νέας μανίας που κυρίωσε τους «αστέρες». Τά «Ημερήσια Νέα» της Νέας 'Αόρκης μάλιστα έστειλαν από Χόλλυγουντ το αυτηκό του Τζών Ντάιγκερ, ό οποίος ειβε τους γήσους και τις «μοιρατές» γυναικες, μιλησε μαζί τους και έγραψε κατόπι το ακόλουθο άρθρο του:

«Τό Χόλλυγουντ, γράφει ό Τζών Ντάιγκερ, είναι ή πιο 'Αμερικανική πόλις του Νέου Κόσμου. Έξηγουμάκης: Σ' αυτήν δηλαδή γίνονται όλοι μαζί ό έξωφρεμοί κι' ή έκκεντρικότητες που παρουσιάζονται κάπου-κάπου στις άλλες πολιτείες της 'Αμερικης. Έκει πέρα κάθε «θεντέττα»,—κι' είναι μάλιστα πάρα πολλές αυτές ή χαριτωμένες γυναικες,—ένονει να διακριθί από την άλλη, μ' ένα έξωφρεμο. Θά νόμιζε κανείς ότι δεν κάνουν άλλη δουλειά από το πρωί ως το θράδυ παρά να σέφτονται τί έξωφρεμοί θά κάνουν την άλλη μέρα! Ένορία μια «θεντέττα», την Μπέττυ Νταϊβίς, που κάθε μέρα έβαζε κι' άλλο χρώμα το σκυλάκι της, ένα έξυπνότατο «λουλούδι» πάλλευκο, που μπορούσε, καθώς καταλαβαίνετε εύκολα ν' αλλάξει χρώμα. Με κάτι ειδικά λοιπόν σπαουνία, τό έθαφε πότε κίτρινο σάν φλωρί και πότε πράσινο σάν φύλλο δέντρο. Άλλοτε τό έθαφε πάλι κόκκινο κι' άλλοτε τό πουδράριζε με διαμαντόσκονη, ώστε άστραφε δόλοληρον στόν ήλιο και στό φάτα. Το άτυχο σκυλάκι όμως δέν μπόρεσε ν' άνθέξή σ' αυτό το μαρτύριο και τέλος από τις πολλές μογιές έπαθε δηλητηρίαση και πόφθησε. Η Μπέττυ Νταϊβίς ήταν άπαρηγόρητη. «Έκλαιγε από το πρωί μέχρι το θράδυ. Και μόνο όταν της χάρισαν ένα δυοιο σκυλί, παρηγορήθηκε. Ένοείται ότι και αυτό το δεύτερο σκυλί άρχισε να τραθή τα μαρτύρια του πρώτου. Καμμιά όμως μανία δέν κυρίωσε τόσο τους «αστέρες», όσο ή μανία της σκοποβολής. Μή ζητάτε να σας πούμε την αίτια. Ούτε κι' ή ιδιες άλλωστε την ξέρουν. Καλύτερα θά είναι να σας πληροφορήσουμε ποιός είναι σήμερα στο Χόλλυγουντ ή δεινότερες σκοπεύτριες, ώστε να τις ξέρετε και να τις φοβασθε... Η Λέσχη τους είναι στόν 150 άριθμό της Λεωφόρου Λιτμπεργκ κι' είναι ένα μεγαλοπρεπές μέγαρο, με τεράστιους διαδρόμους κι' εύρύχωρες αίθουσες, ταπετασαρισμένες μ' ένα ειδικό τρόπο, ώστε να μην ακούονται ό πασαμικρός θόρυθος. Έκει πέσα θά μπορούσε να γίνει μια άληθινή μάχη, χωρίς ν' άντιληφθή κανείς τίποτε. Και μίπως δέν γίνεται; Σύμφωνα μ' ένα ύπολογισμό που έκανα, πέφτουν κατά μέσον όρο εκεί μέσα δυό χιλιάδες πυροβολισμοί τη μέρα! Γιατί κάθε μέλος της Λέσχης είναι ελεύθερο να ριζή όσες σφαίρες θέλει. Και καμμιά «θεντέττα» δέν άφίνει το πιστόλι άν δέν ριζή έκατό τουλάχισ-

τον πυροβολισμούς. Έπειτα υπάρχουν άνθρωποι που έπιμύνουν να λένε τις γυναικες άσθενές φύλον! Μή χειρότερα... Τό περιεργο άστόσο είναι, ότι σ' αυτή τη Λέσχη ή αίθουσα σκοποβολής έχουν ως στόχους διάφορα ομοιώματα των μεγάλων έγκλημάτων, όπως του Ντιλλυγκερ, του Λανρόν και άλλων. Όλα αυτά εργάζονται με ήλεκτρισμό κι' είναι φτιαγμένα με τόσο τέχνη ώστε δέγνουν άμέσως το μέρος που τά έχει κτυπήσει ή σφαία μ' ένα μικρό κόκκινο λαμπρίον.

Η Τζόαν Μάρς, ή Μώρρην Ο' Σούλιβαν, ή 'Ανίτα Παϊτζ, ή Φλορίν Μάκ Κίνεϊ, ή Ρουθ Τσάινγκ, ή 'Ελίσα Λάντι, ή Τζόαν Κράουφορντ, ή Μάρλεν Ντήτοιχ κι' αυτή ακόμα ή Γκρέτα Γκάρμπο, είναι από τις πιο τακτικές και τις πιο καλές σκοπεύτριες. Όλες φορούν, παραδόξως, μια όμοια στολή: λευκή σάνελλα με μια πλαταιά ζώνη στη μέση κι' ένα φαρδύ άνδρικό πανταλόνι. Είναι, με την άλήθεια, πολύ χαριτωμένες. Αυτή ή στολή, καθώς καταλαβαίνετε, είναι τό υποχρεωτικό ένδυμα της Λέσχης.

Και τώρα άς παρακολουθήσουμε κάθε μια «θεντέττα» στην εξέσκησί της. Μία γυναίκα ίοτε δέν πυροβολεί μ' τον ίδιο τρόπο μιας άλλης. Η κάθε μια έχει τη χάρη της και σκοπεύει όπως εκείνη θέλει. Η Τζόαν Μάρς, παραδειγματος χάριν, έρχεται πρωί-πρωί στη Λέσχη, διαλέγει δυό άπ' τις πιο θοραξές καραμίνες κι' έπειτα κάνει δυό όρες σκοποβολή. Σ' αυτές τις όρες δέν μιλάει σε κανέναν και δέν έπιτρέπει σε κανέναν να την άπασιολήση. Έχει άδυναμία με τό όμοια του Ντιλλυγκερ, τό όποιο προσπαθεί να τό πετυχαίη πάντα στην καρδιά. Τό σηματεύει πάντοτε από άπόστασι τριάντα μέτρων και πότε δέν ξεφεύγει από τό στόχο της. Όταν κουρασθή, καταβαίνει στόν κήπο, κάνει ένα περιπάτο κι' έπειτα μ' ένα ύπνρήτη της Λέσχης συνεχίζει τη σκοποβολή της, σπατώντας στόν άέρα όσους δίσκους εκείνος της πετάει ψηλά. Η Τζόαν Μάρς μπορεί να σπάσει έναν ήπλινο δίσκο σε ύψος έκατό μέτρων!

Η Μώρρην Ο' Σούλιβαν κάνει πάντα σκοποβολή με τον Τζόαν Βαϊμούλλερ. Κι' οι δυό τους ύστερα από τό «στούντιο» πηγαίνουν στη Λέσχη για να διασκεδάσουν. Άποσιούνται λοιπόν σ' ένα μοιαχικό μέρος του κήπου, βάζουν σε άπόστασι πενήντα μέτρων δέκα μπουλλίες, τη μία κοντά στην άλλη, κι' άπάνω στο στόμιο τους ίσορροπούν δέκα ήπλα. Έκείνος που θά καταφέρει να κτυπήσει και τά δέκα ήπλα, δίνει στόν άλλον ένα 'Αμερικανικότατο γαστόκι, πρίζιμα που τόσο κάνει να διασκεδάσουν έξαιρητικά. Μα τό παράξενο είναι, ότι ό Τζόαν Βαϊμούλλερ, ενώ είναι πρωταθλήτης τό κολυμβήματος, δέν είναι όμως κι' άριστος σκοπευτής. Έτσι, πότε δέν κατορθώνει να ριζή και τά δέκα ήπλα... Η Μώρρην Ο' Σούλιβαν έντοσους, έχει τόσο εξασκηθή, στη σκοποβολή, ώστε μέσα σε δέκα λεπτά της ώρας, έχει ριζή όλα τά ήπλα από τις μπουλλίες και φυσικά σπεύδει να εφαρμόση την συμφωνία τους!

Η 'Ανίτα Παϊτζ, κι' εκείνη προτιμά να κάνει σκοποβολή στόν κήπο καθάλα σ' άλόγο της, σάν ένα εξασκημένο κάουμπού. Βάσει λοιπόν έναν ύπνρήτη της Λέσχης να της κρατάει έναν ήπλινο δίσκο κι' έπειτα καπαίζει με τ' άλόγο της πόδε τό μέρος του και μόλις φτάσει σ' άρκετή άπόστασι άπ' αυτόν πυροβολεί και σπάει τό δίσκο. Μία φορά όμως, ό τολμυρός ύπνρήτης που έχει έμπιστευθή σ' αυτήν της 'Ανίτα Παϊτζ, την ζωη του, πληγώθηκε άκοκτά άπό τις σφαίρες της σοσάρά στό στήθος. Τό λάθος όμως δέν ήταν της άσορφης «θεντέττας», αλλά του άλόγου της, τό όποιο την τελευταία στιγμή σηκώθηκε σ' άπαινά πόδια του κι' ή σφαίρα έξέφυγε από τό στόχο της και θορκε τον άτυχο ύπνρήτη. Η 'Ανίτα Παϊτζ τόσο στενοχωρήθηκε άπ' αυτό τό άτύχημα, ώστε άσπυ να γίνει καλά ό πιστός ύπνρήτης της, δέν έπιασε



Η Φλορίν Μάκ Κίνεϊ και ή Ρουθ Τσάινγκ, δυό «αστέρες» που διακρίνονται στη σκοποβολή

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κωτσαμπολιέ)

Τού εγώμειθα καλή έπιτυχία στα σχέδιά του...



Μέγξ Λεμοννιέ, ή χαριτωμένη βεντέτα του Γαλλικού κινηματογράφου, έχει πολλές και διάφορες παραξενιές, καθώς θα γνωρίζουν οι αναγνώσται μας από όσα έχουμε γράψει μέχρι σήμερα σχετικά. Και ή ιδιοτροπία αυτές δεν έχουν τέλος, γιά τον άπλουστατο λόγο ότι κάθε τόσο αναγαινόνται ! Πριν από δύο περίπου βδομάδες, ή Μέγξ έμφανίστηκε στο στούντιο της Πατέ, στην 'Αρμενβίλ, όπου συνεχίζει τό γύρισμα μιας ταινίας με τον Φερνάν Γκραβέ, εμφανίστηκε λοιπόν στο στούντιο, έχοντας χορηγημένη από τά χείρα της μία πίτα τραποπιών διαστάσεων, μία πίτα που θέ...

τροπομορατούσε κ' Ένα Βρετανό θαλασσόλογο !
—Τί έπαθες, Μέγξ ; τί ρώτησε τραυματίας ο Γκραβέ.
—'Εγώ ; τίποτα ! άποκρίθηκε απαθείστα ή καλλιτέχνις. Είμαι πολύ καλά στην ύγεια μου !
Και λέγοντας τά λόγια αυτά, έβγαζε απ' τό στόμα της πιανά σύννεφα καπνού, που έκαναν τον Φερνάν να πηγαί από τό βήχα ...
—Μά γιατί καπνίζεις πίτα ; τήν ξαναρώτησε ο παρτεναίρ της.
—Είνε καλό αυτό ;
—Μά, πίτα καπνίζουν μονάκι ο άνδρες !
—Τότε έσύ γιατί βάζεις πουδρά όταν ξυρίζεσαι ; Μήπως ή πουδρά δεν είναι ερωδω που πρέπει να τό χρησιμοποιούν άποκλειστικά ή γυναίκες ;
Κι' ο Γκραβέ δεν βόηκε ν' άπαντήση τίποτα στο...λογικό αυτό έπιχειρήμα !...

Ο Βίκτωρ Μάξ Λάγγλεν, ο σωματιητικός κολοσός, τον όποιο έθαυμάσαμε στο πλευρό της Μάρλεν Ντήτριχ στην «Κατάσκοπο X 27», άποφάσισε ν' άποσυρθή από τον κινηματογράφο και νά γίνη διευθυντής θεατρικής έπιχειρήσεως. Σ' ένα δημοσιογράφο, που τον έπεσοκέθη τελευταία στο Ξενοδοχείο του —ο Βίκτωρ είχε τόσο φιλάργους, ώστε λιπήθηκε νά διαθέσει ένα μικρό μέρος από τήν περιουσία που έκανε, γιά τήν άγορά μιας μικρής βίλλας — ο κωμωτέρος άσχημάτροπος του κόσμου, όπως τον χαρακτήρισε ή Μάρλεν, έπε μεταξύν άλλων και τά εξής :

—Πράγματι, άποφάσισα ν' άποσυρθώ από τον κινηματογράφο, γιατί κατάλαβα ότι στο σημείο που έφτασε ή μηχανική τελειοποίησις του δεν άφίνει πια περιθώριο στον καλλιτέχνη γιά νά εκδηλώσει κ' αυτός τήν προσωπικότητά του. Ο σημερινός κινηματογράφος δεν διαφέρει διάλον από ένα έργοστάσιο, που παράγει, με τή βοήθεια των μηχανών, διάφορα αντικείμενα... Προκειμένου όμως περι θεάτορο, τό πράγμα διαφέρει. Στο είδος αυτό και ο συγγραφέας και ο ήθοποιός μπορούν νά έπιδείξουν χωρίς περιορισμούς τήν τέχνη και τήν καινοτητά τους. Και άποφάσισα να ήτιάζω δικό μου θέατρο γιά νά άνεβάσω όμοια έργα, κλασικά ή ιδίως, με τον τρόπο που φαντάζομαι έγώ... Πιστεύω ότι θά φέρω πραγματική άναστροφή στο παγκόσμιο θέατρο, με τίς τοιμηρές καινοτομίες μου !...



'Αριάν Μπερνάρ (Ζυλ)

Από τό Γαλλικό κινηματογραφικό περιοδικό «Σινεμά» πληροφορούμεθα ότι ο μέγας Γερμανός τραγωδός Κόνρατ Φάιτ είσρηθη τελευταία σε μία νευρολογική κλινική, γιά νά θεραπευθή από μια ψυχοπάθεια όζωτάτης μορφής.

Έχουμε γράψει και άλλοτε γιά τον θλιβερό Ξελεσπό του καλλιτέχνη αυτού, ο όποιος έβρισκε χωρίς έργασια και ο όποιος άναγκάστηκε, πριν από λίγους μήνες, γιά νά ζήσει, νά πούληση τά έρωτικά γράμματα που τό έστειλαν μερικά κοριές τής άνωτάτης θεοδούς άριστοκρατίας. Και, μολοντί τό κινηματογραφικό περιοδικό δεν προσδοκεί τά ατία του νευρικού κλονισμού του Κόνρατ Φάιτ, είσις ιστορίας νά πληροφορήσουμε τους αναγνώσται μας, απ' όσα διαβάσαμε σε Γερμανικές έπιθεωρήσεις, ότι ο μεγάλος καλλιτέχνης είχε σήμερα μισογέλωλο, από τήν υπερβολική χρήση ναρκωτικών...

Η κόρη, του Μάξ Λίντερ, του αλησιονήτου Γάλλου κωμικού, ο όποιος άποκτόνησε πριν από δέκα χρόνια μαζί με τή γυναίκα του, πλερ τελευταία τό πρώτο βραβείο ήτοικρατικής τέχνης στις εξετάσεις του Παρισίου 'Οδείου.

Έχετε νά τό περμένομε και αυτό. Τό έποπτημονικό τμήμα της Ούφα άποφάσισε νά γυρίσει ένα φιλμ με έποθεο, τήν άνάβασι των τοιμηρών άεροπόρων στη στρατόςμαρα, σε ύψος 25.000 μέτρων. 'Επειδή όμως τό θέμα αυτό δεν μπορεί νά δοση εύλοκό γιά τήν κατασκευή ενός μεγάλου φιλμ, ο σκηνοθέτης θα συνδυήση τήν έποπτημη με τή φαντασία και θα βάλει τους τοιμηρούς άεροπόρους νά άνεβαίνουν άλλες είκοσιπέντε χιλιάδες μέτρα και νά σιγαντούν εκεί κάτι παράξενα όντα, των όποιων τήν ύπαρξη ούτε καν ήποπεινώσισατε, φυσικά, ως τώρα : 'Ανθρωπίνας δηλαδή με φτερά πουλιού ! Κανείς λοιπόν δεν μπορεί ν' άρνήθη ότι τό φιλμ αυτό θα παρονούση μεγάλο ενδιαφέρον από θεαματικής άπόψεως.

Από τον 'Ιούνιο μέχρι του δευτέρου είκοσιμημέρου του Αύγουστου, τρακόσιο, είκοσι όγτώ κινηματογράφοι έβλεσαν σ' όλη τή Γαλλία. Οι ενδιαφερόμενοι περμένομε με άγωνία ν' άρχισή ή φθινοπωρινή σαιζόν, γιά νά δούν άν ή κρίσις που μαστίξε σήμερα τον Γαλλικό κινηματογράφο όφείλεται στη ζήτη ή στην οικονομική δυσπραγία.

Ο Μπάστερ Κίτον συνεχίζει στο Παρίσι τό γύρισμα του Γαλλοαμερικανικού φιλμ του. Ένας Παρισινός ρεπόρτερ, ο όποιος μόρφωσε νά παρακολουθήση στο στούντιο μερικά σηνιές τής ταινίας αυτής, σηκώτατος με μερικούς συνάδελφους του, είχε κοινωνώντας μελαγχολικά τό κεφάλι του : —'Ολοι οι άνθρωποι, και αυτά τά ζώα ακόμα, όταν καταλαβαίνουν ότι πλησιάζουν ή τελειάει τους στιγμές, αισθάνονται τήν άνηχη νά πεθάνουν ή θά πεθάνουν...

στον τόπο τους... Γιατί λοιπόν ο Μπάστερ Κίτον άρχισε τήν παρτίδα του και ήθεε στη Γαλλία, γιά νά πεθάνη καλλιτεχνικά ; ...
'Αρα, τό νέο φιλμ του Κίτον...

Ο 'Ιβάν Μοζόϊαν άποφάσισε νά όμοση πίστι προς τή Σοβιετική ιδεολογία και νά ξαναγυρίση στη Ρωσία. Τήν είδησι αυτή τήν παραλαμβάνουμε από τήν Παρισινή κομμουνιστική έφημερίδα «Ομπανιές» και σάς τήν μεταδίδουμε με ευσαν έπιφυλάξις, επειδή μία φέριτα λιγνά παράξενο ν' άνεθεωρήση ο Μοζόϊαν τήν άπόφασί του νά...πολημήση τον κομμουνιστικό μέχρι τής τελευταίας του πνοής !...

Γ ν ο ρ ι ζ ε τ ε ό τ ι :

- ... Η Άλιαν Χάρφες διαφύδει «με άναγνάτεια» απ' τό Χόλλυγουυντ τήν τηλεγραφήθεισα είδησι ότι άρραβωνιάστηκε κρυφά—και από τον κόσμο, και προαντός από τον σιζιμό της, τον Βίλλυ Φίτζε — τον νεοεμφανισθέντα άρρανα άντέρα του κινηματογράφου Χιού 'Ηθεος ;'
... Η Λοίπε Βελζέ έβλεπε τον περασμένο 'Ιούνιο τό 33 ; ...
... Η Μαίρη Γαλόρν άποφάσισε νά έπεκτείνη τήν άγάτη της προς τ' άρκοιδάκια και στα έλαφάκια, και ότι σκέπτεται σοβαρώς νά ιδρώση ένα μικρό ζωολογικό κήπο, στην κομητή της Βίλλια, στο Πασαύ ;
... Η κόρη της Μάρλεν Ντήτριχ είχε ήδη ένδεκα χρόνων και ότι έθωσε ήδη στο Μόναχο δύο ρεσιτάλ βιοολοί, που έβγιναν άφορηί νά γραφόντων ένθουσιώδεις κριτικές γιά τό ταλάν της μικρής καλλιτέχνιδος ;
... Ο Χάρρο Μπόρ, ο μέγας τραγωδός του Γαλλικού θεάτορο και κινηματογράφου, κατίζει τούγαρα από φύλλα εικαλάτου, απαράλλατα όπως και ο συγγραφέας 'Ανατόλ Φράνς, επειδή είχε προδιάθεσι γιά άσθμα ; ...