

ράμιλλη σέ «σελέκτ» καλεσμένους, και σέ «άμποντάν» κυλι-
κειό!...

Σ'τρμένους σ' ένα παράμερο τραπεζάκι—όλο και τὰ παράμε-
ρα τραπεζάκια, τὰ κατάφορτα με βουτήματα κυνηγοῦσα—γέμι-
ζα ἠδονικά τὴν παραδαρμένη μου, ὡς και τίς... τσέπες μου. Δε-
καράκι δὲν βῆνα γιὰ τὸ φίλο μου τὸν Ραφαήλ, τὸ ἀπερίγραπτο
αὐτὸ «κορόιδο», τὸ ὁποῖο, ἀντὶ γιὰ μιμητὰ τὸ ἀξιωματικὸ πα-
ράδειγμα μου, καταγιόταν στὴν ἐξῆς ἠλιθία—γιὰ κείνες τὶς
στιγμὲς τουλάχιστον—ἀνοχλία: Μὲ τὸ καρνὲ στὸ χέρι, δηλαδή
γύριζε δεξιὰ κι' ἀριστερά, και σ'μειώνει σ' αὐτὸ τὰ ὄνοματα
και τὸς τίτλους τῶν ἀρρένων—ἄλων ἀριστοκρατῶν, και τὶς
τουαλέτες τῶν θηλέων—ἄλων καλλονῶν!...

Ξαφνικά τινάχτηκα. Ἐφτάμιση βουτηματάκια, τὰ ὁποῖα μασ-
σοῦσα και κατὰπινα ἐκείνη τὴ στιγμή, σάθηκαν κόμπος σὸ
λαρύγγι μου. Τὸ φλυτζάνι με τὸ «τσάι-γάλα» ἀναποδογύρισε
στὸ ἀριστερὸ μου μπουτί. Και ἔνα πιρατελάκι με βούτυρο και
μαρμελάδα, κόλλησε σάν γραμματόσημο στὸ δεξιὸ μου γόνατο,
ἀφοῦ πρώτα πασοῦλεψε ἔλεεινὸ τὸ σαρκάκι τοῦ δαικεκοῦ
μου σμόκιν!...

Θεέ, και Κύριε, και "Υψιστε!... Τὶ διάολο λοιπὸν συμβά-
νει!... Τὶ σύρλιαχτὸ ἦταν ἐκεῖνο!... Τὶ γοερτὸ βραχνῆς!...
Βουβάλι ἔσφαζαν ἢ ταῦρο!...

Οὔτε βουβάλι ἔσφαζαν, οὔτε και ταῦρο γαργαλοῦσαν... Ἀ-
πλοῦστατα, ἡ οἰκοδέσποινα θαριωνη ντὲ Τουρνεμπριντ ξελαργυ-
γιάζοταν, τραγουδώντας τὸ... «Ρετρόςινι ντ' Ἀμούο», ἐνῶ σὸ
πιανὸ τὴν ἀκκομπανιάρει με συγχροδὶς λυσοαλές, ὁ πρῶν
ζυθοσώλης και νῦν διασθῆτος ἑρασιτέχνης πιανίστας κ. Ντυπὸν-
Σαιν Μισέλ!...

Θυελλώδη χειροκροτήματα τράνταξαν τὶς πολυτελεῖς αἰθου-
σες τῆς οἰκοδέσποινας. Οἱ περίτρομοι ἀπ' τὸ ἄσμα καλεσμένοι
ἄκουσαν με ἀνακούφιση τὴν ὀρχήτρια νὰ παίζῃ ἕνα ταγκὸ λι-
κνιστικό, κι' ἀρπάζοντας τὴ ντάμα του ὁ καθένας, οἰχητικὰ σὸ
χορὸ, γιὰ νὰ ξεσκάσουν και γιὰ νὰ ξεχάσουν τὴ φριχτὴ δοκι-
μασία τους!

Φιλοφρονεστάτη, ὅλη μειδιάματα τώρα και περιποιήσεις ἡ ἐ-
πιβίβυνη οἰκοδέσποινα, ξεχώρισε κι' ἐμένα ἐπὶ τέλους, νὰ κά-
θαμι αὐχισμένους στὴ γωνία μου, μὴν ξέροντας πῶς νὰ πι-
στρέψω ἀπαρτηρήσει τὰ τρισάθλια χάλια τοῦ βουτυρωμένου
μαρμελαδαμένου σμόκιν μου.

Δίχως ἡ ἀφιλότιμη νὰ βάλῃ τὰ φασαμιά της, γιὰ νὰθλεπε
τουλάχιστον τὴν ἀξιόθνητη κατάστασ μου, πρόσεξε μονάχα
ὅτι δὲν εἶχα ντάμα!... Ἀρπάζοντας λοιπὸν χαμογελαστὴ μιὰ
γνωστὴ τῆς δεσποινίδα στὰ ὀλόλευκα τυμένη, μοῦ τὴν παρου-
σίασε ἀθέρα νὰ τὴν χορέψω:

—Πρὸς Θεοῦ, βερῶνι!... Ξεφώνισε ἐκείνη τρουανιμένη. Πῶς
θὰ χορέψω ἀγκαλιστὴ με τὸν κύριο, ποῦ θὰ χατακοθῇ ἡ του-
αλέτα μου ἀπ' τὰ βούτυρα τοῦ σμόκιν του;... Ὁ κύριος ἔκανε
μακροβούτι στὴ μαρμελάδα!... Θὰ μᾶς φᾶνε ἡ μυῖνες, ἰχι-
ῶ!...

Κι' ἐγώ!... Ἐγὼ κατακαλοῦσα τώρα πέντε-πέντε τὰ σκα-
λοπατία, πρὶν προλάβει ἡ βερῶνι νὰ βάλῃ τὰ φασαμιά της και
νὰ καμαρώσῃ τὰ οἰκτρά μου χάλια, τὰ μαρμελαδοβουτυρωμένα
και βάλε... και βάλε...

Βλαστημώντας τὴν ὥρα και τὴ στιγμή, ὀρκίστηκα ἀπὸ τότε
νὰ μὴν ξαναπατήσω τὸ πόδι μου στὰ ἀριστοκρατικά σαλό-
νια, ὅσο κι' ἂν γουργουρίζῃ τὸ στομάχι μου ἀπ' τὴν πείνα κι'
ὅσο κι' ἂν «ρουφηχτῇ» ἡ κοιλιά μου ἀπ' τὴν νηστεία...

ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΜΙΚΡΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Κάποτε ὁ Λουδοβίκος ὁ XIV ῥώτησε τὸν γειναῖο Ἐλθετὸ συν-
ταγματάρχη Κλέρκ, ἂν κατὰγεται ἀπὸ εὐγενῆ ὄικο.

—Μεγαλειότατε, ἀπάντησε ἐτοιμότατα ὁ ἄνδρσις στρατιώ-
της, ὁ Νῶε εἶχε τρεῖς γιουσις μέσα στὴν Κιβωτὸ του. Δὲν εἶμαι
λοιπὸν εἰς θεῖον νὰ ὀσ πληροφορησῶ ποῖος ἀπ' τοὺς τρεῖς γιου-
οὺς τοῦ Νῶε εἶνε ὁ πρόνοός μου!

Κάποτε, ὁ Ἐρρίκος ὁ Δ' ῥώτησε κάποιον γέροντα χωρικό:
—Γιατὶ εἶνε ἄσπρα τὰ μαλλιά σου, ἐνῶ τὰ γένεια σου εἶνε κα-
τάμαυρα;

—Μεγαλειότατε, ἀποκρίθηκε ὁ χωρικός, αὐτὸ εἶνε φυσικώτα-
το. Τὰ μαλλιά μου εἶνε ἄσπρα, γιατί εἶνε εἰκοσι χρόνια μεγα-
λείτερα ἀπὸ τὰ γένεια μου!

ΕΥΛΕΙΞΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΕΡΡΙΚΟΥ ΧΑΪ'ΝΕ

I

Τηχέρι, και στὸν ἦλο λάμπει τὸ ποτάμι.

—Μᾶν, ἡ ἀγάπη τὶ γλένα ποῦ πᾶνει!

Πλάγι στὸ ποτάμι νέα βροσκοπούλα,

πλέκει με λουλούδια δροσερὸ στεφάνι.

Καὶ μορμουρίζουν τὰ λουλούδια ὄνα.

—Μᾶν, ἡ ἀγάπη τὶ γλένα ποῦ πᾶνει!

Κι' ἡ καρδιά της λέει και ἀναστενάζει:

«Ἄχ, πικροῦ νὰ δώσω τ' ὄμορφον στεφάνι;

Νέος καθαλλάρης βγαίνει σὸ ποτάμι,

Καὶ τὴν χωρεταί με φαιδρὸ καρδιάμ.

τὸν κοιτάζει ἐκείνη!... Φεύγει τ' ὄλογο του.

Κι' ἡ καρδιά της φεύγει με τὸν καθαλλάρη.

Κλαίει, και σὸ ποτάμι αἰχνεῖ ἡ βροσκοπούλα,

τὰ λουλούδια ὄνα κι' ὄλο τὸ στεφάνι.

Καὶ ψηλά τ' ἀρμόνια τραγουδῶν και λένε:

—Μᾶν, ἡ ἀγάπη τὶ γλένα ποῦ πᾶνει!...

II

Μεσ' ἀπὸ τὸν τάφο μου, σὲ μάγισσα,

τὸ χρὸ σῶμά μου ἤλθε νὰ ζορλίσω!...

Καὶ μοῦδωσετ ζωὴ με τὰ φιλιά,

και δὲν μπορεῖς τὴ φλόγα μου νὰ σβῆσης.

Σμῆξε τὰ χεῖλια σου στὰ χεῖλια μου.

—Ἄχ, ἡ πνοὴ τοῦ ζωντανοῦ εὐραίνει!

Ὅτι σου θέλω τὴν ψυχὴ νὰ πῶ,

εἶνε ἀχόρητος ὁ πεθαμένο!

III

Μῆ, νὰ ζῆς, παραβόλεξ.

και ὀητὰ και σινεζαῖα!

Μία μόνη θέλω χάρι:

Σὲ διὸ λέξεις δὲ μοῦ λέξ:

Γιατὶ σὸμῆτε τὴν πεινὰ

κάθε τίμος κι' ἰδρῶνι!

Καὶ ὁ ἄτιμος φουσκῶνει

και σὸ ὄλογο περνά!

Πρὸς τὰ γταίε; Δὲ ιστορεῖ

ὁ Θεὸς νὰ βάλῃ τὰξ.

Ἢ δὲ θέλει νὰ τ' ἀλλάξῃ;

Στέκει ὁ νοῦς και ἀπορεῖ.

Καὶ ρωτᾶνε και ρωτῶ,

ὄσπον με μαι φοχῆα χάμμα

νὰ μᾶς κλείσωνε τὸ στόμα.

—Εἶν' ἀπάντησις αὐτὸ!

IV

Δὲ θέλω ἀθανά, οὐδὲ παράδεισο,

ποῦ καθέτος τὸ στομάχι εὐαίρει.

Δὲ βῆσικο ἐκεῖ γυναικὲς ὀρωσῶντες

ἀπ' ὄσες βρῆμα κάτω ἔδω στὴ γῆ.

Κανεῖς ἐκεῖ με τὰ γτεροῦ του ἀγγελοῦ

σάν τὴ γυναῖκα μου δὲ θὰ βρεθῇ.

Νὰ κάθωμαι νὰ φέλω μεσ' στὰ σύννεφα;

Ἄξ λειπει! Ὅποιος θέλει ἄξ τὸ ποθῇ.

Θαροῦ, Θεέ, πῶς εἶνε τὸ καλύτερο

νὰ με ἀρήσῃς εἰς τὸν κόσμο αὐτό.

Νὰ μοῦ χωτρήσῃς κάτω τὸ κοιτάρι μου

και νὰ μοῦ στείλῃς και κανὰ λεπτὸ.

Τὸ ξέρο, πῶς ὁ κόσμος εἶνε ἄθλιος,

γεμάτος ἁμαρτίες και κακά.

Τὸ ξέρο, Μὰ τί θέλεις; Ἐσυνήθισα

και μόναι τὰ κακά του βολιὰ.

Ἐμένα δὲ ζαῖλιζον χρῆσι... θοροῦθο,

δὲ βγαῖνο ἔξω, δὲν ἔχω δουλειά.

Κάθωμαι ὅλη μέρα με τὴ ρούτα μου,

εἰς τῆς γυναῖκας μου τὴν ἀγκαλιά.

Κοντὰ τῆς ἀμῆσε με. Τὰ λογίγια της

μοῦ φαίνονται πῶς εἶνε μωσαιχά.

Μ' ἀνοίγουν τὴν καρδιά. Κι' εἶνε τὸ μίλι της

τόσο ἀρρωστωμένο και γλένα!...

Ἐγεία μόνο σοῦ γινεῖο. Ἐγῆσις.

και με ἔγεια τίποτα φιλιά.

Καὶ ἄρῃσε σὸ πλάι τῆς γυναῖκας μου

νὰ ζῆσω ὄσο μποροῦ. Θὰ ζῶ καλά!...