

ΑΤΤΟ ΔΩ ΚΙ' ΑΤΤΟ ΚΕΙ'**ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ**

"Ενα από τά περιεργότερα πράγματα τού κόσμου, είναι κι' ό πύργος, τών «Κεράτων» τής πόλεως Ισπαχάν τής Περσίας. Ο πύργος τών «Κεράτων» είναι χτισμένος άποκλειστικῶς και μόνο με κέρατα και κόκκαλα έλαφων, γαζελλών και άλλων ζώων τών δρυμώνων.

"Όλα τα ζώα, τών δόπιων χρησιμοποιήθηκαν τά κέρατα και τά κόκκαλα του χτίσματος αύτού πύργου, σκοτώθηκαν σ' ένα και μόνον κυνήγι, πόδιο διωργάνωσε ό τότε θασιλήρας τής Περσίας και στο δόπιο έλασθαν μέρος χιλιάδες κυνήγων.

Μετά τό κυνήγι, καθώς λέει ή παράδοσις, δόθηκε ένα μεγάλο συμπόσιο, κατά τήν διάρκεια τού δόπιου, μέσα σε 7-8 δηρες, χτιστήκει κι' ό πύργος από χιλιάδες χτίσεις, με τά κρανία, τά κέρατα και τά κόκκαλα τών φονευθέντων ζώων.

"Αλλά, συνεγίζει η παράδοσις, ένω κόντευε νά τελειώσῃ τό χτίσμα, παρουσιάστηκε μπροστά στό θαυμάτη του ό αρχιτέκτων, ό διοικος διεύθυντες τίς έργασίες, και τού διέφερε διτή τού έλειπε τό κεφάλι κάποιου μεγάλου ζώου, τό δόπιο ήθελε νά τοποθετήσῃ πάνω στήν κορφή τού πύργου.

"Ζαλισμένος καθώς ήταν από τό κρασι ο θαυμάτης, γύρισε κι' είπε:

"Ποῦ νά πάμε νά βρούμε νά τέτοιαν ώρα ένα τέτοιο κρανίο πού ζητᾶς; Υπέρχει όμος ένα μέσον... Ζώνων πιό χοντρούς... Από σένας δέρικεται άλλο! Διατάσσω, λοιπόν, νά σου κόψουν τό κεφάλι και νά στολίσουν με απότην κορυφή τού πύργου!....

Γι' αυτό πάνω-πάνω στήν κορυφή τού πύργου τών «Κεράτων» τού Ισπαχάν θέλει κανεὶς και σήμερα άκόμα ένα μεγάλο κρανίο άνθρωπου!

* * *

"Η Κίνα έχει τίς περισσότερες πάπιες από' όλες μαζί τίς άλλες χώρες τής γης. Γύρω σ' όλα τα χωριά, στους δρόμους τών πόλεων, στά κανάλια και τούς ποταμούς τής Κίνας, δέν θέλει κανεὶς παρά πάπιες.

Κάθε χρόνο, τά διάφορα άγυρκτήματα και πτηνοτροφεῖς έκ-κολαπτούν 50 έκαπτομύρια πάπιες. Τό κρέας τής πάπιας παίζει πρωτεύοντα ρόλο στήν διατροφή τού πληθυσμού τής Κίνας. Τέλος, ή πάπιες στήν Κίνα είναι τό σύμβολο τής συζητηκής πίστεως. Συνηθίζουν νά ποτεσθούν μαλισταίσια οι Κινέζοι έναν ζευγάρι πάπιες πάνω στήν νυφική πασσάδα, όντας δειγματού τού έρωτος και τής πίστεως τών νεονύμφων.

ώστοσο, μεταξύ τών άλλων 'Αμερικανίδων τόν έπεικεφθή καί μια πολὺ όμορφη γυναίκα, ή δοτάι λέθει νά τού ζητήσῃ τή συμβουλή του γιατί υπόθεσι τού άνδρός της. Μόλις ημών άντικρυσ τόν 'Ινδος φακίρη, έθυγαλε μιά φωνή έκπλήξεως. Άπτο τό πρόσωπο δέν τής ήταν σγνωτό. Κάπου τού είχε δη. 'Αλλά σε ποιό μέρος; 'Εν τούτοις δέν είπε τίποτε στόν μυστηριώδη μάργο. 'Οταν τόν γύρισε θμως στήν σπίτι τής, πήρε τό τηλέφωνο και ζήτησε τόν πατέρα τής, τό διευθυντή τών φυλακών, τού Τένεσι.

—Μπαπτά, τού είπε, στήν πολύτελα μας είναι ένας 'Ινδος μάργος πού μοιάζει καταπληκτικά με τίς φωτογραφίες τού Ρέντ Χάρρις. Καθειταί στόν άριθμο 130 τής 50ής Λεωφόρου. 'Αν θές, έχει μόνος σου γιά νά θεσιασθήσει.

Ο διευθυντής τών φυλακών τού Τένεσι πήρε μάρμενα τό τραΐνο και συνοδεύομενος από δύο διστονικούς έπεικεφθη αύτό τόν περίεργο μάργο. 'Ο 'Ινδος φακίρης, μόλις έποιησε, τό έχασε κυριολεκτικῶς από τήν καταπλήξη τού.

—Καλημέρα, Ρέντ Χάρρις, τού είπαν οι διστονικοί, πρέπει νά διμολογήσεις, δτι ένω έρεις νά λέτε τήν τύχη τών πελατών σου, ώστόσο δέν κατάφερες νά ματέψης δτι θέ σ' άνακταλύπταις.

—Έτσι είνε, άναγκασθηκε νά παραδεχθῇ δέν Ρέντ. 'Έχασα τό παιγνίδι. Μά δέν μου λέτε, ποιός μ' άνακταλύψει;

—Η κόρη μου, τού μάπτησες χαμογελώντας δέ διευθυντής τών φυλακών, πού είναι έγκατεστημένη με τόν άνδρα τής έδω πέρα κι' δη ποιά είχε έθει γιά νά ζητήσῃ τήν συμβουλή σου. Μά θυμόταν καλά τό πρόσωπό σου από τίς φωτογραφίες κι' είτοι σ' άναγκασθίσει.

'Ο Ρέντ Χάρρις έθυγαλε ένα στεναγμό κι' άκολουθησε τούς διστονικούς, ψιθυρίζοντας:

—Σκέψου δικαιοσύνη! Δέν σ' αφίνουν νά γίνης ένας τίμιος άνθρωπος!

Καθώς θλέπετε, ή παράδοξη δσο και δραματική περιπέτεια τού Ρέντ Χάρρις δέν διαφέρει καθόλου από τίς περιπέτειες τών φανταστικών μυθιστορημάτων και ίδιως τού Μοντεχρήστου. Κι' θμως είναι μιά άλητη ιστορία, πού διαστάτωσε έδω και λίγο καιρό τήν 'Αμερική.

ΣΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΠΗΓΑΣΟΥ**ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ****ΤΟ ΜΙΣΟΣ**

(Υπό ΣΤΕΦ. ΜΑΡΤΖΩΚΗ)

Στήν άγκαλιά μου γέρινοντας τ' δόλοχρυσο κεφάλι.

Τά γαλανά τά ματία της χαμήλωσε με μιά.

—Αφού τόν κόδιο μειώσασε, μωλεγάς άγαλι-άγαλι,

Πώς σέ πιστέψω ή δυντηχη πώς μ' σγαπάς πιστά;

—Όταν αέ κλειώ, τής έλεγα στή φλογερή άγκαλιά μου.

Τά θάσανά μου, κόρη μου, γιά λίγο λησμονών.

Φλόγια, μαριρία, κρύφουσε τά μαμρά σωθικά μου.

'Εμίσσησα κ' έμισσησα, γιατί πολύ άγκαλιά!

ΑΠΡΙΛΙΑΤΙΚΟ ΒΡΑΔΥ

(Υπό ΣΤΕΦ. ΓΡΑΝΙΤΣΑ)

'Απόψε λές κ' έγιομωσαν τήν κάθε θρύση μάγιας

κ' ήπιαν οι ράθυμοι βοσκοί κι' άγαλλιασαν τά πλαγιά.

χορδός σέ κάθε άνάρραχο, άρδος στό κάθε ρέμα

χλιερούς μοφάνονται με μεταξένιο γνέμα

πάνω στούς λόγγους τούς γλαρούς και στόν γκρεμών

(τ' άποσκια)

πού τά λιοσθασιλέματα στερνοφίλοιν τά μόσκια.

—Ως και τά κυπροκούδωνινα κ' οι γκιώνηδες κ' οι γρυλλοί

έμεθουσαν από χαρά τ' απωψινού τ' Απρίλη

κ' έσωπασαν τό κλάμα των, τό πικρολάθαμα των

νά τραγουδήσουν οι καλά τίς νηές στό πέρασμα των

άπ' τά ψηλά τά διάσελα στ' άναργια μονοπάτια

με τό γοργό περπάτημα, τά χαμηλά τά ματία.

ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ

(Υπό ΑΡΙΣΤΟΜ. ΠΡΟΒΕΛΕΠΤΙΟΥ)

'Από τά δένδρα πέφτουν τά φύλλα ένα-ένα

Στής μάνας γιας τήν δάκτη και μάρη άγκαλιά

Στέκουν τριγύρω τά κλαδιά, ψυχρά, οξελερωμένα,

Και λυπημένα κι' άσταλα κουρνιάζουν τά ποιλιά.

—Η καταχνή σηκώνεται μέν' απά' τά δάση άγαλιά

κι' απλόνεται σάν μυστική νεράδια τού Βορρητή,

Και μοιάζει σήν θάλασσα μέ δίχος άρχογιδιά,

Πού κύμα δέν άκουεται νά άντιλαζή θαρεύει.

Κάπου και κάπου βιαστικός περνάει ένας διαβάτης

Και σάν ικιά μέος στήν πυκνή χωνεύει καταχνία.

Νά ζωή! φαινόμαστε στά φευτίκα φτερά τής.

Σάν δινειρ' απερόπλαστα και σθένουμε με μιά.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΛΗΚΥΘΟΝ

(Υπό ΠΕΤΡΟΥ ΖΗΤΟΥΝΙΑΤΗ)

—Αγάπη, πώς μ' έκουράσεις και πώς ποθώ άκομά

νά με λικνίσεις στά φτερά σου έπτανω,

άπ' τής ζωύλας σου νά πιώ τό μυροθόλο στόμα

φαρμακερό χυμό γιά νά πεθάνω.

Γνωρίζω πάσοντας είναι γιά μένα δ χρόιος

κι' δινέμος σου γλυκοπονεί τώρα

και τή γαλήνη πού μεθώ θύ συνεπάρη δ πόνος,

δ στενγμός, ή τρικυμία και ή μπόρα

Μά τί με νοιάζεις ή απασιοίσια γινώσις τών πραγμάτων

πού μέ γοητεύει με καιρούς και χρόνια;

Μ' δρέκει πού ζώ σαν δνειρό σε κόσμους δραματων

και τραγουδώ με κύκνους και μ' άρδηνια.

Πουλάκι γλυκοκέλαδο, πού φτερουγίζεις πλάνο

δινόνεσσα μέ τό ύγρο τους χνούδι.

Και κάποτε συντρφαστό στά κυπαρίσσια έπάνω

τούσια δέν θυμόταν τό έμρωτικό τραγουδή.

—Όταν κι' χειμωνιάτικη πνοή σιμά σου φτάνει

κι' οι κάμποι κείτονται θυμόταν τό δόκρο χάρι.

οέ ποιά φωλίτσας μάπανεμη θά σθύση, θά πεθάνη

αύτό τό θεού τραγουδή σου πού τώρα με σκλαβώνια;

Σάν ένα θειον δινειρών, δ νοῦς μου τριγυρίζει:

στήν κλίνη σου πού δινόνειρη κοιμάται άγαπημένη.

δ θηνός σου είναι διάρραχος γιατί σέ νονυμούριζεις

τό μετωπικό παράπονο πού δάν' τήν ψυχή μου γεγανεῖ.

—Έτσι στά χρόνια τά παληά, ή Δάφνη άπεικοιμάτο

σ' ένα κρεβάτι άνθιστο παραπάντο στού Παρνασσού τά πλάγια

και γύρω της σάν δνειρό μαγευτικό έπλαντο τού Φοίσου τό παράπονο μεστό άμρινια και μάγια.