

κάσσα του και δρχισε νά δίνη στόν σκηνοθέτη δεσμίδες όλοκληρες μέχρι τον χαρτονομιστα... Τόν είδαμε νά γουρώλωνή τά μάτια του και νά κιτρινίζει, μά δέν μπορέσαμε γά καταλάβουμε τί τόν είχε πάσει... Φαίνεται, δύμως, διτά θά είχαμε καταπληκτική έμφάνιση, γιατί και οι άλλοι πελάτει τής Τραπέζης μάς κύτταζαν περίφοβοι...

»Οτις, δ σκηνοθέτης, όφοδ γέμισε τίς τσέπες του μέ δεσμίδες χαρτονομισάτων, γύρισε πίσω σέ μάς...

»Μπράδο σας! μάς είτε χαμπλόφωνα. Είσθε άφθαστοι ώς κακοποιοι! Ο ταυίας, ένων μέ πλήρωνε, μέ ρωτούσες τρομαγμένος διν σάς ζέρω... Κ' έγω, για νά τόν φοίσω περισσότερο, τού είπα διτά πρώτη φορά σας θέλω... Θα θύμω τώρα έξω μόνος μου... Εσείς μενέντε άκομα δυύτρια λεπτά τής θώρας και θύτερα έρχόσατε και μέ βρισκετε... Θά σάς περιμένω στό αυτοκίνητο... Τι νοστιμό παχινίδι!...

»Δέν χαλάσσαι τό γατήρι τού σκηνοθέτου... Τόν άφησαμε νά φύγω μόνος... κ' έξακολουθήσαις νά καθομάστε στήν πόρτα, συγκρατώντας μέ κόπο τά γέλια μας... Ξαφικά, δύμως, άκουστηκαν νά χτυπούν πολλά ήλεκτρικά κουδούνια μαζύ... και η Τραπέζη γέμισε άστυνομικούς πού ώρμησαν και μάς συνέλασαν, πρώτη προφτάσουμε νά καταλάβουμε τί συμβαίνει, έω διτάσιας έφοβοι:

»Είνε συνένοχοι τού δλλου, έκεινου πού μού δδεισατε τό ταμείο... Μέ πλησίασε διάθλιος και μού είτε:

»Βλέπεις αυτούς τούς τέσσαρες πού στέκονται στήν πόρτα, πάντοποι; Είνε δικοί μους άνθρωποι... Φτάνει νά κάνω ένταση-μα, για ν' άδειασσον πάνω σου όχτω περιστροφα... Δόμου, λοιπόν, άμεσως θσα χρήματα έχεις στό ταμείο σου!...

K' έτσι, οι τέσσαρες κομπάρσοι έπεσαν μαζύ μέ τόν ταυία θύματα ένδος έξουπον ληστού. Ή άλλαξα θύμως είνε, διτά δέν ζγκησε και τόσο ζημιαμένοι, δπως δ ταυία, άπό τήν Ιστορία, γιατί ή θώρακτης των δέν ζγησε ν' άποδειγμήθη, θύτερη' διπά ένα μήνα, άπότες και άποφυλακιστήκαν. Μά δταν τούς άντεινθωσατήν ίπνοσεις πού μού δδωσαν νά πάσιδουν στήν τελευταία σκηνή τού φίλμ μου, μού άποκριθη-αν τρομάγμενοι:

»Αστειεύσαθε, κύριε Γουλή! Μακριά πειά από τέτοιους ρέλους!... "Υστερ" άπό αστά πού πάθαμε!..

## ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

### ΜΙΑ ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΔΙΑΔΗΛΩΣΙΣ

Η πιό πρωτότυπη διαδήλωσις έγινε στό Παλέρμο τής Ιταλίας, πρίν άπό είκοσιεπέντε χρόνια. Τό Ιστορικό τού σπουδαιότατού δσο και περιεργού αύτού γεγονότος, μέ λίγα λόγια, έχει ώς έξις:

Επειδή τήν Πρωτοχρονία τού 1908, ή Δημοτική άσκητη τού Παλέρμου έλαβε δρακόντεια μέτρα για τόν πειρούσιμο τής έπατειας, οι ζητιάνοι, κουλοί, κουτσοί, χαλοί, κουφοί και στραθοί, μαζέψυκαν στήν κεντούκωτερα πλεστεία τής πλεονεκτού και διώσαματι πηγανού-δχι στόν "Αγιο Πατελέμιανο-άδλας στήν Άδη μαρούνα. Έκει, μέ πτειλές και κατάρες δέινώσαντες ή νά δινχνωρισθήσαν τόν έπαγγελμά τους ή ν' άναλαβην τήν συντηρητική έπιστημα τους δ άδης και δηλωσαν δτι άν δυνταν τό δημότη τους αύτοστοιμε!

Ο δημαργούς, δταν πληρωφορίαθηκε τίς σκηνές, έτρεξε άμε σωσ τού δημαργιακό καταστήμα, μπήκε έπικεφαλής τόν διαδηλωτών και τούς δηντηπροσώπους στήν δάστοντα, ή δηποτίσιαγκστηκε δπό τά άκαταμάχητα έπιγεινήματα τού δημάρχου και τών δηντηπροσώπων τών έπατειών, νά δανακαλέση τήν άπαγο-ρευτική διάταξη, για τήν έπατεια αύθημερόν.

## ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

### ΜΕΓ \* ΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

"Οσο ύπάρχει εύημερία, τά ξένη και τά δτουμα δέν δηποθλονται σέ σκληρές δοκιμασίες και ποοδεύσουν πνευματικούς. Ο πόλεμος καταστρέψει τήν εύημερία τής ζωής, διδάσκει τήν αύθαιρεσια και δαναγκάζει τούς λαούς και τά δτουμα νά γίνονται σκληρά και δπονα."

Θουκιδίδης

Τό γειρότερο πράγμα τού κόδιουν γιαδ μένα είνε ή άχαριστια. "Άν είχα κάποια ύποχρέωση στό Διάβολο, θά έπαινοδας κι' αύτά άκομη τά κέρατά του!"

\*\*\*

Τό πιό έπικερδές έμποριο πού μπορει νά κάνει, είνε: Ν' άγοράζης τούς δινθώπους δσο πραγματικά δέιζουν και νά τούς πουλάς δσο έκτιμον οι ίδιοι τών έαυτο τους.

Σ' εν

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

### ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

»Ο πρότος δ δτος άνακτητηρε τίς κονσέρβες, πρό 120 έτῶν, ήταν κάποιος "Αγγίλος. Πέτερ Ντινάν δνομάδιενος.

»Σέ μά θναί, πού γίνεται στό Μαδάρα, στίς Ινδίες, σφάζονται 1.000 κράρια, 1.500 κόττες και 16 βάδια.

»Η...πολιεζοδη αύτη θναί γίνεται κάθε χρόνο, άπό τόν καιρό πού στηνθή στίς Ινδίες δ δτελεστος λομών.

»Κάποιος εντάπταστος συγγραφετής και σκληρός σύνηνος, άπό τό Σεπάριο, μηνήσθηκε άπό τήν γνωνά του, γιατί τήν άνάγκασε διά τής βίας...νά διαβάση τό βιβλίο τον...»

»Ο τίτλος τού βιβλίου του αύτον ήταν : «Οι 201 τρόποι αύτοκτονίας».

»Στήν "Αγγίλος" θνισταται άλων ήνας νόνος, δ δποίος τιμωρει μέ φυλάκια δνους φεύγονταν άπό τήν έκπληξη πού τελειώνει ή λειτουργία.

»Έπιστης θνισταται ήνας άλλος νόνος, δ δτος άπαγονται την κιλοφορία έφτημειδων τίς Κριτισές.

»Έννοεται διτά οι νόνοι αύτοι και μερικοί παρόμοιοι δέν έταφομόνται ποτέ.

»Στά πανηγύριο, τά δτοια γίνονται στή Συρία, μά πορά τό χρόνο, χρονεια κι' ήνας περιεργος χαρός, δ δτοιος συμβολίζει τά διατροφα στάδια τής ζωής.

»Τόν έκτελει ήνας άνδρας, γιαμένος γνωκεία και χρεεύτας πάνω στήν καιρούμα υπά καιμήμας.

»Ο καθηγητής Κάρολος Μ. Λάτιαν, πού Πανεπιστημίου τής Κολούμπιας, άνεκτητη τελευταίως βακτηρίδια...άδητα!

»Τά μιαρόδια αύτά άνεκαλύφθησαν μέσα σέ κοιτάσμα παρθενών.

»Όταυσδηποτε, έχει άποδειχθη σχετικώς διτά ιπάρχου μιαρόδια ήλικιας 1.400 χρόνων...»

»Στή Νορβηγία δ δηγοις αύτοις αντοκινήτων και έπιβατων άμαξιδων είνε ιπάρχεωμενά νά τρούδην δημούρωμα στολή.

»Διαφορετικά τιμωρούνται μέ πρόστιμο

»Ο ισχυρότερος ήταν πού δένουσαν δ σημερα σέ ανηδηποτε ήντη τρομογρι θροισμη φροντίδα τής έκρηξης τόν ήπατοστείον Κρατασών, τό 1883, στήν Γερμανική τότε άποικη τών Ανατολικών Ίνδων.

»Τόσον ίσχυρη ήταν ή έκρηξης αύτη, διτά τά κίματα του άρεως πού προελήμησαν ήξ αίτιας της, έκαναν τρεις φορές τόν...γιανο της γής...»

»Ο Βενέτη Χότανης, άπό τό Γράφον τής Ινδιάνας, έπεισε θνημά έντελως πρωτοτύπου δυστιχήματος πρό ήμερον.

»Ένω δηλαδή έπαιρνε τό λοιπό του, άνεβηκε γιά μια σημαντική δράση στό μπάνιο του, γιά να οιξη τήν κοινωνία τού παραθύρου.

»Κάνοντας δημά αύτη τήν θροπονία του, γλυτσηρώνται πάνω σέ ένω κι' έχουσαν τήν θροπονία του, γλυτσηρώνται πάντοτε.

»Τόδο έπεισε θνημά δέν έπειση ήξ αύτ' τό παράθυρο, άπό ήμης δέκα...πατωμάτων!...

»Οταν έπεισε στό τελευταίο πάτωμα ήμως, έκανε σγκέλη άπάνω στήν τέτα, ή δηναία ήταν απλωμένη ιπεράνω τής είσοδου τής πολικατοίας, και τελικά τόν θερέψησε στό δημόδιον.

»Μολατάτη, δ τυχερός αύτης άνθρωπους δέν έγινε κομμάτια. "Εποτες μόνον τόν άντειρεια τού δεζιού του χεριού..."

»Άλτρο δά τήν τύχη...

»Η μάνη χώρα, ή δτοια δέν έχει οιδηροδοκική συγκοινωνία, είνε ή Άλβανη.

»Πέντε Ρώσσοι δρομείς μέ σκι, διέτρεξαν άπόστασι 3.200 μιλλίων, διτά τήν Ισραύλου τής Σινέριας δηλαδή ήζ τήν Μόσχα, σε 83 μέρες.

»Κατά μεριν δροντιαί εύτερον πού δρομείς αύτοι έπειραν μέ τά σκι τους 40 μιλ. μέ τήν ήμερα.

»Ένας Γερμανός δημάτειολόγος ίπνοσηρησε διτά, άδιτορο δην φορμής γναλιά ή ζ, στόδον 1.400 χρόνων.

»Ένα ταξεδιωτικό πειστέρι, μέ καλό καρδ, μπορει νά διαστήσει 1.200 γναδάδων τό λεπτό.

»Οταν δέ έχει τόν άνεμο εύνοσο, στό έδιο χρονικό διάστημα μπορει νά διανόντι 1.900 γναδόδες.

»Τό πολύτιμο κειμήλιο τής Βασιλικής ολογραφείας τής Αγγίλας, είνε ένα μεγάλη χρονία παγώντα μέ μεγάλη οδρά.

»Τό παγώντα αύτης είνε άπό καθηρώ χρονάρι, στολισμένο μέ διαμάντια, ρομανίνια κι' άλλες πολύτιμες πέτρες, και φιλασσεται στόν Ιστορικό πόργο τού Οντήνδοσο.

»Τό πρόσωπο τού άνθρωπου, άπό τό ένηφλοτέρο σημείο τού 110 τού δλου άναστημάτος του.

»Η ίδια άναλογια παρατηρεται και ήπο τόν παρόπτο τό χεριού ήζ τήν άνηρο τού μεγάλου δακτύλου.

»Σέ μερικά καντόνια τής Έλλειας διλοιποίοι, πλούσιοι και ττοχοί, κηδεύονται δατάτη τού δημιούργου...

