ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησις των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

Α. Τ., Μεσσήνην. Τὸ βιβλίο ποὺ ἔχετε δὲν εἶνε πλῆρες. Εἶνε ἕνας μόνον τόμος, ἐκ τῶν τεσσάρων ποὺ τὸ ἀποτελοῦν ὁλόκληρο. Συνεπῶς κρατήσατέ το, ἀφοῦ μάλιστα σᾶς τέρπει καὶ σᾶς διδάσκει. Καὶ στεῖλτε μας κατάλογο ὅλων τῶν ἄλλων βιβλίων σας. Τὴν «Ἱστορία τῆς Βυζαντίδος» τὴν ἔχουμε ὁλόκληρη, εὐτυχῶς. — Ὠνάεθ Οὐδιλιμορτίκ, Ἀλεξάνδρειαν. Μᾶς γράφετε στὴν φιλική καὶ τόσο θερμὴ ἐπιστολή σας :

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο». Τακτικὴ ἀναγνώστριά σου, σὲ παρακολουθῶ τρία ἔτη συνεχῶς καὶ κάθε Σάββατο περιμένω μὲ ἀνυπομονησία νὰ σὲ διαβάσω. Πρὸ παντὸς ἡ σελὶς τῶν «Κάρτ - Ποστάλ» μὲ τραβᾶ περισσότερον. Ἴσως γιατί κι' ἐγὼ βρίσκω μεγάλη εὐχαρίστησι στὴν ποίησι. Ἔχω κάνει μερικὰ ποιηματάκια καὶ τώρα ἀπεφάσισα νὰ σοῦ στείλω δύο ἀπ' αὐτά, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ εἶνε δημοσιεύσιμα, σὲ καμμιὰ γωνίτσα σου, καὶ σὲ παρακαλῶ νὰ μοῦ ἀπαντήσης εἰλικρινῶς ἐὰν ἔχω ποιητικὸ ταλέντο, διὰ νὰ μοῦ δώσης θάρρος, διότι τὸ ὄνειρό μου εἶνε νὰ γίνω μιὰ μέρα ποιήτρια :

Καὶ συνεχίζετε ἐμμέτρως :

Σοῦ στέλλω δυὸ ποιήματα,
ἐσὺ νὰ τὰ ἐγκρίνῃς,
κι' ἐλπίζω, «Μπουκετάκι» μου,
νὰ μὴ μ' ἀποθαρρύνῃς.

Δυστυχῶς, ἀγαπητὴ φίλη, βρισκόμαστε στὴ σκληρὴ ἀνάγκη νὰ σᾶς ἀποθαρρύνουμε. Εὐγενικὴ ἡ ἐπιθυμία σας νὰ γίνετε μιὰ μέρα ποιήτρια. Ἀλλὰ οἱ στίχοι σας δὲν εἶνε καλοί, δὲν δίνουν αὐτὴ τὴν ἐλπίδα. Καὶ νά, ἐπὶ παραδείγματι, τὸ ἕνα ἐκ τῶν δύο ποιημάτων σας :

ΣΒΥΣΜΕΝΑ ΟΝΕΙΡΑ

Μὲ μαγεύει ἡ σελήνη,
μοῦ θυμίζει τὰ παληά,
τὰ ὡραῖα μας τὰ γλέντια,
τὴν θερμή σου ἀγκαλιά.
Σὰν θυμᾶμαι 'κεῖνο τὸ βραδάκι,
ποὺ μὲ περίμενες στὸ λιμανάκι,
καὶ ἀνέλπιστα ὅταν μὲ εἶδες,
μ'ἔσφιξες στὴν ἀγκαλιά σου ὅλο (χαρά.
Καὶ μοῦπες σὲ λατρεύω χρυσῆ μου
σ'ἀγαπῶ, θὰ σ'ἀγαπῶ ἕως ὅτου ζῶ
καὶ στὸν τάφο ἀκόμα ἐσένα
τὴ γλυκειά μου ἀγάπη δὲν θὰ ξε- (χνῶ.
Ὅλα σου ἦταν ψέματα,
ὅλα ἀπὸ μιὰ μέθη ἐρωτική,
καὶ τώρα τὰ λὲς σ' ἄλλη,
καὶ ξέχασες ἐμένα τὴ φτωχή.
Ὅλα γιὰ μένα ἦσαν ὄνειρα ποὺ (σβῦσαν,
θὰ τὰ θυμᾶμαι ἕως ὅτου ζῶ,
καὶ τὸν ὅρκο πὼς δὲν θὰ πάρω (ἄλλον
θὰ τὸν κρατήσω ὥσπου ζῶ.

Ἀκοῦστε λοιπὸν τὴν συμβουλή μας : Πάψτε νὰ γράφετε στίχους. Κι' ἀρχίστε νὰ διαβάζετε. Ἔτσι μόνον ὑπάρχει ἐλπὶς νὰ δημιουργήσετε μιὰ ἡμέρα κάτι. Πρὸ πάντων μὴν ἀκοῦτε τὰ κοπλιμάν τῶν φίλων καὶ τῶν δῆθεν «εἰδικῶν», σχετικὰ μὲ τὰ ποιήματά σας. Σχίσατε ὅ,τι ἔχετε γράψει καὶ ξαναδοκιμάστε μετὰ καιρό, ἀφοῦ διαβάσετε πολύ, παραπολὺ μάλιστα. — Φ. Στεφανίδη ν. Οἱ στίχοι σας καὶ καλοὶ καὶ κακοί. Τὸ ποίημα «Ματαιότης», παραδείγματος χάριν, κακό. Δὲν λέει ἀπολύτως τίποτε. Προκαλεῖ μᾶλλον τὴν θυμηδίαν. Τὸ ἴδιο σχεδὸν καὶ ὅλα τὰ ἄλλα, πλὴν ἑνός, τὸ ὁποῖον ἔρχεται σὲ κάποιο λογαριασμό. Τοῦ παρακάτω :

ΤΟ ΘΑΥΜΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

Τὸ ἀρχοντόπουλο πεθαίνει
μέσ' στῶν γονειῶν τὴν ἀγκαλιά.
Φάρμακο πειὰ δὲν τὸ ἀνασταίνει
τιμὲς καὶ δόξες καὶ φιλιά.
Πετοῦν γοργόφτερα πουλιά,
τὸ ἀρχοντόπουλο πεθαίνει.
Κι' ὁ ἥλιος λάμπει στὰ ψηλά,
περίσσια χύνωντας τὴ χάρι,
ἀπόνετα, σὰν νὰ γελᾶ...
Πουλιὰ λαλοῦνε στὸ κλωνάρι,
καὶ κάτου σβεῖ τὸ παλληκάρι
κι' ὁ ἥλιος λάμπει στὰ ψηλά.
«—"Ας ἔλθουν μάγισσες καὶ μά- (γοι,
ὁ ἄρχοντας βγάζει προσταγή.
'Εμένα τὸ παιδί μου πάγει...
Σ' ὀλίγο θὰ τὸ καταπγεῖ
ἡ ἄσπλαχνη καὶ μαύρη γῆ,
ἂς ἔλθουν μάγισσες καὶ μάγια».
«—Χρόνια, κὺρ ἄρχοντα, καὶ γειὰ
λυόνει ἀπ' ἀγάπη τὸ παιδί σου...
Δὲν θὰ τὸ σώσουν τὰ φλωριά,
δὲν θὰ σώσ' ἡ δύναμί σου,
ἡ κόρη μόνο... κι' ἡ εὐχή σου,
χρόνια, κὺρ ἄρχοντα, καὶ γειά».
Κι' ἦλθε μιὰ κόρη σὰ φεγγάρι,
γλυκειά, φτωχούλα, ταπεινή...
Τὸ σπίτι ἔλαμψε ἀπὸ χάρη,
πῆρε μιὰν ὄψη φωτεινή.
καὶ τώχουν θαῦμα οἱ χωριανοί,
ποὺ ἔχει σωθεῖ τὸ παλληκάρι.

Ναί, τὸ ποίημά σας αὐτὸ ξεχωρίζει ἀπὸ τὰ ἄλλα, τὰ ἔχοντα πενιχρὲς ἰδέες καὶ εἰκόνες. Αὐτὸ λέει κάτι. Συγκινεῖ. Ἔχει πνοὴν ποιήσεως. Ἔχει ὅμως καὶ δυὸ ἀνυπόφορες ὁμοιοκαταληξίες : 'Ομοιοκαταληκτεῖτε διηλαδὴ τὸ «προσταγή» καὶ «γῆ», μὲ τὸ «καταπγεῖ». Ἀλλὰ ἡ λέξις «καταπγεῖ» εἶνε ἀκαλαίσθητη, χτυπάει ἄσχημα στ' αὐτιά. Ἀποφεύγετε συνεπῶς τὶς ρίμες αὐτὲς στὸ ἑξῆς. Κατὰ τὰ ἄλλα, ἡ μπαλλάντα σας αὐτὴ εἶνε καλὴ ἀρκετά. Ἔχετέ την ὡς ὑπόδειγμα. Αὐτὸ εἶνε καλύτερο ἀπὸ τὶς ποιητικὲς συλλογές ποὺ ζητᾶτε καὶ ἡ ὁποῖες δὲν χρησιμεύουν σὲ τίποτε. — Μουρούντιον, Λεχαινά. Δὲν μποροῦμε νὰ σᾶς δώσουμε τὰς διευθύνσεις τῶν λογίων ποὺ ζητᾶτε, χωρὶς τὴν συγκατάθεσί τους. Γι' αὐτό, ἂν θέλετε νὰ τοὺς γράψετε, στεῖλτε σὲ μᾶς τὴν ἐπιστολή σας κι' ἐμεῖς θὰ τοὺς τὴν διαβιβάσουμε. Γραψετε μόνον σὲ μιὰ γωνιὰ τοῦ φακέλλου : «Διὰ τὸν Κον .....», τὸ ὄνομα δηλαδὴ τοῦ λογίου, πρὸς ὃν ἀπευθύνονται.— Π. Σ. Π., Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ὑστερεῖ στὴ στιχουργία. Ὡστόσο, μὴν ἀπελπίζεσθε... Μελετῆστε καὶ....βλέπουμε. — Ἀνδρέαν Κυρκώφ, Αἴγιον. Εὐχαριστοῦμεν. Ὄχι χρήσιμα. — Κ. Πολίταν, Πειραιᾶ. Σᾶς γράφομεν ταχυδρομικῶς. — Θαλασσινήν, Ἴον. Σᾶς ἀπαντήσαμε σ' ἕνα ἀπὸ τὰ προηγούμενα φύλλα μας. — Θ. Δαιδαλιώτην, Κύμην. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ὑστερεῖ στὴν διατύπωσί του. — Ι. Χ. Τὸ διήγημά σας ἐντελῶς ἄτεχνο καὶ κακογραμμένο. Διαβάστε Ἕλληνας διηγηματογράφους κι' ἔπειτα ἀρχίστε νὰ γράφετε. — Μαρίαν Δημητριάδου, Θεσσαλονίκην. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. — Γ. Γ., Πειραιᾶ. Μὰ δὲν εἶνε ποίημα αὐτό. Νὰ μερικὰ ἀπὸ τὰ ὁλέθρια τετράστιχά σας :

Σὲ ἀγαπῶ πολύ,
πολὺ μ' ἀρέσει τὸ κομπινεζῶον σου
ἀλλὰ ἐσὺ σκληρή,
οὔτε στρέφεις νὰ μὲ δῆς
ὅτι πολύ, παραπολὺ μὲ περιφρο- (νεῖς.
Πάψε πλέον αὐτὰς τὰς σκληρό- (τητας,
καὶ ἄρχισε τὰς ὁμαλότητας.
Μίαν φορὰν θέλησα κι' ἐγὼ ν' ἀ- (γατήσω,
διαφορετικὰ θὰ σπεύσω ν' αὐτο- (κτονήσω !...

Κ. Θωμᾶν. Ὄχι χρήσιμα. Εὐχαριστοῦμεν. — Μερόπην Φ., Ἐνταῦθα. Ἡ καμπάνια τοῦ Ἰδανικοῦ συζύγου εἶνε πράγματι πολὺ πρωτότυπη. Εἴμεθα βέβαιοι ὅτι θὰ λάβουν μέρος σ' αὐτὴν ὅλες ἡ δεσποινίδες καὶ ὅτι θὰ τὴν ἐκτιμήσουν ὅσο καὶ σεῖς τὴν ἐκτιμᾶτε. Καὶ τὰ δῶρα εἶνε σκοπίμως κατάλληλα γιὰ δεσποινίδες. Συνεπῶς ἀπὸ τὸ φύλον σας ἐξαρτᾶται ἡ ἐπιτυχία της. -- Γεώργ. Παπᾶν, Πάτρας. Ὄχι χρήσιμα. Τὸ εἴπαμε χίλιες φορές. Σχολικὰ βιβλία δὲν ἀγοράζουμε. Τῶν ἱστορικῶν καὶ φιλολογικῶν στεῖλτε μας κατάλογο, καθὼς καὶ τῶν παλαιῶν περιοδικῶν καὶ ἐφημερίδων τῶν πρὸ τοῦ 1900. Μὴν κάνετε καὶ σεῖς τὸ λάθος μερικῶν, ποὺ μᾶς στέλνουν περιοδικὰ σύγχρονα, καὶ μάλιστα....«Μπουκέτα» !... — Γρηγ. Διον...., Κέρκυραν. Ὄχι, τὸ ποίημά σας δὲν ἦταν καλό, καὶ νὰ ἡ ἀπόδειξις, ἀφοῦ ἐπιμένετε :

ΒΡΑΔΥ

Τὸ βράδυ πέφτει σιωπηλὸ
κι' ἐγὼ μελαγχολῶ,
μὰ καὶ πολὺ θρηνῶ.
Πές μου τί θὰ γενῶ,
ἄσπλαχνη, Θεανώ !...
Γιατί δὲν μὲ λυπᾶσαι,
τίποτε δὲν θυμᾶσαι,
τίποτε ἀπολύτως.
Εἶσαι λοιπὸν θηρίος ;
Δὲν εἶνε στίχοι αὐτοί, κύριε. Εἶνε καθαυτὸ ἐξωφρενισμοί !...

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ. (Κατοικία : Χαλάνδρι).

Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος » 100 Ἀμερικῆς » 7

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.
Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» :

Ἐν Ἀμερικῇ διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P. O. Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου, καὶ ἐν Βελγικῷ Κονγκὸ κ. Γεώργιος Ἀντωνιάδης, B. P. 445, Elisabethville. Congo Belge, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.