

Χάλ, ώ, τὸν κακομοίρη! Πόσο ἀπογοητευμένος πρέπει νάναι!... —Δὲν νομίζεις πώς προχωρεῖς πολύ; Τί ξέρεις ἐσύ για τὸν Χάλ;...

—Μὲ προκάλεσες καὶ σοῦ εἶπα τὴν γνώμη μου!.... "Οπως τὰ παιδιά ποὺ ἀνάθουν ἔνα σπίρτο καὶ γελοῦν καὶ διασκεδάζουν μὲ τὴν στιγμιαία λάμψι του, ἔται καὶ σεῖς!... Πόσο σδ̄ς αὐτούμα!..."

Χωρὶς νά προσθέση ἄλλη λέξι, ή Νάν ξαναγύρισε στὸ αὐτοκίνητο της, ἐνώ ή Τζούλια ἀπομακρυνόταν γρήγορα γιά νά μὴ ιδῇ ὡς ἀλλά τὰ δικρά της!...

Γιά δούτρες μέρες ή Τζούλια, φαινόταν σκεπτική. Τὰ λόγια τῆς Νάν της είχαν κάνει ἐντύπωσι. Κατόπιν δύως ἀρχισε νά γελά μόνη της, περιφρονήσασα, γιά τὸν ρωμανισμὸ της φύλης της. Καὶ σιωπώμενη γιά τὰ πειρατικά λόγια της, θέλησε νά ἐκδικηθῇ. Τώρα δὲν τῆς ἀρκοῦνται ἔνα ἀπλὸ φλέρε, θέλει κάτι περισσότερο! "Οσο γιά τὸν Χάλ, λίγο τὴν ξένιονται!" "Ἐνα ἀπόγευμα ή Τζούλια πήρε τὸν Βάνα στὸ τηλέφωνο καὶ προκήτηκα τοῦ ρωτήσαντος σ' ἔνα τῆ-ρους. "Ἐκείνος διστάσας στὴν ἀρχή, τέλος δύος δέχτηκε. Οι δύο νέοι συναντήθηκαν στὴν ὀρμένη ώρα. "Άλλα ή Τζούλια φαινόταν συλλογισμένη κ' ὁ τρόπος τοῦ τοῦ Βάνα ήταν μάλλον ψυχρός.

Ξανικά ή Τζούλια δινοίξε διάλιπτα τὰ μάτια της καὶ παραχεινεμένη κύπταε ἔνα ζευγάρι που χόρευε στὴ μέση της σάλλας. Η νέα ήταν μιὰ χαριτωμένη κοπέλα μὲ συμπαθητική φυσιογνωμία. Μά ή Τζούλια δὲν κύπταε τόσο αύτην, δύο τὸν καθαλλιέρο της. "Ο χορευτὴς ποὺ τὴν κρατῶντας σφιγμένη ἀπάνω του καὶ τῆς φιλούρική κάτι σ' αὐτή, δὲν ήταν ἀλλος πάρα ὁ Χάλ, δὲν ἀνδράς της! Μονομάχη ή Τζούλια ξένιονται, γιά πρώτη φορά στὴ ζωὴ της, σαν κάτι νά τῆς ἔσφυγε τὴν καρδιὰ της. "Ωστόσο ἀνάπτευσε μέ ανακούφισι, δέν ὁ Χάλ κ' ἡ σύνωνται θυγήκαν ἀπὸ τὴ σάλλα. Προφανὸς ὁ Χάλ δὲν είχε ιδῇ τὴν γυναικαν. Τότε ή Τζούλια πρότεινε στὸν Βάνα νά χορέουν. "Άλλα οὔτε δι χορὸς δὲν τὴν εύχαριστησε κ' ἀπογοητευμένη ἔπειτα στρέψε τὸ βράδυ στὸ σπίτι της!...

Ο Χάλ δὲν είχε ἀποιτρέψει κι' ή υπόρετρια τὴν πληροφόρησε πόὺς δι κύριος είχε πο μη τὸν περιμένουν γιά τὸ δεῖπνο, γιατὶ ήταν ἀπασχολημένοι!

"Ετοι ή Τζούλια ἔφαγε μόνη της ἔκεινο τὸ βράδυ. "Εθράσε μέσα της ἀπὸ τὸ κακό της! "Ηέρε τὴν ἀπασχόληση τοῦ Χάλ! Αύτὸ δό, θελει τώρα—σκεπτόταν μὲ λύσα-νά τὴν ἀφίνη μόνη της κι' αὐτὸς νά διασκεδάζῃ μὲ τὶς φιλογέδες του. "Ισας μάλιστα αὐτὴ ή νέα νά ήταν γιά αὐτὸν κάτι παραπάνω ἀπὸ μιὰ ἀπλῆ φιληνάσσα; Ο ύμους τῆς Τζούλιας κορυφώθηκε, δέταν ή υπόρετρια τὴς τῆς ἔφερε ἔνα γράμμα. Τὸ είχε φέρει κάποιο παιδί καὶ δέν ήθελε ἀπάντηση. Παραβενέμενη ή Τζούλια δινοίξε τὸν φάκελο κι' ἀμέσως μιὰ χθωνάσια χλωκώσε απλώθησε στὸ πρωστὸ της. Μέσα ἀπὸ δι τὸ φάκελο ἔπεισε ἔνα καμμένο σπίτρο! Τίποτε ἀλλο! Ούτε μιὰ λέξη!

—"Α! σκέφθηκε η Τζούλια μὲ πικρὸ χαμόγελο. "Ο ήλιθος τῆγε καὶ τῆς είπε, γιά τὸ ἀπογευματινὸ ρωτεύεθο μας! Τὸ φιλότιμο τῆς Τζούλιας είχε πρηγωθεῖ. "Ἀποφασιτικά σηκώθηκε, μάζευε μερικά πρόχειρα πράγματα σα μιὰ βαλίτσα τοῦ χειρὸς καὶ τὴν κατέθεσε στὸ χώρ. Κατόπιν θυγῆκα ἀπὸ τὴν πίσω πόρτα τοῦ σπιτιοῦ καὶ πήγε στὸ αὐτοκίνητο της, ἔκανε τὸν γύρο τὸν σπιτιοῦ καὶ στάθησε στὴν κυρία εἰσόδο... Μὲ τὸ κλείδι της δινοίξε τὴν πόρτα κι' ἀδύομπτησε πάνω στὸ τραπέζι! Ἐνώ γράμμα ποὺ είχε ἔτοιμασε γιά τὸν ἀδρό της. Τοῦ ἔλεγε πώς έφευγε, δὲν δέν μποροῦν δὲν ἀνεχθῆ νά τὴν κοροιδεύη μπροστά στὰ μάτια της κι' θέτει στὸ πατρικὸ της σπίτι.

—"Α! ούχι! δάκα κ' ὀλα! "Αν ήθελε τὴ γυναίκα του, δις πηγανε νά τῆς ζητήσῃ συγγάνωμον! Νά τὴν παρακαλέση νά γυριστὴν κοντά του!... "Η Τζούλια ἀρπάζε τὴν βαλίτσα της κι' ἀπομάζειν νά φωνάσῃ, δέταν ή φωνή του Χάλ τὴν ἔκανε νά σταθῇ. Δέν είχε παραπήσει, δὲν δι ἀνδρας της στέκοταν στὴν ἀκρη τοῦ γώλ καὶ τὴν κύπταε. Προφανῶς είχε ἀποιτρέψει τὴ στιγμὴ ποὺ ἐκείνη θριάκοταν μέσα στὸ γκαράς.

—Βλέπω δι τὴ φεύγεις, Τζούλια! είτε μὲ ήρεμο τόνο φωνῆς δι Χάλ. Μπορῶ νά μάθω γιά ποῦ; Μήπως είνε δρόσωστος δι πατέρας σου;

—"Οχι! ἀπάντησε ή νέα ἀπότομα. Κανεὶς δέν είνε ἀρρωστος, ἀλλά ἀφοῦ ή συντροφία μου δέν σου ἀρκεῖ!

—Μὲ συγχωρεῖς, ἀγαπητή μου, ἀλλά νομίζω πώς ἀντιστρέψεις τὰ πράγματα! Ήρθε ή στιγμὴ νά ἔσχημοδύμε, Τζούλια! "Ως τώρα, παρ' ὅλες τὶς παρακλήσεις μου, τὶς συμβουλές μου, δέν θέλησε νά καταλάθῃς δι τὸν παντρεύθηκα, τὸ ἔκανα γιά νάγκω γυναίκα, ένα σπιτικό! Στὴν ἀρχὴ ὑπέμενα καὶ ὑπέφερα: "Άλλα τώρας κι' ἔγα τὸ βράκη της νέα πού μοῦ ταυριάζει! Αύτη τού εἶδες τ' ἀπόγευμα στὸ τῆ-ρους μαζύ μου! "Όλα τελείωσαν πειά με-ταξ μας, Τζούλια, καὶ πρέπει...

Μά ή Τζούλια δέν τὸν ἀκούγει

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΙ ΕΞΩΦΡΕΝΙΣΜΟΙ

INDIANA, ΤΟ ΑΣΥΛΟΝ ΤΩΝ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΩΝ

Πάς παντρεύεται κανεὶς ἀφε-σένεσ. Τὰ μπελεύκια τῶν ἔρωτευτημένων καὶ ἀληηταπχγείνων. Γάμοι μέσος σ' ἐνα δευτερόλεπτο. Γάμοι φτνοὶ καὶ γάμοι πολυτελεῖς. Γάμοι... πάνω στὸ κρεβάτι!... "Οπου εἰ γενεῖς σπεύδουν, ἀλλά φτάνουν πάντα χργά. 'Ο παντρελέγες δικηγόρες κ. Χάς, κτλ.

"Αν ϊπάρχει ἔνας ἐπίγειος παράδειος, γιά κείνους ποὺ θέλουν νά παντρεύεταιν παντρεύεταιν φνενόλητα, αὐτὸς εἰνε ἀσφαλῶς ή πόλις Ζέφερσονθι, στὴν πολιτεία της "Ινδιάνας. Η Ζέφερσονθι είνε ἡ μόνη πόλις ποὺ παρέχει ἀσύλο στὸν στόλο στὸν ἔρωτευμένους καὶ τοὺς παντρεύεται ὑπεύθυνη της καὶ δίχως διαπιστώσεις, μέσα στὸ ποικιλό χρονικό διάστημα.

"Οποιος βρεθῇ στὴν πόλι αὐτὴ παντρεύεται χωρίς νά τὸ καταλόγο. Γ' αὐτὸ τὸν λόγο, ή κίνησις τῶν ἔρωτευμένων, τῶν κλεμένων ζευγαριών καὶ κείνων τέλος ποὺ πηγαίνουν νά παντρεύεταιν στὴν ρωμανική αὐτὴ πόλι σονομπάσιο, εἰνε τεραστία.

Μόλις δι ταξειδιώτης ἀποβιθαστῇ στὴν πλαταφόρμα τοῦ σιδηροδρομικοῦ σταθμοῦ ή στὴν ἀποβάθρα της Ζέφερσονθι, θά τὸν πλησιάσων οἱ πράκτορες τῶν «Γραφείων Γάμων», τὰ διστασιαὶ σκορπισμένα σ' ὅλη τὴν πόλι καὶ θά τὸν ρωτήσουν μὲ τὸ οσθράτερο υφός:

—Μήπως δι κύριος περιμένει τὴ νύφη; Πρόκειται νά παντρεύτῃ; Θά προτιμήσετε τὸ γραφεῖο μας; Θά σᾶς παντρέψουμε ὕψε-σένεσ...

"Η Ζέφερσονθι διφείλει τὴν οἰκονομική της εύρωπατεία—καὶ τὴν δότια της φυσικά—ἀποκλειστικῶς στοὺς γάμους. Οι εύδοκιμοι κατόπικοι της, διαν έργασταιν ως ὑπάλληλοι στὰ διάφορα «Γραφεῖα Γάμων» διπαγγέλονται τούς..κουμπάρους...

Τὸ μεγαλείτερο «Γραφεῖο Γάμων», τὸ διποίον ἔχει στὸ ἔνεργητικό του ὡς σημερα 110.000 γάμους, εἰνε τοῦ δικηγόρου Χώς. Βρίσκεται στὴν ἀποβάθρα, διποι καταρτάνουν τὰ πλοιάρια τοῦ πομποῦ, μὲ τοὺς καταδικωμένους ἔρωτευμένους ἀπ' τὴν πόλι λούσισθη, της πολιτείας κέντουκου. Τὸ κτίριο εἰνε φωταγγήμενο μέρος καὶ νύχτα καὶ στὴν πρόσοψι τοῦ φέρει μιὰ πελώρια ἐπιγραφή μ' αὐτὰ τὰ λόγια:

«Οσοι ἐρωτευμένοι δραπετεύσουν ἀπὸ τὸ Κέντουκον, ἡς σπεύσουν νά πιεταινείαν στὸ γραφεῖον μας!...

Σὰν τέλεος ἐπιχειρηματίας ὁ δικηγόρος Χώς, ἔχει στὴν ὑπηρεσία του ἔνα πλήθος «κράχτες», οἱ διποίοι ἐπιβιθάσκονται στὰ τραίνα καὶ στὰ πλοία καὶ πηγαίνουν ἐκαποντάδες μιλιά μαρκά, γιά νά θρούν πελάτες. Οι «κράχτες» αὐτοὶ, τρομεροὶ ἀνοικτούματιδες, καποτεύουν σὰν γεράκια τὰ κλεμένων ζευγάρια καὶ τὴν κατάληη στιγμὴ τὰ δόηγουν στὸν τόπο της...έκτελέσσων! "Η δότια τοῦ γάμου έχουν θγῆ ἐπωλεταδύ· τηλεφωνικό.

Ο κ. Χώς εἰνε πρόθυμος νά τελέσῃ τὸ γάμο τῶν θέλουν οἱ διαστοικοὶ μελλοντικοί. Αύτὸ διεκράτηται απ' τὰ οἰκονομικά τους. Καὶ γι' αὐτὸν ἀκριβῶς δι τὸ λόγο υπάρχουν διάφοροι τιμοκατάλογοι...γάμων.

Μόστους καθε γαμήλιος τελετὴ εἰνε «μεγαλοπρεπής καὶ ἐντυπωσιακή». Λόγοι εἰκόνωνται, κτλ., κτλ.

—"Οταν ούμως ή ἀμοιβή είνε μικρή, τότε ή τελετὴ τοῦ γάμου είνε σύντομη. Κ' ή ἀμοιβής αὐτές ποικιλούν ἀπό...ένα σουγιαδάκι τῆς τοπέπος! Ήσας έκαποδάλραρια!

"Ενα ἄλλο ζευγάρι είχε τὴν ἀπρονοησία, μόλις ἔσπεισε στὴν Ζέφερσονθι μὲ τὸ τραίνο, νέη μητὶ πατή κατευθείαν τὸ ζευγό γάμου γιά νά ἐπιστομοτήσῃ τὶς σχέδεις του. 'Ανεβάσε τὸ γάμο γιά τὴν ἐπόμενη, προτιμώντας νά διανυκτεύεταιν πρῶτα σ' ένα ξενοδοχείο.

Μὲ τὸ δισχήμος γι' αὐτοὺς, δι τὸν διποίον της γενεῖς τῆς νέας διακάλψων τὸ κρηπιδόντες τους. Κ' ἐπρόδιασται τὸ γάμο; Θά ριθετεῖστε. 'Αστειεύσοτε; Οι «κράχτες» τῶν διαφόρων γραφείων, ἀγρυπνούσαν. Κ' ἔτσι, πρὶν νά μπον μέση στὸ διομάτιο τῶν ἔρωτευμένων οἱ γονεῖς της παραστρημένεις νέας, δικηγόρος πρόθυτας καὶ τοὺς πατέρες της πρότερες!

—"Οχι πατάζουμε!...

πειά! Σὰν τρελλή είχε ἀρπάξει τὴ βαλίτσα της, μπῆκε στὸ αὐτοκίνητο της, κι' ἔφυγε, ἔφυγε μαρκαριά νά κρύψῃ τὴ λύσα της, τη ντροπή της!

—"Ήταν μια δηρηστη, ἐπιπόλαια γυναίκα! "Ένα καμμένο σπίρτο!...

