

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΤΑ ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΥΤΑ

Κουτσομπολιό:
 —...Της πρόσφερε τὸ χέρι του καὶ τὴν περιουσία του
 —Καὶ δέχτηκε;
 —'Όχι. Τὸ πρῶτο ἦταν πολὺ μεγάλο καὶ ἡ δευτέρη πολὺ μικρή.

Ἐθραϊκά:
 * * *
 'Ο θεῖος (στὸν μικρὸ ἀνεψιό του, ὁ ὁποῖος παίζει σκάκι μετὸ φίλο του).—'Αν κυριέψης τὸ φρούριό του, θὰ σοῦ δώσω ἔξ φράγκα.

'Ο μικρὸς (ὑστερα ἀπὸ ἕνα λεπτό).—Θεῖε, τὸ κυριεψα τὸ φρούριό! Δώσε μου τὰ ἔξ φράγκα..

'Ο θεῖος.—Μπᾶ! Τὸ κυριεψες τόσο γρήγορα!.. Πῶς τὰ κατάρφεις;

'Ο μικρὸς.—'Απλούστατα! 'Εδωροδόκησα τὸν ἀντίπαλό μου, μετὰ τὰ μισὰ ἀπ' τὰ ἔξ φράγκα πού θὰ μοῦ δώσης!

Στὸ δικαστήριον.
 'Ο πρόεδρος.—'Ὅτε εἶχες τὸ θράσος νὰ μπῆς τὰ μεσάνυχτα μέσα στὴν κρεββατοκάμαρά τους καὶ νὰ τοὺς πάρης δι, εἶχαν καὶ δὲν εἶχαν;

'Ο κατηγοροῦ μένος.—Μὰ καὶ τὴν ἄλλη φορά πού ἐκλεψα μέσα-μεσημέρι, πάλι μοῦ εἶπες, κ. πρόεδρε, πῶς εἶμαι θρασύς. Πότε λοιπὸν πρέπει νὰ δουλεύουμε;

'Η κυρία μπαίνει νευροισμένη στὴν κουζίνα καὶ λέει στὴ μαγειρίσσια:

—Νὰ σοῦ πῶ, Εὐγενία, ὁ κύριος κάθε μέρα παραπονιέται: "Ἄλλοτε ἡ σούπα εἶνε ἀνοστή, ἄλλοτε τὸ κρέας κακοψημένο κ' ἄλλοτε ἡ σάλτσα ἀποτυχημένη. Αὐτὴ ἡ κατάστασις δὲν μπορεῖ νὰ ἐξακολουθήσῃ.. Τὸ καταλαβαίνεις, πιστεύω.."

'Η Εὐγενία κουνάει μεταλογικὰ τὸ κεφάλι της κ' ἀπαντᾷ:

—'Αν τὸ καταλαβαίνω, λέει:.. 'Απορῶ μάλιστα μετὴν ὑπομονὴ σας τόσον καιρὸ! 'Εγὼ στὴ θέσι σας, θὰ τοῦδινα ἀπὸ καιρὸ τὰ παπούτσια στὸ χέρι!...

ἀπ' τοὺς ἄλλους δυὸ ἀστυνομοὺς, κ' ἀκολουθώντας μὴ ἐκθαμβῶν γιὰ τὰ ἀνεξήγητα αὐτὰ γεγονότα καμαριέρα, ὠδηγήθηκε στὸ δωμάτιο τοῦ λόρδου. Μὰ ὅταν σὲ λίγο φάνηκε ξανά, ἦταν ἰδρωμένος καὶ χαλκοπράσινος ἀπ' τὴν ἀγωνία, καὶ μετὰ φωνηθῆσαί εἶπε:

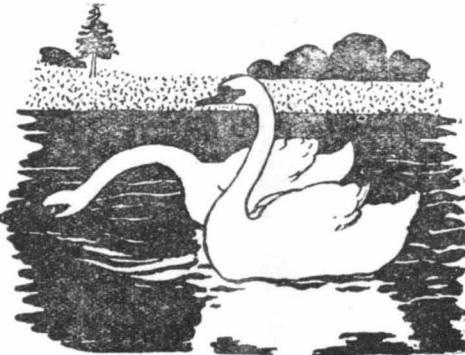
—'Ο λόρδος "Ἄσπευξε ξεψύχσε πρὶν ἀπὸ μιὰ ὥρα, ἀπὸ ὑπόλη ἀλλὰ σοφορὴ δηλητηρίαση... Μόνον μιὰ χημικὴ ἀνάλυσι τῶν σπλάνων του θὰ μᾶς καθορίσῃ τὸ εἶδος τοῦ δηλητηρίου, γιὰτὶ ἡ περισσότερες ἀπατηλὲς ἐκδηλώσεις τοῦ θανάτου, μᾶς τὸν παρουσιάζουν ὡς προσεθόντα ἀπὸ ὀλοκληρωτικὴ παράλυσι καὶ συγκοπὴ τῆς καρδιάς... 'Η κυρία πρέπει νὰ τεθῆ ὑπὸ κράτησιν!...

Τὴν ἐπομένη τὸ πρωὶ ἀφέθηκα ἐλεύθερος... Μὰ τί νὰ τὴν κάνω πειὰ τὴ ζωῆ;... Εἶμαι πειὰ ἕνα ράκος, γιὰτὶ ἐνὸς ἡμερῶνυχτο φρικώδης ἀγωνία στὸ κελλὶ τῆς φυλακῆς, μετὰ γέρας 30 χρόνια... Εἶμαι ἕνα ἀξιοθρήνητο ψυχικὸ ναυάγιο, ὑστερα ἀπ' τὸν ἀνήκουστο, ἀπ' τὸν ἀπαίσιο κλονισμό πού δοκίμασα, ἐκείνο τὸ πρωὶ τῆς ἐπομένης, τὸ ἀέχαστο καὶ μοιραίο:

—Εἶστε ἐλεύθερος, κύριε "Ἀγκερτεν!... μοῦ εἶχε πῆ ὁ ἀστυνόμος ἐκείνο τὸ πρωὶ. 'Η ἐνοχος σύζυγός σας, ξεφεύγοντας ἀστραπαῖα τὴν ἐπιτήρησι τοῦ ἀστυφύλακος κατὰ τὴ στιγμή τῆς ὑπογραφῆς τῆς ἐπιτοπίας ἰατροδικαστικῆς ἐξετάσεως, ἤπτε ἕνα δυνατὸ δηλητήριο καὶ κατὰ τὰ μεσάνυχτα ξεψύχσε... 'Ἰκέτευσε νὰ τὴν συγχωρῆσετε γιὰτὶ ἡ δίψα τοῦ πλοῦτου τὴν ὤθησε σ' αὐτὸ τὸ ἀπαίσιο ἐγκλήμα της... Θὰ κληρονομοῦσε τὸν θεῖο της μετὰ τὸν θάνατό του, καὶ τὸ χρῆμα ἐπνιξε στὴν ψυχὴ της κάθε ἡθικὸ διαταγμό... Εἶστε ἐλεύθερος, κύριε "Ἀγκερτεν, γιὰτὶ τίποτε—οὔτε ἐκείνη ἡ ἴδια—δὲν θρῆθηκε νὰ σᾶς ἐνοχοποιήσῃ!...

Εἶμαι ἐλεύθερος... Μὰ εἶμαι ἕνας οἰκτρὸς σκλάβος τῆς φθορέως στὸν κόσμῳ κουλίστηκε — ἀλλοῖ-

μονο — στὸ βούρκο τοῦ ἐγκλήματος... "Ἐχασε μόνον τὴ ζωὴ της, καί... καὶ τὴν ἔχασα κ' ἐγὼ γιὰ πάντα...



ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Στὸν ἔρωτα, ὁ ἄνδρας ἀπολαμβάνει τὴν εὐτυχία, τὴν ὁποία ἀισθάνεται, καὶ ἡ γυναίκα τὴν εὐτυχία πού δίνει. 'Η ἐπιχαριστήσις γιὰ τὸν ἄνδρα εἶνε ἡ ικανοποίησις τῶν ἐπιθυμιῶν του καὶ γιὰ τὴν γυναίκα τὸ νὰ προκαλῆ ἐπιθυμίες στὸν ἄνδρα. **Ι. Κλαρετί**

"Ὅσοι ἐξημενοῦν τὴν γυναίκα, δὲν τὴν ἔχουν γνωρίσει καλά. "Ὅσοι ὅμως διαρκῶς κακολογοῦν τὴν γυναίκα, ἀσφαλῶς δὲν τὴν ἔχουν γνωρίσει καθόλου. **Λαφάρτζ**

'Η γυναίκα πού δὲν ξέρει νὰ μεταχειρίζεται τὴ βελόνα καὶ τὴν κουτάλα, μοιάζει μετὸν ἄνδρα πού δὲν ξέρει νὰ μεταχειρίζεται οὔτε τὸ σπαθί, οὔτε τὸ πιστόλι. **Λαίδη Οὐόρτλεν Μοντάγγ**

'Ο 'Ηρόδοτος δὲν εἶχε δίκιο, ὅταν εἶπε ὅτι ἡ γυναίκα χάνει τὴν ντροπὴ της, ἀφαιρώντας τὰ ρούχα της, γιὰτὶ ἡ γυναίκα, ἡ ἀγνή γυναίκα, σκεπάζεται μετὴν ντροπὴ ὅταν ἀφαιρῆ τὰ ρούχατά της. **Πλουτάρχος**

Τὸ χρῶμα τῆς ντροπῆς ὁμοιοφάνει τὸ πρόσωπο καὶ τῆς πὸ ἀδικημένῃς ἀπὸ τὴ φύσι γυναίκα. **Περικλῆς**

'Η μεγαλύτερη κί' ἡ πρώτη χάρις τῆς γυναίκας εἶνε ἡ ντροπή. **Διόδωρος**

'Η γεροντοκόρη κάνει καλύτερα νὰ βράζει καὶ νὰ ποδομαρίζεται, γιὰτὶ ὅταν μὲνι δπως εἶνε, διασπείρει τὸ φέλον, στὸ ὅτιο ἄνθρωποι. **Μελάν**

'Η καρδιά τῆς γυναίκας ποτε δὲν γεραίνει, γιὰτὶ ὅταν πάθῃ ν' ἀγαπᾷ, παύει καὶ νὰ πάθῃ! **Α. Μυρσέ**

Νὰ ὁ γάμος!.. Νὰ ἡ προικὰ!..
 'Ο πατέρας λέει: «Κύριε, ἰδοὺ ἡ κόρη μου! Σᾶς τὴν δίνω... Χάρης σὲ σᾶς, θ' ἀπαλλαγὼ ἀπὸ χίλιες-δυὸ φροντίδες. Κί' ἐπειδὴ ἡ σοφία πού μοῦ ἔξασπάλτε ἀξίζει περισσότερο ἀπὸ τὴν κόρη μου, σᾶς δίνω ὡς ἀντάλλαγμα κ' ἐκατό χιλιάδες φράγκα! **Νοριάζ**

Τὸ «Ναί» εἶνε ἡ λέξις πού ποτε δὲν τὴν προφῶρον ἡ γυναίκα, ἐνὸς ἂνδρος τὴν ἔχουν πάντα πρόχειρη στὰ χεῖρά τους. **Ντερλι**

Τὸ μόνον πράγμα πού τὸ συγχωροῦν πάντα ἡ γυναίκα, εἶνε ἡ θρασύτης, καὶ τὸ μόνον πράγμα πού ποτε δὲν τὸ συγχωροῦν, εἶνε ἡ ζασιά!.. **Καζανόβας**

Γιὰ τὴν γυναίκα εἶνε προτιμώτερο νὰ μὴν ἀγαπᾷ, παρὰ ν' ἀγαπᾷτὴ γιὰ λίγο μόνον καιρὸ. **Σίβλιο Πέλλικιο**

'Η φιλία πρέπει νὰ εἶνε ἀνοχοποιήσι καὶ ὁ ἔρωτας τυφλός. "Ὅποιος δὲν βλέπει τὰ ἐλαττώματα τοῦ φίλου του, δὲν τὸν ἀγαπᾷ πραγματῶς, καὶ ὁποῖος βλέπει τὰ ἐλαττώματα τῆς ἀγαπημένης του, εἶνε ἀδύνατον νὰ μὴν πάθῃ νὰ τὴν ἀγαπᾷ. **Αἰμ. Ζολᾶ**

'Η γυναίκα πού δὲν κοινοῖζει ἀπὸ ντροπὴ δὲν εἶνε γυναίκα. **Πὼλ Ζαννέ**

Ὁ μεγαλοφρενὲς δὲν πρέπει νὰ παντρεύεται, γιὰτὶ ὁ γάμος σβίνει κάθε μεγάλο καὶ φωτεινὸ πού ὑπάρχει στὴν ψυχὴ μας. **Διζ Λεσπινάς**

'Ἀλήθεια! Τί μεγάλο σκοτάδι θὰ βασιλεύει στὶς καρδιές μας ἂν μᾶς εἶπτε ἡ ἀγάπη! **Σάρα Μπερνάρ**

'Η κολακεία εἶνε τὸ πὸ σιχαμεῖο πράγμα τοῦ κόσμου, ἐκτὸς ὅταν ἀποτίνεται σὲ μιὰ γεροντοκόρη! **Μαριάνι**

'Η καρδιά τῶν φιλαρέσκων γυναικῶν μοιάζει μετὰ καθρέφτη, ὁ ὁποῖος ἀντανωκλᾷ ὅλα τὰ ἀντικείμενα, ἀλλὰ δὲν διατηρεῖ κανένα ἴχνοσ τῶν περασμένων τους. **Ντὲ Μπιέρο**

'Ο ἔρωτας ὅσο πὸ πολὺ αἰῶς γίνεται, τόσο καὶ πὸ πολὺ ἀξίζει. **Βοσσουέτος**