

του στον ύπελειοτο γλωσσικό άγωνα. 'Από τις «Ουτάδες» του ξεχωρίζω την ακόλουθη, που θυμίζει 'Αραβικό παραπάνω :

Στης ζωής τις έρημες, γκαμήλες, πλούσιες, φτωχές, γραμμή δεμένης, περνώμα, βαρσοφορημένου από κοινωνικές ασπίδες.

Και ταύτο, που έχει άραχτο λειψιά και σκέψη :

«'Ελα, της νύχτης κι' άρωμακράσο τ' άφρόδι, που γοργά διαβαίνει, κι' άπ' τ'α κηκάτα δάχτυλά σου κέρνα μηλίτη άφάρτο. Μένει

Οι έρημες τελειωμό δεν έχουν, μα εκείνι που πέσουνε από δρόμο καθίζουν το φορτίο στον άωμο τών πιο μικρών, που αυτόμα τρέχουν

ή αόγη τών πόθων λίγη. 'Απλώνει μα πρό τ' 'Αγνιστο τ' άφρόδι περά, για κεί που θά τό φέρη το περρωμένο.—Πού; Ποίος ξέρει ;...

Ο Φιλίντης ήταν πολύ αγαπητός στους λογοτεχνικούς κύκλους. Στά γραφεία των περιοδικών και έφημερίδων που έσχημαζε, πάντα διάβαινε τον τρόπο να διασκεδάσει τους φίλους του με κάποιο άστείο από την ύπελειότητα λαϊκή άνεκδοτολογία της 'Ανατολής ή και με κάποιο πεπερατό χωριού από εάρτοίνα που λέγονται, μα, μα δεν γράφονταν, παράθεμα τα !...» Όταν ήρθε ο Ψυχάρης στην 'Αθήνα κ' έκανε την ιστορική διάλεξι του στο Θέατρο Κοτοπούλη, άκούστηκε άξανα μια φωνή από την γεμάτη ως πέρα αίθουσα :

—Έλασε μαλλιαροί και προδότη !...

Στην άδελπούση αυτή φωνή κάποιος καθαρευσιότανος, σηκώθηκε βουρ-ρη, από την αντίθετη πλευρά του Θεάτρου, ή χαμηλή του Φιλίντα :

—Πες του τα, μορέ Ψυχάρη ! Βάρους κατακάβαλα !...

Οι δημοσιολογίες χειροκροτήσαν, ο άδαδης της καθαρευσιώσας έφυγε, και τό επεισόδιο σταμάτησε έδω. Μα στο τέλος, ο Ψυχάρης έστρεψε τό χέρι του πιστό μαθητή του :

—Μαράθο, μορέ Φιλίντα, άσίρη μου !...

Στά τελευταία αυτά χρόνια, ο Μένος Φιλίντας, συνταξιούχος πειλά, ζούσε — τραβηγμένος από την κίνηση, έξ αιτίας της ημιπληγίας του — σ' ένα γραφικό σπίτι, στη Νέα 'Ιωνία. 'Ηταν όμως πάντα φιλόσοφος, κατεστράς, και καταγινόταν να ανακινήσει τη σκορπισμένη σε τόμους περιοδικών επεριοδικά των — άπως έλεγε — και να την άποθησαφίσει σε βιβλία. Δεν υπάρχε άμφιβολία πως οι κληρονόμοι της πνευματικής του αληθινής περιουσίας θά φροντίσουν γά την περισυλλογή της, συμπληρώνοντας έτσι τό έργο του άληθινότητος διδασκάλου.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΔΑΦΝΗΣ

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ

Οι πρόσκοποι στην 'Αγγλία ά-νέρχονται σε 480.370.

—Σ' όλη δέ την Βρετανική αιώτοκρατορία σε 871.025 και σ' όλο τόν κόσμο σε 2.269.545.

—'Η κακή ποιότης της μετάξης, ή όποια παρατηρείται σε μερικές γυναικείες κάλτσες που σχίζονται με τό παραμικρό, όφειλεται στην...δυσπεψία του μεταξοσκώληκος την ώρα που κλώθει τό κουκούλι του.

—'Ενας Σουηδός έξερευνητής ανακάλυψε έσχατως ένα κοπάδι από μπλε πρόβατα σ' ένα όροπέδιο της έπαρχίας Τσε-σούαν, στην Δυτική Κίνα, εις ύψος 3.000 μέτρων.

—'Η 'Αγγλικές σιδηροδρομικές έταιρείες έχουν σήμερα σ' έ-νέργεια 21.000 άτμομηχανές και 1.381 ηλεκτροκίνητες.

—Τό ισχυρότερο ηλεκτρικό ρεύμα παρήχθη άπ' τόν γιγαν-ταίο ύδροηλεκτρικό σταθμό της Μασσαχουσέτης.

—'Ηταν έφτα έκατομμύριων όθλν.

—Τό άλφάβητο τών 'Ερυθροδέρμων, παρά τα 66 γράμματα που τό αποτελούν, είνε τό πιο άπλό άπ' όλα τ' άλφάβητα του κόσμου.

—Πολλά παιδιά κατορθώναν και τό άποστηρίζαν μέσα σε μια

ΤΑ ΕΠΙΣΗΜΑ

Η ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ ΤΩΝ ΧΑΛΙΦΩΝ

'Επίσημες 'Αραβικές πηγές βεβαιώνουν ότι οι χαλίφαι της Βαγδάτης έκαναν τέτοιες σπατάλες στην εποχή της άκμης των, ώστε μόνο για τό φαγητό τους εροθεύοντουσαν πολλά έκατομ-μύρια γιά τό παλάτι. Γιά να λάβετε μια ιδέα, άρκει να σάς αναφέρου-με ότι 4.000 έλθεςτες έθραζαν μερόνυμα στα μαγειρεία τους γιά τό φαγητό του πολυπληθούς προσωπικού. 'Επίσης κάθε μέ-ρα έσφαζαν 500 βώδια, 3.000 πρόβατα, κι' άναριθμητα όρνιθία. 500 ειδικά κυνηγοί και 500 φαρδάδες έργάζοντουσαν άποκλει-στικά γιά τό παλάτι, κι' άπ' τούς 30 χιλιάδες φάρδους της τό-λευς, οι 7 χιλιάδες έψηναν ψωμί μονάχα γιά την ύπηρεσία του χαλίφου!...

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

37^η ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΜΑΣ

(Οι κερδίσαντες άριθμοί)

Στις 6 μ.μ. της περασμένης Τετάρτης 8ης Αυγούστου έγινε εις τή Γραφεία μας ή 37^η κληρώσις διά τήν διανοήν τών δώρων του 'Εβδομαδιαίου Λαχείου του «Μπουκέτου», παριστάμενον πολλών δημοσιογρά-φων και έκλεκτου κόσμου. 'Από τήν κληρωτίδα, εις τήν όποιαν ελζον τεθή όλοι οι άριθμοί, οι δημοσιευθέντες εις τή φύλλα του «Μπουκέτου» άνεύσθησαν κατά σειράν οι έξής άριθμοί :

Ο άριθμός 1531, ό όποιος κερδίζει δλόκληρον τήν σειράν τών βιβλίων της Βιβλιοθήκης του «Μπουκέτου».

Οι κάτωθι έννέα άριθμοί, οι όποιοι κερδίζουν άνά έν βιβλίον του πε-ρασιμένου μυθιστορηματος του Πάωλ Φεβάλ «Ο Καλετής Φάντασμα» : 7423, 11521, 18666, 19572, 23311, 11332, 13123, 25899 και 17685.

Επίσης πάντες οι άριθμοί οι λήγοντες εις 31 (ήτοι εις τή δύο τε-λευταία ψηφία του 1ου άριθμού 1531), κερδίζουν άνά έν 'Ημερολόγιον του «Μπουκέτου», της άρεσκείας των τυχερών αναγνωστών μας.

Λόγω βλάβης του άριθμητήρος, ή 38^η κληρώσις δεν θά γίνη. Δια-βάσατε κατωτέρω τήν κωνοτομίαν του 'Εβδομαδιαίου Λαχείου του «Μπουκέτου».

ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Οι κ. κ. Δ. Κομπορόζος Σερβία, Μ. Παπαγεωργίου Θεσσαλονίκη, Πέτρος 'Αρκετινός 'Ενταύθα, Στεφανία Παπαγεωργίου και Κ. Βλά-ζιος 'Ιωάννινα, Γ. Ρεμπάκος Βενιζέλον 3 Περαμαές, 'Αθ. Νικολάδης Σαρωμαγκιά, Π. Δημητράς Δράμα, Ι. 'Ιορδανόπουλος 'Αιπειλόκηποι, 'Αργ. Τριφιλιου 'Ενταύθα, 'Ελ. Κάβουρα Σερρών 21 'Ενταύθα, Κ. Πο-λυδόλας Χιος, Ν. Ζήτας Βόλος, Ν. Γά-τος 'Ιτέα, Θ. Δεσποτάκης Βούλαργη 28 Περαμαές, Σάσα Παπαδημητρίου Μυ-τιλήνης 3 'Ενταύθα, Εύστο. Σχοριδής Δράμα, Στ. Καλλινός Κέρκυρα, Στέφ. Παπαγεωργίου 'Ενταύθα, 'Ιω. 'Ιορδανό-πουλος 'Αιπειλόκηποι, Ι. Τριμιλάς Λαφίον, Πέτρος Δημητράς 'Εθν. 'Α-μυνα Δράμα, έκέρδιζαν άνά έν 'Ημερο-λόγιον του «Μπουκέτου».

ΜΙΑ ΑΝΑΚΑΙΝΙΣΙΣ

ΤΟ ΕΒΔΟΜΑΔ. ΛΑΧΕΙΟΝ ΜΑΣ ΓΙΝΕΤΑΙ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ

Τά Λαχεία μας ελζαν τόσο μεγάλη έ-πιτυχία, τόσο ευχαριστήμενοι και κωνο-ποτιμώμενοι ήσαν οι άναγνωστα μας ά-πό αυτά, ώστε τό «Μπουκέτο», έν τή έπισημική του γά αραη άντάτιον των προσοκιδίων των και γά τους ευχαριστήν άκόμη περισσώτερον, ά-νακαινίζει από της 15ης τρέχοντος μηνός Αυγούστου τό 'Εβδομαδιαίον Λαχείον του.

Έτσι τό Λαχείον αυτό γίνετα 15ήμερον, με τακτικά κληρώσεις και πλούσια δώρα, γά κυρίους, κυρίας και δεσποινίδας, γιά μικρούς και μεγάλους.

Τό δελτίον του 15ήμερου Λαχείου θά δημοσιευέται στο 8ιο μέρος του φύλλου, που δημοσιευέτο έως σήμερα, άταξ του 15ήμερου, έ-βδομάδα παρ' έβδομάδα δηλαδή.

ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΗΣ 1ης ΚΛΗΡΩΣΕΩΣ

Κατά τήν 1ην κληρώσιον του Δεκαπενθημέρου Λαχείου μας, ή όποια θά γίνη, ως αναφέρομεν κα άνωτέρω, τήν 15ην τρέχοντος και ώραν 6ην μ. μ. εις τή Γραφεία μας, θά δοθόν ως δώρα τά έξής :

- Ο 1ος άριθμός θά κερδίζει δραχμάς 500.
 - Ο 2ος άριθμός ένα άρωμα «Rigaud», έκ του Μυρωπαλείου Μαθησιπούλου.
 - Ο 3ος άριθμός 25 ξυριστικές λάμες «Radium».
 - Ο 4ος άριθμός ένα κουτί πούδρας «Rigaud» έκ του Μυρο-παλείου Μαθησιπούλου.
 - Ο 5ος άριθμός ένα υπτιμπλό γραφείου Βοημίας.
- Και ό 6ος άριθμός μία σειρά τών βιβλίων της Βιβλιοθήκης του «Μπουκέτου».

Επίσης οι άριθμοί οι λήγοντες στα δύο τελευταία ψηφία του 1ου ά-ριθμού θά κερδίζουν άπό ένα 'Ημερολόγιον του «Μπουκέτου», του έ-του που θέλουν οι κερδίζοντες ή ένα βιβλίον της Βιβλιοθήκης μας, της αληθινής αξίας με τό 'Ημερολόγιον.

Οι κερδίζοντες άριθμοί της 1ης κληρώσεως θά δημοσιευθόν στο φύλλο της 23ης Αυγούστου.

