

του στὸν ὄπελειο τὸ γλωσσικὸ ἄγνων. 'Απὸ τὶς «Οὐτάβες» τοῦ Σεργιοῦ τὴν τὴν ἀδάλουθη, ποὺ θυμίζει 'Ἄραβαν καραβάνι :

Στῆς ζωῆς τὶς ἐρμηνεῖς, γκαμήλες,
πλάσιοι, φτωχοί, γραμμῆς δεμένοι,
τερψάνε, βαρυφορτώμενοι
ὅποι κοινωνικές σπαίλες.

Καὶ τοῦτο, ποὺ ἔχει ἀρκετὸν λυγισμὸν καὶ σκέψη :

'Ἐλα, τὴς νιότης κι' ἀφογκάρασσον
τ' ἀρδόνι, ποὺ γοργὰ διαβαίνει,
κι' ἀπ' τὰ κυνηγάτα δάχτυλά σου
καθίζουν τὸ φορτίο στὸν δύο
τὸν πιὸ μικράν, ποὺ ἀντάμα τρέχουν.

Ο Φιλήντας ἤταν πολὺ ἀγαπητὸς στὸν λογοτεχνικὸν κώλυσον. Στὰ γραφεῖα τὸν περιοδικὸν καὶ ἐφημερίδον ποὺ ἐξήγαγε, πάντα ὑδρούσε τὸν τρόπο νὰ διασκεδάσῃ τοὺς φίλους τὸν μὲ κάποια ἀστέο ἀπὸ τὴν ἀπελεύθητη λαριζὴ ἀνεκδοτολογία τῆς 'Ἀνατολῆς' η καὶ μὲ κάποιο πιπεργάτο χωριστὸ ἀπὸ τὸ εὐάστονα ποὺ λέγονται, μπρέ, μὰ δὲν γράφονται, πάνεμα τὰ ...». Όταν ἥρθε ὁ Ψιγάρης στὴν Ἀθήναν καὶ ἔκανε τὴν ιστορίαν διάλεξην τὸν στὸ Θέατρο Κοτοπούλη, ἀκούστηκε ἄξωνα μᾶ φωνὴ ἀπὸ τὴν γενέτη ὡς πέρα πλατεία :

—Εἰσαν μαλλαγοὶ καὶ προδόται ...

Στὴν ἀδέποτη αὐτὴ φωνὴν κάποιους καθαρευούσιαν, σηργώθηκε βουεῖη ἀπὸ τὴν ἀντίθετη πλειάν τοῦ Θεάτρου, ἡ κραυγὴ τοῦ Φιλήντα :

—Πέξ τους τα, μωρὲ Ψιγάρη ! Βάρητος καταέσαλα !

Οι δημοτικοίτες ἔχεινερούστησαν, ὡς ὀπαδὸς τῆς καθαρευούσας ἔψυχης, καὶ τὸ επεισόδιο στην πατάστησε ἐδῶ. Μᾶ στὸ τέλος, ὁ Ψιγάρης ἔσφιξε τὸ γένος τοῦ πιστονοῦ μαθήτη του :

—Μπράβο, μωρὲ Φιλήντα, ἀσήκη μου ...

Στὰ τελευταῖα μάτια χρόνια, ὁ Μένος Φιλήντας, σινταξιούχος πειά, ζύνε — τραβηγμένος ἀπὸ τὴν κένην, ἐξ αἵτιας τῆς ἡμιπληγίας του — σ' ἕνα φραγμὸν στάκαι, στὴ Νέα Τονία. 'Ηταν διοις πάντα θημόσοφος, καρφεπούχος, καὶ κατανήνταν τὰ συγχεντρώθη τὴν σκορπισμένη σὲ τούμους περιφοικῶν επειρουσία τοιοῦ — διποὺς ἔλεγια — καὶ νὰ τὴν ἀποθηραψίη σὲ βρύλιο. Δὲν ὅπαρχει ἀμφιβούλιο ποὺ δὲ κλεψονόμον τῆς πνευματικῆς του ἀποτελεσματικῆς περιονίας μὰ φροντίσουν γιὰ τὴν περιστροφὴν της, σημπληρώνοντας ἔτοι τὸ ἔργο τοῦ ἀλησμονήτου διδασκάλου.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΔΑΦΝΗΣ

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ

Οι πρόσκοποι στὴν 'Αγγλία ἀνέρχονται σὲ 480.370.

—Σ' ὅλη δὲ τὴν Βρεττανικὴ αὐτοκρατορία σὲ 871.025 καὶ σ' ὅλο τὸν κόσμο σὲ 2.269.545.

—Ἡ κακή ποιότητης τῆς μετάξεως, ἡ δοπιά παραπρέται σὲ μερικές γυναικεῖες κάλτσες ποὺ σχίζονται μὲ τὸ παραμικρό. Θρέπεται στὴν ... δυσπεψία τοῦ μεταξόσκωληκος τὴν ὥρα που κλώθει τὸ κουκούλι του.

—Ἐνας Σουήδος ἔρευνερος ἀνάκαλύψεις ἔχειται ἔνα δρόπεδο τῆς ἐπαρχίας Τσεσσαρίαν, στὴν Δυτική Κίνα, εἰς ὑψος 3.000 μέτρων.

—Ἡ 'Αγγλικὲς σιδηροδρομικὲς ἔταιρεις ἔχουν σήμερα σὲ 1.200.000 ἀπομηχανές καὶ 1.381 ἡλεκτροκίνητες.

—Τὸ Ισχυρώπερο ἡλεκτρικὸ ρεῦμα παρήχθη ἀπ' τὸν γιγαντιαίο ὄντρολεκτρικό σταθμὸ τῆς Μασσαχουσέττης.

—Ἡταν ἔφτα τὸ ἔκαποιμαρίων θόλι.

—Τὸ ἀλφάθητο τὸν 'Ερυθροδέρμων, παρὰ τὰ 66 γράμματα ποὺ τὸ ἀποτελοῦν, εἶνε τὸ πιὸ ἀπόλετὸ ὅλα τ' ἀλφάθητα τοῦ κόσμου.

—Πολλὰ παιδιά κατορθώναν καὶ τὸ ἀποστηθίζαν μέσα σὲ μιά



Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

37^η ΚΑΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΜΑΣ

(Οι κερδισαντες αριθμοί)

Στις 6 μ.μ. τῆς περισσεύνης Τετάρτης 8ης Αύγουστου ἔγινε ἐπὶ τὰ Γραφεῖα μας η 37η κλήρωσις διὰ τὴν διανομὴν τῶν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου», παρισταμένων πολλῶν δημοσιογράφων καὶ ἐλέγκτων κόσμου. 'Απὸ τὴν κλήρωσιν, εἰς τὴν διοίαν εἶχον τεθῇ διοις οἱ ἀριθμοί, οἱ δημοσιευθέντες εἰς τὰ φύλλα τοῦ «Μπούκετου» ἀνενόησθαν κατὰ σειράν τοῦ ἔξτην αριθμοῦ.

Ο ἀριθμός 1531, ὃ διότις κερδίσει ὀλοκληρῶν τὴν σειρὰν τῶν βεβίων τῆς Βιβλιοθήρης τοῦ «Μπούκετου».

Οι κάτωθι ἐννέα ἀριθμοί, οἱ διοις κερδίσει ἀληγότας εἰς 31 (ῆπει εἰς τὰ δύο τελεταῖα ψηφία τοῦ 1ου ἀριθμοῦ 1531), κερδίσουν ἀνά ἓν 'Ημεροδόλιον τοῦ «Μπούκετου», τῆς ἀφεκτίσεως τῶν τυχεών ἀναγνωστῶν μας.

Δόργῳ βλάβει τοῦ ἀριθμητήρος, ἡ 38η κλήρωσις δὲν ἔμεινε. Διαβάσας τοῦ κατεύθυντος τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου».

ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Οι κ. κ. Δ. Κομπούρους Σεοβία, Μ. Παπαγεωργίου Θεσσαλονίκη, Ήπειρος 'Αρετεπιγός Ενταῦθα, Στεφανία Παπαγεωργίου καὶ Κ. Βλάζος Ιοαννίνα, Γ. Ρεμπάκος Βενιζέλου 3 Πειραιές, 'Αθ. Νικολαΐδης Σκαραμαγάζη, Π. Διμητρίου Δράμα, Ι. Ιοβανόπουλος 'Απελόδρυποι, Λαζαρίδης Καρύα Σερρών 21 Ενταῦθα, Κ. Πολυδάλας Χίος, Ν. Ζήτας Βόλος, Ν. Γάτος Τρέια, Θ. Δεσποτάπης Βούλαγρα 28 Πειραιές, Σάστος Απελημητηρίου Μυτιλήνης 3 Ενταῦθα, Εντόπιος Συγνιόδης Δράμα, Σπ. Καλλονᾶς Κέρκυρα, Στέπη Παπαγεωργίου Ενταῦθα, Ιω. Ιοβανόπουλος 'Απελόδρυποι, Ιω. Τρεμπέλας Δαρδίου, Πέτρος Δήμητρας Εδ. 'Αντωνος Δράμα, ἔκθεσιν σὲν ἀνά 'Ημερολόγιον τοῦ «Μπούκετου».

ΜΙΑ ΑΝΑΚΑΙΝΙΣΙΣ

ΤΟ ΕΒΔΟΜΑΔ. ΛΑΧΕΙΟΝ ΜΑΣ ΓΙΝΕΤΑΙ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ

Τὰ Λαχεῖα μας είγαν τόσο μεγάλη ἐπιτυχία, τόσο εὐχαριστημένοι καὶ ικνοποιημένοι ἔμειναν οἱ ἀναγνόντας μας ἀποτελέσματα τῆς τέτηνας του νὰ φαντὶ ἀνταξίουν τῶν προσδοκῶν τουν καὶ νὰ τοὺς εἰνχαρπτήσῃ ἀνέμη περισσότερον, ἀνακαίνει ἀπὸ τῆς 15ης τοφέοντος μηνὸς Αὔγουστου τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου του.

Ἐτοι τὸ Λαχεῖον ἀπό γίνεται 15θημερον, μὲ τακτικὰ κληρώσεις καὶ πλούσια δῶρα, γιὰ κυριόν, κυρίας καὶ δεσποινίδας, γιὰ μικρούς καὶ μεγάλους.

Τὸ δέλτιον τοῦ 15θημερον Λαχείου διοις δημοσιεύεται στὸ διοίο μέρος τοῦ φύλλου, ποὺ ἐδημοσιεύετο δην σήμερον, ἀπαξ τοῦ 15θημερον, ἐδημάδα πα' ἐδημάδα δηλαδί.

ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΗΣ 1ης ΚΛΗΡΩΣΕΩΣ

Κατὰ τὴν 1ην κλήρωσιν τοῦ Δεκαπενθημέρου Λαχείου μας, η ὑπότιμη γάνη, ώς ἀναφέρουμεν καὶ ἀνωτέρω, τὴν 15ην τοφέοντος τοῦ δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ο 1ος ἀριθμός θα κερδίσει δραχμὰς 500.

Ο 2ος ἀριθμός ένα σκρωμάτα «Rigaud», ἐκ τοῦ Μυροπωλείου Ματθιοπούλου.

Ο 3ος ἀριθμός 25 ξυριστικές λάμες «Radium».

Ο 4ος ἀριθμός ένα κουτί πουδράς «Rigaud» ἐκ τοῦ Μυροπωλείου Ματθιοπούλου.

Ο 5ος ἀριθμός ένα μιμπιπλό γραφείου Βοημίας.

Και δος ἀριθμός μιὰ σειρά τῶν βιβλίων τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ «Μπούκετου».

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 1ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 2ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 3ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 4ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 5ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 6ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 7ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 8ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 9ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 10ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 11ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 12ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 13ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 14ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 15ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 16ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 17ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 18ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 19ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 20ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 21ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 22ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 23ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 24ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 25ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 26ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 27ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 28ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 29ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 30ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 31ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 32ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :

Ἐπίσης οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγουντες στὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ 33ου ἀριθμοῦ διότις εἰς τὴν Γραφεῖα μας, η διοίαν δόρων τοῦ 'Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπούκετου» :