ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Εἰδήσεις—πληροφορίες—κουτσομπολιὸ)

Τζόαν Κράουφορντ ἐγκαταλείπει τὸν κινηματογράφο !... Ἡ εἴδησις αὐτὴ διεδόθη σὰν ἀστραπὴ σ' ὅλη τὴν Ἀμερικὴ καὶ προξένησε ζωηρὴ συγκίνησι σ' ὅλα τὰ κοινωνικὰ στρώματα. Οἱ ρεπόρτερς τοῦ Χόλλυγουντ ἔπαψαν ν' ἀσχολοῦνται μὲ τὸ διαζύγιο τῆς Πίκφορδ καὶ τοῦ Φαίρμπανκς καὶ μὲ τὸν προσεχῆ γάμο τῆς Γκρέτας, καὶ ἔτρεξαν νὰ βροῦν τὴν Τζόαν, νὰ τῆς πάρουν συνεντεύξεις, νὰ μάθουν ἂν ἡ ἀπόφασί της νὰ φύγη ἀπὸ τὸν κινηματογράφο εἶνε ὁριστικὴ καὶ ἀμετάκλητη... Μὰ ἡ Κράουφορντ δὲν διέψευσε τὴ φήμη αὐτή. Ἀπεναντίας, τὴν ἐπεβεβαίωσε, χωρὶς τὸν παραμικρὸ δισταγμό.

—Ἀνέκαθεν, εἶπε, τ' ὄνειρο τῆς ζωῆς μου ἦταν νὰ παίξω στὸ θέατρο. Καὶ σήμερα μπορῶ πλέον νὰ πραγματοποιήσω τὴν ἐπιθυμία μου αὐτήν. Ἀναγνωρίζω ὅτι εἶνε πολὺ δυσκολώτερο νὰ ἐπιτύχη κανεὶς στὸ θέατρο, παρὰ στὸν κινηματογράφο. Καὶ γι' αὐτό, στὴν ἀρχή, θὰ πάρω ἕνα ρόλο μικρό, ἀνάλογο μὲ τὶς δυνάμεις μου — τὶς θεατρικές, ἐννοῶ, δυνάμεις μου... Δὲν θέλω νὰ πάθω ὅ,τι ἔπαθε καὶ ἡ Κάθρην Χέπμπουρν, ἡ ὁποία, ἐπειδὴ εἶχε μεγάλη ἐπιτυχία σ' ἕνα φίλμ, νόμισε πὼς θὰ μποροῦσε νὰ κατακτήση καὶ τὰ σανίδια... Καὶ σφυρίχτηκε ἄγρια σ' ἕνα θέατρο τοῦ Μπροντγουαίη !...

—Δὲν θὰ ξαναπαίξετε ποτὲ πειὰ σὲ κινηματογράφο ; ἐπέμειναν νὰ μάθουν οἱ δημοσιογράφοι.

—Πῶς, θὰ παίζω, ἀλλὰ μονάχα τρεῖς μῆνες τὸ χρόνο....

Θὰ κρατήση ἄραγε ἡ γοητευτικὴ Τζόαν τὴν τελευταία αὐτὴ ὑπόσχεσί της ; Ἢ μήπως δὲν πρόκειται νὰ τὴν ξαναϊδοῦμε ποτὲ πειὰ στὴν ὀθόνη ;

* * *

Ὕστερ' ἀπὸ τὴ σταυροφορία τῶν πουριτανικῶν συλλόγων τῆς Ἀμερικῆς κατὰ τῶν ἀσέμνων φίλμ —καὶ «ἄσεμνα» φίλμ γιὰ τοὺς Ἀμερικανοὺς ἠθικολόγους θεωροῦνται ἐκεῖνα ποὺ ἐμφανίζουν γυναῖκες μὲ ντεκολτὲ λίγο ὑπερβολικό...— οἱ διευθυνταὶ τῶν κινηματογραφικῶν ἑταιρειῶν ἔδωσαν στοὺς σκηνοθέτες τὴν ἐντολὴ νὰ συμμορφώνωνται μὲ τὶς ἀπαιτήσεις τῆς....αὐστηροτέρας ἠθικῆς, στὸ κεφάλαιο τοῦ γυναικείου ντυσίματος. Ἄνεμος, λοιπόν, ἠθικῆς πνέει σήμερα στὸ Χόλλυγουντ... Καὶ ἡ εἰδικὴ λογοκρισία γιὰ τὶς ταινίες, ἡ ὁποία ἄρχισε καὶ πάλιν νὰ λειτουργῆ, κατόπιν ἐντόνων διαβημάτων ὅλων τῶν θρησκευτικῶν συλλόγων τοῦ Νέου Κόσμου, δὲν προφταίνει νὰ....κόβη ἀκατάλληλες σκηνὲς ἀπὸ τὰ διάφορα φίλμ, ποὺ ὑποβάλουν στὴν κρίσι της... Ἀπ' ὅλες δὲ τὶς καλλιτέχνιδες, ἐκείνη ποὺ τὴν κακομεταχειρίζεται περισσότερο ἡ λογοκρισία εἶνε, φυσικά, ἡ Μαίη Γουέστ, τῆς ὁποίας καὶ ἡ ἐμφάνισις μόνον, ἡ προκλητικωτάτη ἐμφάνισις, ἀποτελεῖ πραγματικὸ σκάνδαλο...

—Ποτὲ δὲν θὰ τὸ φανταζόμουν ὅτι ἔπρεπε νὰ γίνω ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου, γιὰ νὰ ἠθικοποιηθῶ !... εἶπε τελευταῖα ἡ Μαίη Γουέστ, μὲ τὴν ἐξυπνάδα, ποὺ τὴν διακρίνει πάντοτε...

* * *

Ὁ Μπάστερ Κῆτον, ὁ «κωμικὸς ποὺ δὲν γελᾶ», βρίσκεται τώρα στὸ Παρίσι, προκειμένου νὰ «γυρίση» — ὅπως, ἐξ ἄλλου, ἔχουμε ἀναγγείλει ἀπὸ καιρὸ στοὺς ἀναγνῶστες μας — τὸ πρῶτο του Γαλλικὸ φίλμ, μὲ τὸν τίτλο : «Ὁ Βασιλεὺς τῆς Λεωφόρου Ἠλυσίων Πεδίων». Οἱ Παρισινοί, ποὺ τοῦ ἔκαναν θερμὴ ὑποδοχή, στραβομουτσούνιασαν ὅταν πληροφορήθηκαν ὅτι ὁ Μπάστερ τώρα μόλις μαθαίνει Γαλλικὰ γιὰ νὰ παίξη στὴν ταινία αὐτή, γύρω ἀπὸ τὴν ὁποία ἔγινε τεραστία διαφήμισι.

* * *

Ἡ Δωροθέα Βὴκ, ἡ ἀλησμόνητη πρωταγωνίστρια τῆς ταινίας «Παρθένες μὲ Στολή», κινδυνεύει τώρα νὰ ἐκδιωχθῆ κακὴν κακῶς ἀπὸ τὰ Ἀμερικανικὰ στούντιο, στὰ ὁποῖα ἔχει ἀρχίσει νὰ παίρνη μιὰ θέσι ἀνάλογη μὲ τὴ φήμη ποὺ ἔβγαλε στὴν Εὐρώπη. Καὶ ἡ ἀφορμὴ αὐτοῦ τοῦ ἐξοστρακισμοῦ ; Ἁπλούστατα : Ἡ Βὴκ εἶνε Χιτλερίστρια καὶ οἱ Ἑβραῖοι τῆς Ἀμερικῆς τὴν καταδιώκουν ἀλύπητα, νομίζοντας ὅτι ἐκδικοῦνται στὸ πρόσωπό της τὸν μισητὸ Φύρερ. Καὶ ἡ ἀλήθεια εἶνε ὅτι ἡ Δωροθέα δὲν φροντίζει διόλου ν' ἀποκρύπτη τὰ πραγματικά της αἰσθήματα. Χαιρετᾶ σηκώνοντας ψηλὰ τὸ χέρι της καὶ φοράει γραβάτες μὲ τὸ σῆμα τοῦ ἀγκιστρωτοῦ σταυροῦ. Συγχρόνως ὁ σύζυγός της, ὁ φὸν Ντέκερ, εἶνε ἀνταποκριτὴς μιᾶς μεγάλης Χιτλερικῆς ἐφημερίδος τοῦ Βερολίνου.

Θὰ κατορθώση ἄραγε ἡ Δωροθέα Βὴκ νὰ κατανικήση τὴν ἀντίδρασι, ποὺ παρατηρεῖται σήμερα ἐναντίον της, καὶ νὰ μείνη στὸ Χόλλυγουντ ; Αὐτὸ φαίνεται λιγάκι δύσκολο, γιατί οἱ Ἑβραῖοι τῆς Ἀμερικῆς ἔχουν τὴν δύναμι νὰ ἐπιβάλουν τὶς θελήσεις των, ἀφοῦ αὐτοὶ εἶνε στὴν πραγματικότητα οἱ οἰκονομικοὶ κύριοι τοῦ Νέου Κόσμου.

* * *

Ὁ Ρενὲ Λεφέβρ, ὁ συμπαθέστατος πρωταγωνιστὴς τοῦ «Ἑκατομμυρίου», κάθεται σ' ἕνα ταπεινὸ σπιτάκι, κοντὰ στὸ κοιμητήριο τῆς Μονμάρτρης. Κάθε πρωΐ, μόλις ἀνοίξει τὰ μάτια του, τὸ πρῶτο πρᾶγμα ποὺ βλέπει μπροστά του εἶνε σταυροὶ καὶ μνήματα. Καταλαβαίνετε, βέβαια, ὅτι μ' αὐτοὺς τοὺς ὅρους δὲν μπορεῖ νὰ εἶνε εὔθυμος καὶ γελαστός. Πράγματι, κυριώτερο χαρακτηριστικὸ τοῦ Λεφὲβρ εἶνε ἡ μελαγχολία καὶ μιὰ μοιρολατρεία, ποὺ ἀγγίζει τὰ ὅρια τῆς παθολογικῆς ἀπαθείας. Τίποτα δὲν τὸν συγκινεῖ, τίποτα δὲν τοῦ κάνει ἐντύπωσι...

Ἡ Γαλλὶς βεντέττα τοῦ κινηματογράφου Μαργαρίτα Μορένο

Τελευταῖα, μερικοὶ φίλοι του τὸν παρέσυραν σ' ἕνα μπὰρ τῆς Μονμάρτρης. Τὸ γλέντι βάσταξε ὥς τὶς 4 τὸ πρωΐ. Σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα ὁ Ρενὲ καθόταν ἀμίλητος καὶ μελαγχολικὸς — δίδυμος ἀδελφὸς τοῦ Μπάστερ Κῆτον. Κατὰ τὰ χαράματα, ἕνας ἀπὸ τοὺς μεθυσμένους φίλους του τὸν ρώτησε :

—Καλὰ δὲν περάσαμε ἀπόψε ;

—Ἔξοχα ! ἀποκρίθηκε ὁ Ρενέ. Μὲ μόνη τὴ διαφορὰ ὅτι μοῦ ὑποσχεθήκατε ἕνα γλέντι. Πότε, λοιπόν, ...θ' ἀρχίση τὸ γλέντι αὐτό ;

* * *

Ἡ Μάρλεν Ντῆτριχ θὰ «γυρίση» τὸν Ὀκτώβριο, μὲ τὴ διεύθυνσι τοῦ Γιόζεφ φὸν Στέρνμπεργκ, ἕνα καινούριο φίλμ, τοῦ ὁποίου ὁ τίτλος τηρεῖται ἀκόμα μυστικός. Λέγεται ὅτι ὕστερ' ἀπὸ τὴν ἀποτυχία τῆς τελευταίας της ταινίας «Ἡ Ἐρυθρᾶ Αὐτοκράτειρα», ἡ Μάρλεν σκέφτηκε σοβαρά, γιὰ μιὰ στιγμή, ν' ἀποσυρθῆ ἀπὸ τὸν κινηματογράφο. Τὸ εὐτύχημα εἶνε ὅμως ὅτι δὲν θὰ πραγματοποιήση τὴν ἀπόφασί της αὐτή.

* * *

Ὡς γνωστόν, ὁ Μπάστερ Κῆτον ἦταν ἄλλοτε παντρεμένος μὲ τὴν καλλιτέχνιδα Ναταλία Τάλματζ. Ἐκείνη ὅμως δὲν ἄργησε νὰ τὸν βαρεθῆ, μὴ μπορῶντας νὰ ὑποφέρη τὸν φλεγματικὸ χαρακτῆρα του, τὴν παθολογική του ἀπάθεια καὶ ψυχραιμία. Καὶ ἐνάμιση χρόνο ὕστερ' ἀπὸ τὸ γάμο τους, χωρίστηκαν. Ὁ δεύτερος γάμος τοῦ κωμικοῦ μοιάζει πολὺ μὲ ὑπόθεσι κωμωδίας. Ὁ Κῆτον παντρεύτηκε τὴ δεύτερη γυναίκα του...δυὸ φορὲς μέσα σὲ μιὰ βδομάδα. Τὴν πρώτη φορά, τὸν εἰδοποίησαν ὅτι τὸ διαζύγιό του μὲ τὴν Τάλματζ δὲν ἦταν ἀκόμη ὁριστικό, ἐπειδὴ δὲν εἶχε τηρηθῆ ἕνας τύπος καὶ ὅτι κινδυνεύει νὰ συλληφθῆ ὡς δίγαμος. Καὶ ὁ Μπάστερ ἀναγκάστηκε νὰ χωρίση τὴ δεύτερη γυναίκα του, γιὰ νὰ τακτοποιήση πρῶτα τὸ διαζύγιο καὶ νὰ τὴν ξαναστεφανωθῆ ὕστερ' ἀπὸ λίγες μέρες !

* * *

Ὁ Σεσὶλ ντὲ Μὶλ θ' ἀρχίση συντομώτατα τὸ «γύρισμα» ἑνὸς νέου ἐπικοῦ φίλμ, μὲ θέμα τὴν ἱστορία τοῦ Σαμσὼν καὶ τῆς Δαλιδᾶς. Στὸ μεταξὺ ὁ σκηνοθέτης ψάχνει νὰ βρῆ ἕνα Σαμσών !...

—Κατὰ τὸ περιβόλι ποὺ βρίσκονται...

—Ἔρχεστε νὰ δοκιμάσετε λίγο ;

—Εὐχαρίστως.

Ἦσαν τρία - τέσσερα κορίτσια. Τὸ ἕνα ἦταν κόκκινο καὶ μελαχροινό, ζεστό, σφιχτὸ καὶ κόκκινο, σὰν κάστανο ψημμένο, τὸ ἄλλο ψηλό, λευκὸ καὶ γαλανό, φρέσκο καὶ δροσερό, στὰ κυανᾶ ντυμένο, σὰν συννεφάκι ἀπόβροχο, ποὺ ἀπόμεινε στὸν πρωϊνὸ τὸν οὐρανό !...

Ἔφαγαν ὅσα μπόρεσαν κορόμηλα ξερὰ καὶ κεράσια καὶ φύγαν, τιτιβίζοντας σὰν πουλάκια εὐτυχισμένα.

—Ἔ, πῶς σοῦ φαίνονται, μοῦ λέει ὁ Τζαννετάκης, τῆς Δράμας τὰ ξινά ;

—Τὰ φροῦτα σας, τοῦ ἀπαντῶ, ὅταν δὲν εἶνε πάρα πολὺ στυφά, τότε πάρα πολὺ γλυκίζουν !...

—Κι' ἡ Σέρρες δὲν ἔχουνε στυφὰ φροῦτα ;

—Μοῦ φαίνεται πὼς ὄχι. Ἔχει μιὰ γλυκάδα ἡ ἀτμόσφαιρα ἐκεῖ, ποὺ ὅλα της σοῦ φαίνονται σὰν νᾶναι βουτηγμένα στὸ σιρόπι !...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΤΑ ΦΥΣΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Η ΑΡΑΧΝΗ ΚΑΙ Ο ΜΕΤΑΞΟΣΚΩΛΗΞ

Ἡ κλωστὴ τῆς ἀράχνης εἶνε πιὸ λεπτὴ ἀπὸ τὴν κλωστὴ τοῦ κουκουλιοῦ, εἶνε ὅμως πέντε φορὲς πιὸ εὔθραυστη κι' ἄλλες τόσες φορὲς πιὸ ἐλαφρὰ ἀπὸ ἐκείνη. Ἡ ἀράχνη σ' ἕνα χρόνο παράγει κλωστὴ 250 μέτρων μήκους, ἐνῶ ὁ μεταξοσκώληξ περίπου 3.000 μέτρων.

Ἐπίσης 3.500 κοκκούλια μᾶς δίνουν μιὰ λίτρα μετάξης. Ἐνῶ ἡ ἀράχνες, γιὰ νὰ μᾶς δώσουν αὐτὸ τὸ βάρος κλωστῆς, πρέπει νὰ εἶνε 22 χιλιάδες !...