

ἡ Πηγελόπη τοῦ Ροδακιοῦ θύμιζε τὴν «έρασια Φοραρίνα», τὴν ἵστορικὴν γυναῖκα, ποὺ ἐνέπνευσε τὸν μεγάλο Ἰταλὸ ζωγράφο Ραταῆ.

\*\*\*

Ἄντα δῆμος ἀνήκαν στὶς νεανικὲς ἀναμνήσεις τοῦ Ραγκαβῆ. Τώρα εἰχαν σωφρῆνται τὰ χίνια τῶν γηραιτεών, καὶ δὲ ποιῆται τοῦ «Πλούτου Διονύσου» ἔνωνται τὸν ἕαυτὸν τὸν πολὺ ἄσχημα. Ἐκάλεσε ἔναν ἀπὸ τοὺς μεγαλειτέρους γιατροὺς τῆς ἑποκῆς του καὶ τοὺς εἴπε τὴν κατάστασι του. «Γιατρὸς τὸν ζάπτιον στὸν κρεβάτι καὶ ἀρχεῖ σὲ νὰ τὸν στηθοσκοπή, νὰ τοῦ ἀρχόδατα τὴν καρδιά, νὰ τοῦ ἔξετάξῃ τὴν ἀντοχὴ τῶν νετρῶν κλπ. «Ἐπειδὴ ἀπὸ μακριὰ ἔξεσται, τὸν εἴπε :

—Κώφιο Ραγκαβῆ, ή καρδιά σας είνε καλά... Τὰ νεφρά σας ἐπίσης... Οι πνευμόνες σας λειτογράφην θαυμάσια...

Καὶ ὁ Ραγκαβῆς, θυμοσθόρα :

—Γιατρὲ μου, νὰ καρδιά μου είνε καλά, καὶ τὰ νεφρά μου, καὶ οἱ πνευμόνες μου. «Ἔγως θυμός δὲν είμαι καλά...»

Καὶ πράματι, βάτερα ἀπὸ ἓν μῆνα στις 16 Ιανουαρίου 1892, δὲ Ἀλέξ. Ραγκαβῆς θάψαντε στὸ μικρὸ σπιτάκι τῆς ὁδοῦ Πανευπιστημίου. «Ο κόσμος τῶν γραμμάτων ἐθρήγησε τὴν ἀπώλειά του.

\*\*\*

«Αναφέρονται πολλὰ ἀνέκδοτα, χαρακτηριστικά τοῦ εὐθύνου, φιλοσοφικοῦ χαρακτήρα του. Κάποτε, ἔπει τὸν κοινόντας μὲ τὸν φίλο τοῦ αντοκόπαρο τῆς Γερμανίας γιὰ τὴν ποίησι τοῦ Γκαύτε, στάθηκε ἀξιώντας καὶ εἴπε :

—Σέστη πολλὴ σήμερα, Μεγαλεύτατε. Μοῦ ἐπιτρέπετε νὰ βγάλω τὸ σωκάκι μου ;

Ναι, ἀπάντησε δὲ ἀντοκόπαρο, χαμογελῶντας.

—Ο Ραγκαβῆς ἔβγαλε ἀμέσως τὸ σωκάκι του καὶ τὸ κρέμασε στὴν ὄχην καὶ καρέκλας, λέγοντας :

—Νά, ἔτσι κάνοντες ἔμεινε στὴν «Ἐλλάδα, δταν ψηνόμαστε ἀπὸ τὴν ζέστη...»

Καὶ δαν ὁ Αἰλάρχος τῶν ἀνακτόφων τοῦ Πότσδαμ μπήκε νὰ πῆ κάπι στὸν αντοκόπαρο, ἔμεινε κατάληπτος, βλέποντας νὰ κάθεται ἀγτίκυν τον ὁ πρεσβυτής τῆς «Ἐλλάδος με τὸ πουκάσιο... Αὐτὸν γὰρ τῇ Γερμανικῇ ἐθμοτικοῦ ήταν φοβερό, πρωτοφανές...»

\*\*\*

—Απὸ τ' «Απομνημονεύματα τοῦ Ἀλ. Ραγκαβῆς» ἐνδιαφέρουνται εἶνε καὶ μερικὲς σελίδες ἀπὸ τὴ ζωὴ του στὸ Ναύπλιον, ἐπὶ Κυθερώντος. Ήδον, παραδείγματος κάριον, τις φράσεις «Ιατροφιλόδοσοφος τῆς Σακίνθου, ποὺ τὸν ἀποθανάτισε ἐνε σατυρικῷ ποίημα τοῦ Διονυσίου Σολωμοῦ :

—...Μιαν ἡμέραν δὲ κ. Π. Σούτσος μὲ παρουσίας εἰς τὸν φίλον του κ. Ταλλιαπιέτραν, ιατρὸν τοῦ Κυθερώντος. «Ο Ταλλιαπιέτρας, ἀνήρ ἀγάλματος, ἥτο κατόχος εὐρείας παιδείας καὶ εἴχε λεπτὴν καὶ ἡσηκμένην τὴν κρίσιν».

—Οταν δὲ Ταλλιαπιέτρας ἔμαθε ὅτι ὁ νεαρὸς Ραγκαβῆς ποιήματα, ἔγινε πάντας νὰ διαβάσῃ μετριά. Ο ποιητὴς τοῦ ἔφερε φρενὸν τοῦ καταστήσαντος τὴν προκαταβολήν του τὸν «Σκέψεις τῆς Ερημιάς». «Ο ζωηὸς γέρος ἐνθουσιάστηκε καὶ φάναξε :

—Μωρὲ γειά σου, τζόγια μου!... Μ' αὐτὸν μπορεῖς νὰ γυνώσης τὸ τερψθέλον όλονταν τῶν κοριτσιών με...»

—Εκεὶ στείστηκε καὶ μὲ τὸν Καλλέργη (τὸν ἀγρότερα άρχογὸ τῆς Σεπτεμβριανῆς ἐπαναστάσεως), ἔπιστης νεαρὸς ἀξιωματικὸς τότε. Καὶ γράπε :

—...Μιαν ἡμέραν δὲ εἰς πᾶν εἰδος διασκεδάσεων ἐφευρετικὸς Καλλέργης, ἐπρότεινε νὰ παραστήσωμεν κωμῳδίαν τινά, εἰς τὴν οἰκίαν του. Καὶ πράματι, παρεστήσαμεν τότε παντομίμαν τινά, τῆς Ιδίας ἡμῶν συνθέσεως· καὶ ἐπειδὴ αἱ κυρίαι ἐπέμενον, μὴ θέλουσαι νὰ συμπαραστήσωσι, τὸ γυναικεῖον μέρος ἐδόθη εἰς ἔμε, καὶ ὁ ἐραστὴς μου ἦτο δὲ κ. Μουρουζῆς. «Η δὲ ὀρχήσης ἡμῶν συνίστατο ἐκ δύο Μοδασιών ἀδελφῶν Βάλσα, οἵτινες ἤστοι κυμβαλισταί. Φαίνεται δὲ ὅτι ἐντελῶς ἐπετύχομεν καὶ ἔχειροκροτήθημεν ἐνθουσιωδῶς, ἀν καὶ τοῦτο δὲν ἦτο ἀπόδειξις ἐπαρκής, διότι θὰ ἔχειροκροτούμεθα καὶ ἀν... ἀπετυγχάναμεν. Μετά δὲ τὴν παράστασιν ἡκολούθησε χορός, κατὰ τὸν δόποιον, δηπος ἡ νυκτερίς, ἡ οὕτε μετὰ τὸν πτηνῶν καταριθμούμενην, οὕτε μετὰ τῶν ποντικῶν, οὕτω καὶ ἔγω σύτε μετὰ τῶν κυριῶν ἡδυνάμην νὰ χορεύσω, διότι ἡμῖν ὡς κυρίαι ἐνδεδυμένος, οὕτε μετὰ τῶν κυριών, διότι, δηπος τὸν καλόγηρον, οὕτω καὶ τὴν κυρίαν, δὲν ἀποτελεῖ τὸ φερμα».

## ΟΣΑ ΔΙΑΒΑΖΟΥΜΕ

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΙΤΑΛΙΚΗ ΑΓΓΙΓΗ ΚΑΙ ΚΛΑΙΤΕΧΝΗ

(ΑΠΟ ΤΟ «IL TRAVASO DELLE IDEE»)

Ο Ριχάρδος Μάρκι, ὁ γνωστὸς ιμπρεσσάριος καὶ λόγιος, ώργανωσε τίς προάλλες στὴν γραφικὴ πόλη Ἀρδέντζα, μιὰ σειρά φιλολογικῶν διασκέδεων, μὲ διμιλτὴ τὸν Λουκιανὸ Φυλγκόρε. Τόση δὲ ήταν ἡ ἐπιτυχία των καὶ τὸ θελγάτρο τοῦ διμιλτοῦ, διαστὸς ὁ κόδων γέμιζε κάθε θράδιο θάραξ την αἰθουσα, πολλοὶ ξεμενον χωρὶς θέσι—άν καὶ τὸ εἰσιτήριο ήταν πανάκριβο—δέδυτος χιμερώδης θεοφίθρας!...

Μιὰ θράδια, κι' ἐνδέν κοδοσίος, εἶχε πλημμυρίσει τὰ ταμεῖα, ζηνάς πασίγνωστος τραπέζης καὶ πολυεκατομμυρίων χρής τῆς Γενούης, κατάφερε ἐπιτέλους νὰ τοσκάσῃ τὸν Μάρκι, καὶ ἀπαιτοῦσες ἐνοικιατικά νά του θρίψι μιὰ θέση.

Κι' ὁ Μάρκι, για νά τὸν έφεροταθῆ, τοῦ εἶπε μὲ ἀφέλεια, κάνοντας πάν τὸν ἀναγνώρισις:

—Μιὰ θέσι, εἴπατε...;...Χιμερή πινγμένος τώρα... Περάστε δύμας αὔριο δάτ' τὸ γραφεῖο μου... Θά δω τότε πῶ μπορῶ νά σᾶς οικονομήσω, ώστε νά κερδίζετε τὸ ψωμάκι σας κι' ἔσεις...

Καὶ τόσκασε, ἀφίνοντας τὸν πολυεκατομμυρίων χρήσι...

—Ο Κάμιλλος Πιλόττο, ἔνως νεαρός θεατρικὸς συγγραφέων μὲ ὀρκετὸ μέλλον μπροστά του, ἔστειλε στὸν διαπρεπή κριτικὸ Σλάζιον ντ' «Ἀμίκο μιά καινούργια κωμῳδία σ' ἔνα σωπάτη τοῦ θραύσειον του. Κι' ὁ καμαρίέρης του έσιωχε διαρκῆς τὸν ἀγροφέον του. Κι' ὁ καμαρίέρης του έσιωχε διαρκῆς τὸν κουδούνι, στὴν νά του μιλήση, κτύπησε καπώς πιό δεχτή δικύριος σου τώρα; εἰπε στὸν καμαρίέρη πού φάνηκε του.

—Μπορεῖ νά με δεχτή δικύριος σου τώρα; εἰπε στὸν καμαρίέρη πού φάνηκε.

—Δυστυχῶς... δύχι!... Μά κένη μήπη τώρα είνε δάρρωστος... Δέν έγινε καλά μήπηδης...;

—Εγίνε, μα είνε κατασθεθημένος!...

—Βρέ δέλφε, ξεφώνισε ἀκράτητος ο Πιλόττο, νά του μιλήσω ηρθα κι' δύχι νά τὸν προκαλέσω θα μηπαχτάσω!... Τι θα πῆ «Είνε κατασθεθημένος»;...

Καὶ παραμερίζοντας τὸν καμαρίέρη, εἰσήλασε στὸ δωμάτιο τοῦ κριτικοῦ.

\*\*\*

—Ο γιατρὸς Μάριος Μουζέλλας, τὸ σπάνιο αὐτὸ φαινόμενο τοῦ συνδυασμοῦ ἐπιστημονικῆς λικανότητος καὶ φιλολογικῆς ἀξίας, εἶχε γιατρέψει κάποτε ἀπὸ συμμαχίας τοῦ προκαλέσων διαστήματος τοῦ Φαλκονί, στένον τοῦ φίλου.

Μόλις ἀνέρρωσε δὲ Φαλκόνι, ἔτρεξε παρευθύνοντας τὸ φίλο του γιά τὶς λατρικές του φροντίδες.

—Α, φιλτατέ μου γιατρέ!... τοῦ εἶπε μὲ συγκίνηση. Μὲ τὶς τρόπο δὲ μπορέσω ποτὲ νά ἐκφράσω τὴν εύγνωμοσύνη μου...;

—Αγαπητέ Φαλκόνι, ἀποκρίθηκε στεγνά δὲ γιατρός, ἀπὸ τό δική σου κατανοτῶν κάπως... ἡλιθιες!...

Καὶ ὁ Φαλκόνι—φιλάργυρος λιγάκι—έθγαλε τὸ πορτοφόλι του καὶ πλήρωσε.

—Ο γνωστὸς θιασάρχης κι' ἐκλεκτὸς ήθοποιὸς «Αντζέλο Μούσικο», συνήθιζε νὰ μεταχειρίζεται ἐπάνω στὴ σκηνή—κατά τὶς ἀνάλογες ἀνάγκες τοῦ παζούμενου ἔργου—δλητινά χαρτονομίσματα. Κάποτε δύμας ἔπεισε τὸ έξης νόστοικο κι' ἀκριβοτπλραμένο πάθημα, κι' ἀπὸ τότε δύχισε κι' αὐτὸς νὰ μεταχειρίζεται χαρτονομισμάτων.

Μιὰ θράδια, παζόντας στὶς καμῳδία τὸν ρόλο τραπεζίτου, ξεφώνισε στὸν γραμματέα του—ἔναν φταχγὸ ήθοποιό, μόλις τὴν ήμέρα εκείνη προσληφθέντα στὸ θίσσο—μὲ θυμό:

—Βαρέθηκα τὶς παδιούργιες σου, κι' ἀπὸ στημέρα σὲ ἀπολύτων δάτ' τὴ θέση σου... Πάρε τρεις γιλιάδες λιοτέτες, τοὺς μισθούς σου, καὶ φορήσεις νὰ γίνης στὸ έξης έντιμος ανθρωπός... Φύγε, ξεφενέ... Φύγε!...

—Ο ήθοποιὸς τοστέπωσε τὰ λεπτά κι' ἔφυγε δηνικά μονάδας... κι' ἀπὸ τὸ θέστρο! Οι φίλοι τοῦ Μούσικο, μόλις ξειδέισαν τὸ παθητικά του διαστήμα, μέλιτσας ήσαν διαθητινά, μπορούμσαν ἡ φρασείς νά είνε φεύτικες...

—Τι τὰ θέλετε...; Τοῦ εἶπα νά φύγη τοῦ θέστρο. Οι φίλοι τοῦ Μούσικο, μόλις ξειδέισαν τὸ παθητικά του διαστήμα, μέλιτσας ήσαν διαθητινά, μπορούμσαν ἡ φρασείς νά είνε φεύτικες...

