οὔτε τὸ θῦμα. Φταίει τὸ ἀλκοόλ! Στοὺς δρόμους τοῦ Χόλλυγουντ βλέπει κανεὶς καθημερινῶς ἄνδρες καὶ γυναῖκες ποὺ δὲν μποροῦν νὰ πάρουν τὰ πόδια τους ἀπὸ τὸ μεθύσι. Συλλογισθῆτε τώρα τὸ μαρτύριο τῶν σωφὲρ ποὺ προσπαθοῦν νὰ γλυτώσουν αὐτοὺς τοὺς ἀδιόρθωτους γλεντζέδες ἀπὸ βέβαιο θάνατο. Παρ' ὅλες ὅμως τὶς προσπάθειές τους, εἶνε ἀδύνατο νὰ μὴ βρεθῆ κανεὶς ἀπ' αὐτοὺς κάτω ἀπὸ τοὺς τροχοὺς τοῦ αὐτοκινήτου των. Μὰ σὲ μιὰ τέτοια περίπτωσι, οἱ σωφὲρ ἔχουν πολλὰ ἐλαφρυντικὰ καὶ τὶς περισσότερες φορὲς γλυτώνουν τὴν τιμωρία.

Δὲν συμβαίνουν ὅμως δυστυχήματα μονάχα στοὺς διαβάτες, ἀλλὰ καὶ σ' αὐτοὺς ἀκόμη τοὺς ὁδηγοὺς τῶν αὐτοκινήτων.

Ἐδῶ καὶ λίγο καιρό, στὶς ἀρχὲς τοῦ Ἰουλίου, οἱ κεντρικοὶ δρόμοι τοῦ Χόλλυγουντ ἀναστατώθηκαν ἀπὸ τὰ σφυρίγματα τῶν πόλισμαν τῆς Τροχαίας ποὺ κυνηγοῦσαν μιὰ πολυτελῆ λιμουζίνα. Κάθε κυκλοφορία εἶχε σταματήσει ἀπότομα κι' οἱ διαβάτες εἶχαν σταθῆ στὰ πεζοδρόμια καὶ παρακολουθοῦσαν αὐτὸ τὸ δραματικὸ κυνήγι. Τὸ ἐνδιαφέρον τώρα σ' αὐτὴ τὴν ὑπόθεσι ἦταν ὅτι ἐκείνη τὴν πολυτελῆ λιμουζίνα τὴν ὡδηγοῦσε μιὰ ἐξαιρετικὰ ὤμορφη κυρία. Ποιὰ ἦταν ἄραγε; Μήπως καμμιὰ «γόησσα» τῆς ὀθόνης; Μήπως καμμιὰ μεγάλη τυχοδιώκτρια; Μήπως καμμιὰ συνένοχος τῶν «γκάγκστερς», Τίποτ' ἀπ' ὅλ' αὐτά! Ἦταν ἡ Ἔθελ Τζίμπυ, ἡ ὁποία—φέσι στὸ μεθῦσι—ἔκανε σπόρ, διασκεδάζοντας μὲ τὸ κυνηγητὸ τῶν πόλισμαν!

Μὰ αὐτὴ ἡ ἱστορία δὲν κράτησε πολύ. Ἄξαφνα τὸ τιμόνι ἐφυγε ἀπὸ τὰ χέρια τῆς ὤμορφης «βεντέττας» κι' ἡ πολυτελὴς λιμουζίνα ἀνέβηκε στὸ πεζοδρόμιο κι' ἔγινε χίλια κομμάτια πάνω σ' ἕνα τοῖχο. Ὅταν ἔφτασαν οἱ πόλισμαν, βρῆκαν τὴν Ἔθελ Τζίμπυ αἱμόφυρτη καὶ νεκρὴ μέσα στὰ συντρίμματα τοῦ αὐτοκινήτου της. Εἶχε πληρώσει μὲ τὴ ζωή της αὐτὴ τὴν ἐξωφρενικὴ διασκέδασί της.

Τὰ αὐτοκινητιστικὰ δυστυχήματα, ὅπως σᾶς ἀναφέραμε εἶνε ἀναρίθμητα στὸ Χόλλυγουντ. Κι' ὁ λόγος εἶνε ὅτι οἱ Ἀμερικανοὶ καὶ πρὸ πάντων ἡ Ἀμερικανίδες εὐχαριστοῦνται νὰ παίζουν μὲ τὸν κίνδυνο, ἀδιάφορο ἂν αὐτὸ τὶς περισσότερες φορὲς καταλήγει σὲ μιὰ ξαφνικὴ τραγωδία.

ΡΟΖΕ ΝΤΕ ΜΑΙ-Υ-ΝΑΡ

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Η ΤΣΙΓΚΟΥΝΙΑ ΤΟΥ ΤΑΛΛΕΥΡΑΝΔΟΥ

Ἕνας ἀμαξοποιὸς παρουσιάστηκε μιὰ μέρα στὸν περίφημο Ταλλεϋράνδο—ὑπουργὸ τῶν Ἐξωτερικῶν τῆς Γαλλίας—καὶ τοῦ παρουσιασε πρὸς ἐξόφλησιν ἕναν παμπάλαιο προσωπικὸ λογαριασμό του.

—Ὦ, εἶνε δίκαιον νὰ πληρωθῆς, φίλε μου, ἀφοῦ σοῦ χρεωστοῦν! εἶπε ὁ Ταλλεϋράνδος, ρίχνοντας μιὰ ματιὰ στὸ λογαριασμό.

—Πόσο μὲ ὑποχρεώνετε, πολῖτα ὑπουργέ! ξεφώνισε χαρουμενος ὁ δύστυχος πιστωτής.

—Καμμιὰ ὑποχρέωσις, φίλε μου!..

—Τί λέτε, πολῖτα ὑπουργέ;... Ἴσα-ἴσα σᾶς εἶμαι εὐγνώμων!...

—Καμμιὰ εὐγνωμοσύνη, φίλε μου!... ξανάπε ὁ Ταλλεϋράνδος. Ὁ χρεωστῶν πρέπει καὶ νὰ πληρώνη!...

—Ὦ, πόσον καλὸς εἶστε, πολῖτα ὑπουργέ!.. Καὶ πότε, παρακαλῶ, θὰ πληρωθῶ;

—Ἀ!... Μὴν εἶσαι περίεργος νὰ ρωτᾶς γιὰ πράγματα, τὰ ὁποῖα οὔτε ἐγὼ ὁ ἴδιος δὲν ξέρω!... εἶπε ψυχρότατα τὴ φορὰ αὐτή, ὁ παμπόνηρος διπλωμάτης.

Κόκκαλο ὁ πιστωτής...

ΜΙΚΡΑ - ΜΙΚΡΑ

Η ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΟΝ ΠΑΛΗΟ ΚΑΙΡΟ

Οἱ Ἰουδαῖοι ἔλεγαν κατὰ τὴν καθημερινή τους προσευχή: «Σ' εὐχαριστῶ, Κύριε, γιατὶ δὲν μ' ἔκανες γυναῖκα»!

* * *

Οἱ Ἕλληνες ἐπέτρεπαν καὶ στὶς γυναῖκες νὰ ἐμπορεύωνται ἀλλ' ὄχι σὲ πράγματα ποὺ εἶχαν ἀξία μεγαλείτερη ἀπὸ ἕνα μέτρο κριθαριοῦ!

* * *

Οἱ Ρωμαῖοι ἐπέτρεπαν στὶς γυναῖκες τους νὰ πίνουν κρασί, μονάχα μιὰ φορὰ τὸ χρόνο!

* * *

Οἱ Μωαμεθανοὶ ἔλεγαν: «Ἂν ἡ γυναῖκα κάνει κάτι χωρὶς τὴν συμβουλὴ τοῦ ἀνδρός της, ἡ πράξι της θἆναι ὁπωσδήποτε κακή»!

ΜΑΤΙΕΣ Σ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

Ἂν δαπανοῦσε κανεὶς ὅσα χρήματα ἔχουν ξοδευθῆ ὡς τώρα στοὺς διαφόρους ἑξοντωτικοὺς πολέμους, θὰ ἀγόραζε καὶ τὴν τελευταία σπιθαμὴ γῆς. Θἄντυνε βασιλικὰ ὅλους τοὺς κουρελῆδες τῆς ἠρηλίου. Θἄχτιζε σχολεῖα μορφωτικὰ καὶ στὸ τελευταῖο κοντσοχῶρι. Καὶ θὰ στόλιζε κάθε ἕνα λόφο μὲ μιὰ ἐκκλησία, μέσα στὴν ὁποία θ' ἀκουγόντουσαν διαρκῶς τὰ παρήγορα Εὐαγγέλια τῆς Εἰρήνης καὶ τῆς Ἀδελφωσύνης... Ἀλλὰ ποῦ τέτοια τύχη γιὰ τὴν δύστυχη ἀνθρωπότητα...

* * *

Τὰ σπουδαιότερα θρησκεύματα τοῦ κόσμου εἶνε τὰ ἑξῆς: Βουδδισταὶ 405 ἑκατομμύρια, χριστιανοὶ 400 ἑκατομμύρια, μωαμεθανοὶ 205 ἑκατομμύρια, βραχμανισταὶ 175 ἑκατομμύρια καὶ Ἰουδαῖοι 6 ἑκατομμύρια.

* * *

Περὶ τὰ 20 ἑκατομμύρια τυφλῶν ὑπάρχουν σὲ ὁλόκληρο τὸν κόσμο, σύμφωνα μὲ τὶς τελευταῖες στατιστικές.

* * *

Δεῖγμα τῆς ἀγάπης τῶν Σκωτσέζων πρὸς τὸ ποτό, εἶνε καὶ οἱ ἀκόλουθοι ἀριθμοί: Τὸ 1933 τὰ διάφορα ἀστυνομικὰ κρατητήρια τῆς Σκωτίας φιλοξένησαν 83 χιλιάδες μεθυσμένων...

* * *

Οἱ καθολικοὶ ἐπίσκοποι φοροῦν δαχτυλίδι, ὡς σύμβολο τῶν πνευματικῶν ἀρραβώνων τους μὲ τὴν νύμφη Ἐκκλησία.

* * *

Κατὰ τὸ 578 ἕνας λοιμὸς τόσο ἐρήμωσε τὴ Γαλλία, ὥστε ἡ ἀπαισία μνήμη του διατηρήθηκε στὸ ἑξῆς ἔθιμο: Ὅσοι ψταρνίζόντουσαν ἀπὸ τότε, ἄκουγαν ἀπὸ τοὺς ἄλλους τὴν εὐχὴ «Γειά σου» ἢ «Ὁ Θεὸς νὰ σὲ φυλάῃ». Καὶ τοῦτο, γιατὶ κατὰ τὸν τρομερὸ ἐκεῖνον λοιμὸ οἱ ἄρρωστοι ξεψυχοῦσαν, καταλαμβανόμενοι ἀπὸ ἕνα σφοδρὸ ψτάρνισμα... Ἀπὸ τότε διαδόθηκε καὶ στὴν ἄλλη Εὐρώπη ἡ συνήθεια τῆς εὐχῆς αὐτῆς, σὲ ὅσους ψταρνίζονται.

* * *

Ἐὰν μοιραζόταν ὅλο τὸ χρυσάφι, τὸ ὁποῖο ὑπάρχει στὸν κόσμο, τὸ κάθε ἄτομο θἄπαιρνε μερίδιο 20 χρυσὰ φράγκα.

Ἀλλὰ — ἐπαναλαμβάνομεν — ποῦ τέτοια τύχη '...

* * *

Πρὸ ὀλίγων ἐτῶν πέθανε στὴν Ἀγγλία ὁ βουλευτὴς κ. Φῶσετ, τυφλὸς ἐκ γενετῆς. Ἂν καὶ τυφλός, ὡστόσο, ὁ βουλευτὴς αὐτὸς ἐκλεγόταν ἐπὶ 15 χρόνια συνεχῶς ἀπὸ τοὺς συμπολίτες του κι' ἦταν ρήτωρ σπουδαῖος. Ἐπίσης ἤξερε καλὸ κολύμπι, ἱππασία, κοιτὶ καὶ πατινάρισμα καὶ γνώριζε τὸν κάθε συνάδελφό του ἀπὸ τὸν τόνο τῆς φωνῆς του.

* * *

Τῷ 1877, ἐποχὴ δηλαδὴ μεγάλης δυνάμεως τῶν κληρικῶν στὴ Γαλλία, ὑπῆρχαν σ' αὐτὴν 50 χιλιάδες ἱερασοφόρων, ἐκ τῶν ὁποίων 3 χιλιάδες Ἰησουῖτες....

* * *

Τὸ πιὸ εὐνοούμενο γνωμικὸ τῶν Ἰαπώνων εἶνε τὸ ἑξῆς:

«Ἰροβὰ ἰνδοβέτο τσιρινούρουν ροῦ,
Βαγάγιο δαρέζο, τσουνὲ ναραμοῦ !...».

Δηλαδή:

«Τὰ χρώματα κι' ἡ εὐωδιὲς παρέρχονται,
τίποτε σ' αὐτὸν τὸν κόσμο δὲν εἶνε σταθερό!...».

* * *

Ὁ σύλλογος «Προστασίας Ζώων» στὴ Νέα Ὑόρκη, λίγες μέρες μετὰ τὴ σύστασί του, κατάγγειλε 892 πρόσωπα γιὰ τὴ σκληρότητά των ἐναντίον διαφόρων πτηνῶν καὶ ζώων. Ἀπήλλαξε ἀπὸ τὴν ἐργασία καὶ περιποιήθηκε 1802 γηραλέα ἢ ἄρρωστα ἄλογα. Καὶ ἐνοσήλευσε 2500 διάφορα ζῶα, πάσχοντα ἀπὸ μεταδοτικὰ νοσήματα !...

* * *

Πρὸ 80 ἐτῶν, ὅλοι ἀνεξαιρέτως οἱ ἰθαγενεῖς τῶν νήσων Φίτζι, ἦσαν ἀνθρωποφάγοι κι' εἰδωλολάτρες. Σήμερα, χάρις στοὺς ἱεραποστόλους, ὅλοι εἶνε χριστιανοί.

* * *

Κάποιος ἀνειροπόλος παληὸς φιλόσοφος διετείνετο ὅτι τὰ κουνούπια εἶνε κακοὶ ἄνθρωποι, ποὺ μετεμψυχώθηκαν σὲ ἔντομα.

* * *

Ὅταν κατὰ τὰ τέλη τοῦ θέρους τοῦ 1876 ἔπεσαν δυσεκατομμύρια ἀκρίδων στὴν Κεντρικὴ Κίνα, οἱ Κινέζοι χωρικοὶ τὶς ἔπιαναν καὶ τὶς ἔτρωγαν τηγανιτές, νομίζοντας πὼς ἦσαν δῶρο τοῦ Θεοῦ !

* * *

Τὰ δάση τῆς Εὐρώπης ἐκάλυπταν πρὸ ἐτῶν τὰ εἴκοσι ἑκατοστὰ τῆς συνολικῆς ἐκτάσεώς της. Μ' ἄλλα λόγια, εἶχαν ἔκτασι 1.500.000.000 στρεμμάτων.

* * *

Τὸ βάρος τοῦ ἡλίου εἶνε 2,096,000,000,000,000,000,000,000 τόννων, ἐνῶ τῆς γῆς εἶνε 5,875,000,000,000,000,000,000 τόννων μόνον !...