

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ



ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ ΤΟΥ ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ



Μέγας κατακτητής χωρῶν καὶ... καρδιῶν. Τὰ πρῶτα του εἰδύλλια, 'Η παράξενη γο-
πτεια τοῦ Κερσικανεῦ. Τί λένε γι' αὐτὲν ἡ σύγκριμενες του. 'Η προτίμοις του
πρὸς τις ἡλικιωμένες. Τὸ εἰδύλλιο του μὲ τὴν Πολωνίδα κέμησσα Βαλέφσκα. Η ἀ-
ποτίες τῆς Ιωνηφίνας. 'Η ἀνθίκες προδοσία τῆς Μαρίας Λευίζας, κτλ.

«Ο Εφιώς, είπε κάποτε ὁ Μέγας Ναπολέων,
εἶνε ἡ ἀπασχόληση τῶν χασμάτων, ἡ δα-
σκέδαισις τῶν πολεμιστῶν, ἡ καταστροφὴ τῶν νησιών. Κυριολεκτι-
κῶς ὁ ἔρωτας εἶνε τρέλλα : 'Οὐες μαζὶ ἡ γυναικεῖς τοῦ κόσμου, δὲν
θύ κατώθισαν ποτὲ νὰ μὲ κάνων νὰ χάσω γι' αὐτές ἔστο καὶ μᾶ
μονον ὥ...»

Καὶ ὅμως ὁ ἄνθρωπος, ὁ ὄποις μῆλος μὲ τόσο μίσος καὶ περιφρό-
νης γιὰ τὶς γυναικεῖς καὶ τὸν ἔρωτα, ἵππος ἴσως διπλοῦ γυνοῦ της.
Οτονος ὁ Ναπολέων πρωτάρχος την ἐκπληκτικὴ σταδιοδρομία του ἀ-
κόμα, διαν γρονθός στοις δόρυν τοῦ Παρισίου μὲ εμμάλια ἀρχέν-
τα, ποὺ κιμπίζουν ἀπό τοὺς δμους του, μὲ μανδινὰ ἔσκοντιστο
καὶ μπότες σκονισμένες, καὶ τότε ἀκόμα ποὺ λίγες γυναικεῖς μετροῦ-
σαν ὑπέντασθον στὴν τοῦ καὶ τὴν κεραυνοδόλο
πημένη του αὐτῆς ὁ Ναπολέων ἔλεγε, διταν ἔσθοτος στὴν 'Αγίᾳ
ἐπιτελεότηρα του ! Τὸν καιρὸν αὐτὸν κατέπτεις, μεταξὺν πολλῶν ἀλλων,
καὶ τὴν καρδιὰ τῆς δεσποινίδος Καρολίνας πέτρειον. Γιὰ τὸν ἀγα-
'Ελένην : εἰδὲν πιστεῖν νὰ ἰστέσαν ἀδωνίστας ἐρωτειμένοι ποτὲ οὐδὲν
τούς διν. Κάνων συγχώτα μικρῶν ἐκδούμεν. Μιὰ ἀπὸ αὐτές την θυ-
μάμα θιατείρεσθαι. 'Ηταν καλοκαίρι τό-
τε... Συναντηθήσαμε κατὰ τὰ ἔμμερώ-
ματα καὶ — θὰ τὸ πιστεύετε ; — ἡ μό-
νη μας εὐηγέρστη ἐκείνη τὴν ήμέρα
ήταν νὰ μαζεύουμε κεράπον...»

Ἀργότερα, διταν ἔζησε τὸ εἰδύλλιο
αὐτό, ὁ Ναπολέων ἀγάπησε μια θεριώδη
μη κορινθιανή καρέλλα, ἡ οποία, σὲ στι-
γμὴ τρελλής ἐπιστρέψας, τοῦ πρόσθερε
κρασὶ δηλητηριασμένη. 'Ο Ναπολέων,
ἀξιωματικὸς τότε, σώθηκε ὡς ἐκ τοῦ
καρκίνου, κάρις στὸν καλύβιδον δρυγανισμό
του.

Μά τα φαμακερά ἀγάκθια τοῦ ἔρω-
τος, ἀντὶ νὰ ἀπέλπισουν τὸν γειάτο
ἀπὸ στρέγος νέον ἄνδρα, τοῦ γειναν με-
γαλείτερον πάνος. Καὶ ἔτοι, ἔπειτα ἀπό
λίγους καιρούς, ἀγάπησε τρελλὰ τὴν ἡλι-
κιωμένη κυρία Περούνην, καὶ γυνατοῦτ-
σα προστά της, τὴν ἰστένεται νὰ δεχθῇ νὰ
γίνηται σιγάσσων του ! Τὸ διποτέλευτα τῆς
ἔξιμολογήσεως αὐτῆς ἦταν νὰ ξεσπάσῃ
σὲ γέλια καὶ ἀγαπημένην του...»

— 'Αγαπητὲ μου Ναπολέων, φύναζε
ἡ κυρία Περούνη, ποὺ μόλις κατώθισε
νὰ συγκρατήσῃ τὰ γέλια της. Μήν εἰσαι
τόσο γελόδος ! 'Εγώ εἴμαι μιητρά σου
στὰ γρόνια. Δὲν νομίζεις πώς πρέπει νὰ
δύοσιν τέλος σ' αὐτὸν τὸ παναγίδι ;

Ἄλλα καὶ ἡ εγγιάτητα αὐτὴ δὲν ἀ-
πεβάρισσε τὸν Ναπολέοντα. Δὲν πέρασε
πολὺς καιρὸς καὶ ορίτηκε στὴν ἀγραία
τῆς εγκλειστικῆς σειρήνας του, καὶ τὸν ἀποκαλούσσει,
τῆς ἡθωτοῦν κυρίας Μοντασσέ,
ἥ δοταί εἰλε πρωταρχίας τους
ἔρωτάς της τοινάρχιστον σαράντα κρό-
νων πριν γεννηθῆ ὁ ἀγαπημένος της
Κορινθιανός...»

Ο βαταρός Μαράς, ὁ ὄποις είλε πάει μιὰ μέρα νὰ τὸν ἐπισκεφθῇ,
περιγράφει ποὺ καὶ γεροποιεῖ τὸν ἔρωτα του παρέξενον αὐτὸν ζειγα-
ριοῦ : «Τοῦδε βρήκα νὰ τρώων. Οἱ μέλλοντες σύνηγοι καθίστων στὸ
τραπέζιον, ἡδὲν ἀντίστροφον στὸν ἄλλον, ἀλλάζοντας τὶς φρογεροτερες μα-
τιὲς πὸν εἰδὼν ποτὲ σὲ φρεσκεύμενος. 'Εσείνη τὴν ἡμέρα ήσαν πειρά
ἀραβωνιασμένοι. Μὲ μεγάλο πότο κατώθισσα νὰ συγκρατήσῃ τὰ γέλια
μου. 'Επρεπε διωσθήσομε τὸν δειχθῶν σούδαρος. Φαντάσητε πόσο ἀξιωμα-
τος καὶ μιὰ καλλιτέχνης ἔδομηνταν χρόνων...»

Δὲν ἦταν γορετό δῶμας ἡ γυναικαία αὐτῆς, ποὺ δοξάστηκε στὴν τέχνη,
νὰ δοξασθῇ καὶ φορώντας στέμμα ! Ο Ναπολέων δὲν ἀργοῖς νὰ τῆς
διαφένει τὶς προσδοκίες της καὶ τὸ διενόδιο της.

Πολλὰ περιστατικά τῆς ζωῆς του πιστοποιοῦν διτε μὲ τὴν ίδια εικό-
να καὶ ταχίνητα, ποὺ ἱερεύστεται στὴ βέλη τοῦ φτερωτοῦ θεοῦ, ἦταν ί-
κανὸς καὶ νὰ τὸν κυνηγήσῃ καὶ νὰ τὸν στρατεύῃ τὴν πόρτα. Καὶ ἐντὶ γε-
γονός ἦν οὗτος πιστὸς στὸν ἔρωτα του ἱερέας, ὅπερει καὶ ἡ θάνατος στὴ
θύρᾳ ἀπὸ τὸ πάπον του, ποὺ τὸν πλημμύριες καὶ τὸ ἔξεδήλων τοὺς
θύραντα στὴν ἐκλεκτὴ της καρδιᾶς του, ἔμενε τὸ προϊόν του καὶ τὸ ἐλά-
χιστο ἔγνοιο. 'Ετοι τελεγέντα καὶ τὸ γιατὶ ἡ φύσης του τὸν χαρακτήρι-
σαν τόσο διαφορετικὰ ἡ κάθε μια. 'Αλλες τὸν χαρακτήρισαν ὡς ετραχύ-

καὶ δεσποτικὸν στὸν ἔρωτα, ἄλλες ἀντιθέτως, ἐθεβαλωσαν πῶς ἤταν
εμμάλιος, γλυκός καὶ ἀρελής σὰν παύος ! 'Η περισσότερες διως συμ-
φωνονταν στὸ δότη θάνταν επέραση, 'εφρικῶς τύφωνας καὶ ὁ εὐτιστότερος
ἐγνωστής...'... 'Η κυρία Ντυσενόντα ἔγραψε κάποτε :

— 'Ο σπλήρως αὐτὸς ἀνθρώπος, μόλις ἀντιληφθανόταν πῶς ἡ φύσης
του δεν τὸν ικανοποιούσαν τις ἔξωφενικές ἰδιοτήτες του, τὶς ἀσημη-
ντα παραίσταντα μὲ καθόλου ποτὲ καθόλου περιφρόνησην του. 'Οταν
δικαίως ἐκείνες ἀρνίστησαν γά τοπούσιον τοῦ περιφρόνησην του, τὶς παρα-
φρόνησην της παραίστανταν γά τοπούσιον τοῦ περιφρόνησην του...

Τὸν αὐτόσημο αὐτὸς καρακτηρισμό της κ. Ντυσενόντα μᾶς τὸν ἐπιβε-
βαίωντα δέ ἔρωτας τοῦ Ναπολέοντος πρὸς τὴν Πολωνίαν κυρία Βαλέφ-
σκα. 'Οταν ἡ δικράνη αὐτὴ συμπληρώθησε τοῦ Σοπὲν ἀνήριζεν τὸν
ταπετσωρικὸν στὸν ἔρωτα του, δέ Ναπολέων πετάχτηκε μανιασμένος ἀπὸ
τὴν πολιθρόνα ποτὲ καθόλου, ἔγκαλε ἀπὸ τὴν τοστὴν του τὸ χονδρὸν φο-
λόγυ του, τὸ πετάξτηκε στὸν τοιχὸν καὶ φόναξε δεξαλός :

— 'Οπως ἔκανα δρύφαλλα τὸ δολόγυ μου, ἔτσι θὰ κάνω καὶ τὴν πα-
τριδα της την Πολωνίαν, καὶ ἐξαπολουσθήσετε μὲ μ' ἀποκρόνετον. 'Εν-
νοιοῦ νὰ σέσες κατεπίστητης ! 'Ο φερεὶ λετε τε, να, δέ φερεὶ λετε γά μ' ἀγα-
πήστε

— 'Αλλ, ὁ Ναπολέων ἦταν ἀνθρώπος τῶν
μεγάλων καὶ ἀποτόμων ψυχικῶν μετα-
πτώσεων. 'Οταν ἡ κ. Βαλέφσκα λιτοθύ-
μησε ἀπὸ τὸν τόρμο της, δέ Ναπολέων
γονάτισε ἀμέσως πλάτη της καὶ δρόχος νὰ
ζάνη διτε μαρούσιδε γιὰ νὰ τὴν συνερέ-
ψῃ. 'Ω ! Θάρσετε νὰ τὸν ἔβλεπε κανεὶς
τεκνίη τη στιγμὴ, ὃ δάρπετε νέβλετε μὲ
ποτὲ γυναικεῖς φυντιδαί, γλυκάντει καὶ
τρυφερότητα τὴν κάλιδαν καὶ σκούπεις
τὰ δάρωνά της, γιὰ νὰ καταλάβῃ τὴν γε-
νιάτη ἀντικαρίσια φυγῆ του.

— 'Μετόσο, δέ μεγάλη καταπτητὴς τῶν
ζωρόδεντων πάντα καὶ μέγας καταπτη-
τῆς καρδιῶν ! Περιφρόνησε κάτε τὸν
ζωρόδεντον στὸν ἔρωτα. 'Οταν ἔφενετο μιά
γυναικαία φυντιδαί, ἔπει τε νὰ τὸν ἀγαπήσῃ
διποτέρητος της καρδιᾶς του, κέρδισε τὴν
καρδιὰν της καρδιῶν !

— 'Οταν ἦταν ἀκόμη στὴ Μασαλία,
πτωχῷ καὶ ἀστηρὶς τότε, ἐφευτεῖσκε τὴν
ζωὴν ενὸς πλουσίου ἐμπόρου μεταξούρων,
τὴν δεσποκινίδα Τουλά, καὶ τὴν ἀρα-
βωνιάστηκε. Συγχρόνως δὲ ἀδελφός του,
ποτὲ ἦταν μαζὸν του, κέρδισε τὴν καρδιὰν
τῆς μικρότερης καρδιᾶς του ἐμπόρου, τῆς
Ντεζιρόφ. 'Υπερέα διοικοῦσε ἀπὸ λίγον και-
ού, δέ Ναπολέων ἀνακάλυψε πάση δὲν
ἔχειν επιτυχημένη ἐλκυστήρα καὶ μά μέρα,
ἔνω περιφρόνησεν καὶ τὸν ἔρωτα του
τοῦ περιφρόνησην της Ντεζιρόφ του :

— 'Καταλάβα πάση δὲν είμαις ταιρια-
σμένη ζευγάρια. Ούτε η Τουλά ταιριά-
ζει σὲ μένα, ούτε η Ντεζιρόφ ταιριάζει
σὲ σένα ...

— Και τραβώντας ἀπότομα τὴν Ντεζιρόφ
ἀπὸ τὸ χέρι, τῆς ἔδηλοστα :

— 'Ενν θὰ γίνηται γυναῖκα μου ... Τὴν
Ίουλία δὲ τὴν πάροι δὲ ἀδελφός μου ...
— 'Ησθιες μιὰ μέρα, ποτὲ δέ Ναπολέων ἔγκατέλεψε τὴν ὁράσια του
Ντεζιρόφ, χωρὶς νὰ δώσῃ τὴν παραμορφή προσογή στὰ δάρωνά της καὶ
στὴν αὐτελιστική της. Μιὰ ἀλλή τώρα είλε αἰχμαλωτίστηκε μὲ τὴν γοντεία
της τὴν καρδιὰν του μεγάλων καταπτητοῦ. 'Η ωδαίτερη κυρία τῆς
Γαλλίας, η Ιστορίνα, η ὑποκόριστη του Μπιαράντα, η δοταί τὸν ἐπε-
σκέψιμο μιὰ μέρα γιὰ νὰ τὸν ενδυχωστήσῃ γιὰ κάποια φυστεῖται, ποτὲ
ἔκανε στὸν νεαρό γυνό της. 'Ο ωδός, μελαγχολικός καὶ τραχής Κορινθίας,
μόλις τὴν είδε, τὴν ἀγάπτη. Τῆς ἀνταπέδωσε τὴν ἐπισκεψή την
θύρᾳ, δικράνης, καὶ στὸν εἶδος της τὸν ἔρωτα της καὶ τὸν πόδι του ἔπειραν μπροστά
στὴ γυναικαί, ποτὲ μόνο τὸ χαμόγελο της καὶ η ἀλλή ἐπαρή τοῦ χειροῦ
της τὸν ἔγκαλαν νὰ καθισθῇ μαζὶ ἀπόστειτη γοντεία. 'Οταν ἦταν ἐπόμε-
νο, ἔνοιωσε γι' αὐτὴν στὴν καρδιά του ἔνα παραδοτόρο αἰσθήμα, ποτὲ δὲν
μπροστέσθεται πά το κρατήσην κρυψὶ καὶ τὸν ἔξοδοληγμήτην. 'Η Ιστορίνα
κολεσινήτηκε ἔξαρτης αἵ την ἔξοδοληγμήτην, γιατὶ τὸν ἔβλεπε γά
ἀνεβάνει μὲ σταθερὸ βήματα τὰ σαλιά ποτὲ δημηγορῶν στὸ ψύρο της
Γαλλίας, καὶ δέρκεται τὸ γίνηται ὑπάρχοντας του. Παντεργάτηκαν τὸν Μάρτιο
τοῦ 1796. 'Η ἀπόλαυση διως τῶν ἄγαθῶν τοῦ γάμου δὲν κράπτεις πα-
σα μόνο δυό μερες, γιατὶ δέ Ναπολέων ἀναγκάστηκε νὰ φύγῃ γιὰ τὴν



Ο,ΤΙ ΨΑΡΕΥΟΥΜΕ**ΠΑΛΗΕΣ ΕΠΙΓΡΑΦΕΣ****ΑΘΗΝΑΙΚΕΣ :**

«Οίνο - μαγειρό - πωλείον ή διον ή καθόλου»

Πεταλωτήριον δ' ἀρχαῖος 'Ιπποκράτης»

«Κουρείον ή σκύλλα καὶ ή Χάρυνθδις»

«Κουρείον μιὰ καὶ ἔξι. Δουλεύει καὶ κόντρα»

«Ξύλανθρακοπωλείον δ' Καταφραμένος 'Ιούδας»

ΕΠΑΡΧΙΑΚΕΣ :

«Κουρείον δ' ὄφαιος 'Αλκιβιάδης
Ἐδῶ μπάντε γίδια καὶ βγάντε ἀνθρώποι»

«Γαλακτοπωλείον. Γιασοῦτι δός μου καὶ μένα βλάχο»

«Κουροίον δὲ «Καλεσθισίεια τῆς ὥρας 'Ελένης — Πωλοῦνται
καὶ βόβλαις»

«Οινωπολείον ή 'Οργις = δήδονται κρία φαγητά μὲ
ἐξετασμὸν 90 τῆς 100 ἔκατο ἔκτος διαγνητισμοῦ»

«Καπνοπωλείον. «Γράπα κάμη κάμη σεχέμει σεφάμι»

Καρφενίον αἱ 'Αθήναις. — Καρφεῖης, θεραπεύει
καὶ πάσαν νόσι μον τὸν στόματος (άνω καὶ κάτω
σιαγόνος)

«Κουρείον δὲ 'Ζάκυνθος». — 'Α δεν τούροιος δὲν
δέχομαι καὶ μπιστού δὲν δίνω»

«Επιγραφή σὲ γιαπί :

«'Ινε ἀμπού δισέμονον νὰ ἡδητε τὸ σπίτη μέσω.

ΣΩΦΑΛΟΓΙΑ

Θωμάσιο τὸ τριαντάφυλλο, μὰ τὸ τριγνωμῶν ἀγκά-
θια... Κατάλειπε κι' ἀγόν τὸ κοῖνο, μὰ φτυρώστε στὴν
καρφιά... Πανέμορφη ή ἄνοιξις, μὰ κρατάτι τόσο λίγον... Φανταχερό
τὸ ὄφαιον τόσο, μὰ σύντοι πολὺ σύντομα... Καὶ μονάχα μὰ ψυχή διλο-
κάδων χαρίζει στὴν συνείδησι μας αἰώνια γαλήνη, χωρὶς ἀγκάθια τύ-
ψεων.

Π ε τ ο ρ ξ ι σ

Τιταία, Χωρίστρεις ἀπὸ τὴν 'Ισοηρίνα μὲ μεγάλη, μὲ ἀπεργίαστη ἀγκά-
θη, κι' ἀπὸ κάθε σταμῆδο ποὺ ἔκανε, τῆς ἐστέλνεις ἀγγελιοφόρους μὲ
γιαμάτια, γενάτα ἀπὸ τὸ φλογερώτερο πάδος, ποὺ ἀνένει στὴν καρ-
διά του δὲ φωτάς. Μὲ τὰ γράμματα τοῦ τὴν ἐξωτερικῆς ν' ἀφῆστο τὸ Πα-
ρίσιο καὶ νὰ πάτη κοντά του, ἀλλ' ἔκεινη δὲν ἥθελε νὰ στερεόθη τὴν κα-
ρφουμάτια καὶ πολελέστατη ζήση ποὺ πελογούσε στὴν πρωτεύουσα. Κάθε
φορὰ εὑρίσκει καὶ μᾶς καινούρια δικαιωμάτων, ἀλλὰ στὸ τέλος ἀναγκά-
στηρε, ἀπὸ φτωχή, καὶ πῆγε κατά του. 'Ενωδινος δὲν Ναπολέονταν ἀγω-
νιζόταν σάν γίνα, μέσος σὲ μόμεις κακονήγειρα καὶ κινδύνους, καὶ κυρία της
'Ισοηρίνα εὐήρισκε παρηγορή στούς επιπότερος ποὺ τὴν περιστολήζαν.
Σύλλογος τρελλών, ασύλλογος, τόσο, δῶσε τὰ κρέον της πέρασαν τὰ δύο
ἐκατομμύρια φράγκα. Μὰ δὲ Ναπολέον, δὲ ποτὲ τὴν λάρτευσε πάντοτε,
τῆς τὰ πλήρωσε. Θετόσιο, γὰρ πολιτικούς λόγους, ἀναγκάστηρε νὰ τὴν
χωρίσει. 'Απελπισμένη τότε η 'Ισοηρίνα, εἶδε νὰ παιρνῃ τὴν θέση της
ἡ Μαρία - Λουΐζα ή Ανδρισιακή.

Ἄπο της μέρα ποὺ παντερύνθη δὲ Ναπολέων τὴν πριγκήπισσα αὐτὴν
τῆς Ανδρισιακής τὸ δάστρο τῆς δόσεως του, τόσο στὸ πεδίο τοῦ διαβολού,
δοῦ καὶ στὸ πεδίο τοῦ ἔφωτος, ἀρχίζει ἀπὸ τὸ μεσονόρματά του νὰ γέρην
πόλεις τὴν δοσή του. Στὸν ἔφωτα μάλιστα η πτώσις του προπηγήθησε κι'
ήταν περισσότερο περιφέρεια. Στὴν νέα την γνωίκα δὲ Ναπολέον δὲν
ρηγίζει περιά πυρκόδητης καὶ ἀδιαφορία ἀγένων. Η Μαρία - Λουΐζα καθόλου
δὲν ἀνταποκρίθησε στὴν ἀγάπη του, ἀλλ' οὐτε καὶ δοξίμαστη γ' αὐτὸν
κανέναν οίκτο. Η εἰδήσης τῆς πτώσεως του δὲν ἔφερε οὔτε μιὰ λέξη
συναπτασίας στὰ χεῖλά της. Κι' ὅταν, ἔξι χρόνια ἀργότερα, δὲ Ναπο-
λέων, πεθαίνοντας ἐξόριστος στὴν 'Αγία Ελένη, ἔλεγε στὸ γιατρό
του : «Να βάλετε τὴν καρδιά μου μέσα σὲ οὐλόπενεμα, νὰ τὴν πάτε
στην Μαρία - Λουΐζα καὶ νὰ τὴν πῆτε πώς ποτὲ δὲν ἔπαντα νὰ τὴν ἀ-
γαπῶ», ή Μαρία - Λουΐζα ωρίζοταν αἰώνιον ἔφωτα στὸν μοντέθαλμο
Ἀνδρισιακοῦ ἀξιωματικοῦ Νίστεργκ, καὶ τὸν βεβαίως διτὶ εοδέποτε αἱ-

σθάνηκε τὸ παραμικρό γιὰ
τὸν Ναπολέοντα, μολονότι ή-
ταν πατέρας τοῦ παιδιού
της...» ...

ΤΙ ΛΕΓΕΤΑΙ ΚΑΙ ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ**ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ**

Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς μεγάλους ἄνδρες ἔδειξαν ἀπὸ τὴν παιδική τους ἡ-
λικία τὶς φωτιὲς ἐκρινθαν μέσα τους, πόσο μεγάλωσεν ήσαν καὶ τὶ θύ-
δημασιγόνδασταν μιὰ μέρα.

Ο Δάντης, παραδίγματος χάριον, σινέθεσε τὸ πρῶτο πρόστιμο τὴν Βεα-
τολέην συνέντετο τον σὲ ἡλικία 9 ἔτῶν.

Ο Τορκούπατος Τάσσος ἄρχισε νὰ γράψῃ ἀπὸ 13 χρόνων παιδάκι.

Ο Βίκτωρ Οὐγκώ βραβεύεται γιὰ μερικοὺς στίχους του σὲ ἡλικία
14 χρόνων.

Ο Βύρων συνέθεσε στίχους σὲ ἡλικία 12 χρόνων.

Ο Μάγειρες ἔδωσε τὸν πρώτο τὸν ηταν δικά του
εργασία.

Ο Μισαπάτω είλε όποιος είλε τὸν πρώτο τὸν ηταν δικά του
12 χρόνων.

Ο Ραφαήλ ζωγράφιζε ἄπτια ἔργα ηταν ἔπειτα χρόνων.

Ο Χαντελ τις πρώτες ἐκκλησιαστικές του συνέθεσε τὶς ἔκανε σὲ
ἡλικία 13 χρόνων.

Ο Βερνίνης ζωγραφίσθησε θαυμάσια σὲ ἡλικία 5 ἔτῶν.

Ο Χερούβινος συνέθεσε μάλιστα πρώτες την ηταν 13 χρόνων.

Δωδεκατητής δὲ Παπάλη, ἐλύτισ 32 πρόστιμα τοῦ Εὐκλείδου.

Όταν παρεστάθη τὸ πρῶτο μελόδραμα τοῦ Βέντερο, δὲ συνέθετης του
ηταν μόλις 14 χρόνων.

Μεγάλος ἀνάλογως — σὲ ἡλικία 18 χρόνων — ἀρχίσεις
νὰ γράψῃ δὲ 'Ισπανὸς συγγραφετής Λότε δὲ Βέγα, ἀλλὰ
ἀπόζημισθη μὲ τὸ παραπάνω καὶ τὸ κοινὸν καὶ τὸν διό τοῦ
ἔπιστο του, μὲ τὰ ἔργα ποὺ ἔγραψε κατόπιν : 2.000
δράματα, ἀλλὰ δὲν ἀφήνει ἀπογόνους.

Άπο τοὺς μεγάλους ἄνδρες, οἱ Μιχαήλ 'Αγγελός, Κάν-
τιος, Νεύτων, Πίτ, Φόβ, Μπετόδεν, Γαλιλαίος, Λόσκε,
Σπινόζας, Λάμπατης, Λεονάρδος ντα Βίντα, Κάμοενς,
Μάγειρες, Βούταρδος, Φλωτέρος, Καβούρη, Λούι Μπλάνη,
'Αλφέρδος ντε Μισάς καὶ Γαμέτες, ἀπέθαναν ἄγαμοι,
καὶ οἱ Σωτήρης, Μίλτων, Πώπη, Σουζέτη καὶ Θέρσος παν-
τερύνθησαν, ἀλλὰ δὲν ἀφήνει ἀπογόνους.

Όλοι γενικῶς οἱ μεγάλοι ἄνδρες διδίνουν μεγάλη ση-
μανία στὸν θντο, στὸν εὐεργετικὸν αὐτὸν ἀδελφὸ τοῦ θα-
νάτου.

Ο Κόδδεν, παραδείγματος χάριν, ἔκανε στην
μερόνυμη στὸν πρώτο ποὺ δέν ηταν βαθύτερο,

— "Ἄν τον διπούσθησα νὰ κοιμᾶμαι, θέλει σηγάνη, καθε
ιερόνυμο τὴν διπούσθησε στὸν πόνο του, δέν ηταν δέν ηταν βαθύτερο !

Ο Γλάρος τὸν πάλιον ἔφροντεις πάντα νὰ κοιμᾶται ἀκριδῶς ἐπὶ ἔνα
ὅπλοληρο πτυχάρω. Γιὰ τὸν λόγο αὐτὸν, μάλιστα, δέν ἔκανε καιμάτια
ἀπόλιτων ἔργωνα μετά τὶς δὲ τὸ ἀπόρευτα, γιατί φοβόταν μήτως ἡ
περιβολή κονώπασια μετά τὶς δὲ τὸ πόνοντα, γιατί φοβόταν μήτως ἡ
διάλογη τοῦ πόνουτον !

Ο Θερόσος θεωρούσε τὸν θντο ὡς τὴν πραγματείην τῆς
ζωῆς καὶ μὲν ἀνάγκη νὰ φροντίσῃ καὶ πολὺ γιὰ τὸν θντο του, γιατί ηταν
τρομερὰ θντανός ! Λέγεται σχετικῶς δὲτι κατά τὸν Γαλλογεμανικὸ
πλέον, ἐνώ σινγητός σε τὸν φίλο της Γαλλίας 'Αγγίλο λόρδο Γκράντ,
ἔγειρε της κεφαλή του πάντα στὸ τραπέζι καὶ ἀποκομιδήσθη κι' διτὶ δ
σινητηρίας του, γιὰ νὰ τὸ ξιντνήσῃ, ποὺ δέν ηταν στὸ τζάκι τοῦ δοματίου, στὸ
διπότο βιοσκόντουσαν !

Ο Μέγας Ναπολέον καὶ δὲ δονές Οὐνέλλιγκον κοιμάντονταν ἐπίσης
εκπολιτώντα, ἀποιδήποτε στηγάνη καὶ σ' αὐτοιδήποτε μέρος βρισκόντου-
σαν, ἀλλὰ κοιμάντονταν ἐλλοχάρω.

Ο περισσότεροι διωκόταις ἀπὸ τοὺς μεγάλους ἄνδρες ποὺ βασανίζονταν στὸ
αὐτὸν θντο, ἀποτιθίστησε διλόχηρη τὴν οἰδίτειαν, οἰδίτειαν ποὺ δέν
γενικάτερα στὸν πόνο του, κατά τὴν οἰδίτειαν ποὺ δέν γενικάτερα στὸν πόνο του.

Ο Βράτω πάλιον κοιμάντονταν πολλές ώρες, ἀλλὰ δὲν θντο τους τὴν δια-
κοκομήσουν. Γι' αὐτὸν ἀναγκάζονταν νὰ μένη 10 καὶ 14 ώρες στὸ πόνο
καθετάς, τους τὴν διάλογειαν τοῦ πόνου πού δέν γενικάτερα στὸν πόνο του.

ΕΥΘΥΜΑ ΛΟΓΙΑ

— "Ο ! ἔχω φοβερὸ πονοκέφαλο ... " "Αν μποροῦσα νὰ κάνω δ, τι κά-
νει ή μαμά μου ...

— Καὶ τι κάνει ή μαμά
σου ;

— "Οταν έχει πονοκέφα-
λο, βγάζει τα... μαλλιά της!