

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΦΛΑΖΕΤΕ

κι' άρμεζοιμε και μόνο στις όγκες—δέν θά τόν ποτένης—λιγά γάλα βροίκοιμε ! Έκει όπου γεμίζατε καρδάρες, τώρα μοναχά σταλαγματιές πέφτουν... Όργη Θεού έβιασε και τή βουινά, όπως και τόν μαγαρο-σμένο κάμπο !...

- Δίνετε τώρα στίς έκκλησιές, μοιράζετε, σάν άνεβοκατεβαίνετε, τόν γάλα σούς χωριάτες ;
- Όχι. Έχοιμε τώρα μηχανές και τόν πουλάιμε βούιτρο άμείσω !...
- Ό μιλάριπα - Στέργος σόλασε. Σκέφτηκε μιά στιγμή κι' έπειτα ελτε :
- Αυπόν, τυριά δέν έχετε ;
- Λιγοστά.
- Τους τόν βγάλατε τόν βούιτρο ;
- Τους πήραμε και τόν κωριάκι με τίς μηχανές !...
- Κι' έν' αυτά για κόμοι ;
- Τ' άκριβοτόρινε και τ' άκριβοτηλάρουνε !
- Ό γέρο - Στέργιος σηκόθηκε.
- Δέν έρχεσαι να γάιμε κατί ; τότε ό Δίμακας.
- Τί ;...
- Έχω ένα κοπιτή σαρθέλλες, γ' άνοιξιμοι !...
- Ένα κοπιτή σαρθέλλες, έδώ άπάνω στη βουνοκοφιή και μέσα στις στάνες !...
- Κι' έβριγε πρός τή κάτοι, σάν νά τόν κινηθοσαν.
- Σάν έφτασε κάτω, στη όψη τών βουινών, στάθηκε, τ' άγνάντευε, πάντα ψηλά κι' όραία, με τ' άσημένα χνόια στον κεφάλι τους και τή πλατέ ά τους στήθη δλάνοιχα στον ήλιο...
- Τά κούταζε, τά κούταζε από τόν λάτο ως τήν κορηή, τά ξανακίταζε και πάλιν, κι' έπειτα, άπλώνοντας τόν χέρι του με δύναιμα, άνοιξε πρός αυτά τή δάχνιλά του :
- Νάτε και σείς, ψηλά βουινά, νάτε και σείς, ό τωρινοί ό κεχαγιάδες !

Κι' έπιασε κι' έγραψε ύστερα στον τυρέμπλορο, στην 'Αθήνα, μιά γραφή :

«Τυριά, κύρ Θάνο, τώρα στή βουινά μας μην ζητάς. Ούτε κεχαγιαδες δέν θά βρής, ούτε κοπάδια, ούτε στάνες... Όλα γενήκαν έργοστάσια... Ούτε να φάς δέν βρίσκεις !... Κι' έκει που άχοοσαν πρώτα κυπροκούδουνα, τώρα βροντάνε στις σάρες άδειανά κρουτιά από σαρθέλλες...».

—Θά τρελλάθηκε ό γέρο - Στέργιος !... ελτε στην 'Αθήνα ό τυρέμπλορος, σάν διάβασε τόν γράμμα.

Και άνέθεσε σ' έναν μεσίτη - έμπορο να του άγοράση τή κασερία !...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΑΝΘΡΩΠ ΝΟΙ Χ'ΑΡ ΚΤΗΡΕΣ

Ο ΦΛΥΑΡΟΣ

(Του ΘΕΟΦΡΑΣΤΟΥ)

(Αν ρίξετε μιά ματιά στις παρακάτω γραμμές, με τίς όποιες ό άρχαίος Θεόφραστος χαρακτηρίζει άμίμητα τους φλυάρους, θά δητε κατί τόν παρόμοιο : «Ότι άν και πέρασαν περισσότερα από δύο χιλιάδες χνόια από τήν έποχή του, ώστόσο ό τύπος, τόν όποιο περιγράφει, μάς φαίνεται όλοζώντανος κι' άπαράλλατος, σάν να τόν βλέποιμε μπροστά μας και στην έποχή μας !... 'Απολαύστε τον, λοιπόν :)

«Όλο άνοισης κι' άναρταχίες λέει ό φλυάρος... Δίχως να σέ ξέρι, δίχως να σ' έχη δη καν πειτέ, κάθεται πλάι σου με οικειότητα και σου πίνει τήν κούβέντα... Σου παινεύει πρώτα τήν γυναικά του κι' ύστερα σου διηγείται ένα όνειρο που είδε τή νύχτα... Σου περιγράφει ένα -ένα τί φαγητά έφαγε τόν σεσημέρι και τί πρόκειται να φάη τόν βράδυ... Προσχωρώντας στις φλυαρίες του, σου λέει πόσο χαλάει ό κόμοις σου πάει και πόσο ήταν πού άγνώς κάμωσα χνόια πού πριν... 'Αγανακτεί γά τήν άκριβεία του ψωμιού, κατηγορεί τους άρχοντας ως άνικάνους και βρίσκει τόν άεράκι που φουάει έννοιζό για τή πλεονεμία... 'Υστερα έπαινει με κρηφύ φθόνό τόν Δάμιππο, έπειδή πρόσφερε μεγάλη λαμπρά στα 'Ελευσίνια κι' ύστερα έξακολουθώντας, σε ρωτάει άν θάχον έπιτυχία ή γορητές τών 'Απαυορίων κατά τόν προσεχή μήνα Πυαναφώνια... Λές κι' ελσαι μάγοι, για να μαντέψης από πριν τί θά γίνει... Δυστυχία σου, άν δέν τόν εβάλης στα πόδια παρενθύς από κοντά του : Θα συνεχίση περιγράφοντός σου τόν έμετό, που έκανε προσχέδς από τήν κροσποσία και πού καταλήξη αναπιρσπώνσας σου τή σχέδια ποιήσε για τήν άνατροπή του έγγουού του, τόν όποιο κάποτε θά του χαρήση—βέβα α !

—ό τώρα μόλις διετής γνώς του !...».

- Κατά μέσον όρον, ό πνεύμονές μας διαστελλονται και συστέλλονται 10 έκατομμύρια φορές τόν χνόιο.
- Έπίσης ό χνόιο της καρδιάς μας φτάνουν τή 40 έκατομμύρια.
- Τέλος, μέσα σ' ένα χνόιο περνά από τήν καρδιά μας τόσο αίμα, όσο θά έφτανε για να γεμίσουν δύο λέμβοις άτιμοηριανών !
- Η πρόστοροχή φυλή τών 'Ινκας, τής Νοτίου 'Αμερικης, είχε σημειώσει μεγάλας προόδους στην χειροτεχνία.
- Τά τέλεια τεχνητά δόντια, τά όποια κατασκευάζαν ό δοντοιατροί τους, χίλια χνόια π. Χ., έκτίθενται ήδη μεταξύ άλλων άντικειμένων, στην 'Οδοντοιατρική Έκθεση τής Νέας 'Υόρκης.
- Ό Μπαζάος, μιά φυλή Ταγγιάνων... ναιτ κών (?), κατοικούν μέσα σε χιλιάδες μικρές βάρκες, μεταξύ τών Μπρόνεο και τών Φιλπίνων ήσσον. Τόσο σπανία δέ άποδύσσονται στην Ξηρά ό Μπαζάοι, ώστε όταν περπατούν σε στερεό έδαφος, ζυλίζονται και πέφτουν κάτω !...
- Στή νήσο Σομιάτρα, τά μόνο κρούσια που δέν μένουν στο άφι, είνε όσα έχουν άστρα μαργαριταρένια δόντια.
- Τό δυσάρεστο ήμισυ γι' αυτές είνε τόν ότι, μετά τόν γάμο τους, ό σύζυγοί τους τους τή βγάζουν όλα, γά να μη γελουν και με τόν όραίο γέλιο τους προκαλούν τους άλλους άνδρες !...
- Μεταξύ τών περιέργων ψυχικών άσθενών άν, που μαστίζουν σήμερα τόν άνθρώπινο γένος, είνε και ή εαφρομανία — δηλαδή ή άχαλίνα-τη μιανία, που έχουν μερικό άνθρώπων.



- Κατόπιν έρχεται ή ετανοφοβία, ό διαρκής δηλαδή φόβος ότι κατί θά πέση στο κεφάλι μας, και ή εεργοφοβία, ή νοσηρά δηλαδή άπομνηγή από κάθε άταξόληση.
- Μ' άλλα λόγια, ή γνωστοτάτη και άθεράπειτη θεμελίδα.
- Τό άριστο μέρος του σώματος ένός Τουροκο, όνομασμένου 'Αχμέτ 'Ογλού Χακάν, είνε έντελώς... κούφο !
- Όλα τά όργανά του—καρδιά, πνεύμονες, νεφρά—βρίσκονται στο δεξι μέρος του σώματός του.
- Ωστόσο, μέχρι σήμερα, δέν άρρώσθησε ούτε μιά μερα ό Τουροκος αυτός.
- Άκούστε και φριξάτε : Ένας άνθρώπος έπεσε μέσα στις φλόγες τρεις φορές, κατατάκωθηκε σ' ένα άνθρακωριχείο από όγκους χόμοιτος, έπεσε από έναν γερομό ύψους 24 μέτρον, έχασε τόν του χέρι και τόν του μάτι σε μιá έκρηξή δδ.δός, ή όποια τόν έξεπερνούνσος άρκετά ψηλά στον άερα και γαντζώθηκε σ' ένα σχηματόπλεγμα, πέφτοντας από ένα άρητισμένο άλλο...
- Αλλά λέλον τά... μισοτραχιζήματα συνέθεσαν στον μίστερ Χάικ Σένφρετ, άπ' τήν 'Ελντόρα τής 'Ιόδας.
- Μολαταίτα, ό μίστερ Σένφρετ γύρτασε τόν περασμένο μήνα τά 85 χνόια του.
- Όι όδοκαθαριστάι σήμερα στην Αύστρια έξακοούν τόν πιο έκπίνδυνο έπάγγελμα.
- Κατά τους δύο τελευταίους μήνες περισσότερο από δεκαέντε τραυματίστηκαν από έκρηξεις βομβών, ή όποιες ιστήσαν μέσα στα σκουαίδα.
- Τις άδέςποτες αυτές βούιες τίς πετούν στα σκουαίδια τά διάφορα άναρχικά στοιχεία, που λημάνονται όλη τήν Αύστρια.
- Η μόνη φιλοδοξία τής ζωής του μίστερ Τζόε — λάρτε τήν άνόσασ — 'Αλεντσαγαλαιναινοσηφέντα, από τόν Νιτρούτι τών 'Ηνωμένων Πολιτειών, πραγματοποιήθηκε : Κατόρθωσε, δηλαδή, να έγγραφή τόν όνομά του στον 'Οηρόνό τ' Εταιροχό 'Επιμελητηρίου και τόν σπουδαιότερο άπ' όλα, να τόν προσφέρη... όρφα !
- Στήν παλάμη μιάς κυρίας μπουρνά να χωρέσουν 1.000.000 βίδες, από τίς μικρότερες, που υπάχουν στα ρολόγια τής τούσης !...
- Τέσσερες λέξεις τήν ήμέρα είναι τά μόνο λόγια, τά όποια ένας προνοητικός γαμπρός έπίτρεψε να προφέρη—ποός άλλος ;—ή πεθερά του, τήν όποια είχε τήν άτυχία να στεγάση σπίτι του.
- Και ή λέξιές αυτές ήσαν : «Καλή μέρα και «Καλή νύχτα».
- Λιποτόν παραδειγμα πρός μίσηση, δηλαδή, κ. κ. γαμπροί, που βασανίζεσθε από τή φλυαρία τών πενηθρών σας.
- Τό παιχνίδι τού σκακιού, στην 'Ισπανία, διαρκεί μερικές φορές τόσο πολύ, ώστε οι μανιώδες παίκτης άρνήνουν τήν συνέχεια τής παρτίδας στα... παιδιά τους, ως... τελευταία τους θέλησ !...
- Η φοβερότερη ληστροαμία τής 'Ισπανίας ήταν ή Κάριμεν ντε Σίβια, ή έπια βηγή στο κλαρί για τή κμαίρα μάτιας του άγαπηνέου τής, τόν όποιο... σκότωσε, έπειδή τήν είχε άπατήσει με μιá άλλη. Τόν περίεργο σχετικό είνε, ότι ή αματωομένη Κάριμεν ήταν άπόφοτος μιás σχολής Καλογορών.

