

ΑΓΓΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ F. MANNIN

ΔΩΔΕΚΑ ΔΩΔΕΚΑΔΕΣ ΓΑΡΥΦΑΛΛΑ



Ντίκι Χάνσλιπ ήταν ξενα ζωηρό κι' εδύσμιο παλληκάρι. Ήντης στην τάξι των φωτών γλεντζέδων! Αεργος, μέ μόνο είσοδημια τρεις λίρες τήν έθεσανάδα, έννοούσε νά χαρή τά νειάτα του κ' έκανε δις, τρέλλα τού κατέβαινε. Φυσικά ήταν διαρκώς χρεωμένος δεξιά κι' άριστερά! Άστοντας είχε χρυσή καρδά καὶ πολλές φορές χρεωνόταν για νά δανείζη στούς φίλους του..

Μιά μέρα, μιά άπο κεινές τις μέρες τού Λονδίνου, πού ή διμήλη σαν τυλίγει στην ύγρα, συχαμερή φύκαλιά της, ή Ντίκι σκέφθηκε να φύγη από το Λονδίνον, να πάρει όπουδηποτε, ἀρκεί νά μπορώνε ν' αναπνεύση λίγο καθαρό δέρα! Εσπευσε στο σταύρο Βικτώρια καὶ ζήτησε από τὸν υπάλληλο ένα εισιτήριο τρίτης θέσεως.

—Γιά πού; ρώτησε δύ υπάλληλος.

—Οπουδήποτε! απάντησε εδύσμια δ Ντίκι. Νά, δώσε μου ένα από κεινά τα ρόλ εισιτήρια!

Ο υπάλληλος χαμογέλασε με τὸν πρωτότυπο αὐτὸν ταξειδώτη καὶ τοῦ έδωσε ξένα εισιτήριο για τὸ Φόλκτον.

Ο Ντίκι, σταν ἔφασε ἐκεί, κράτησε ἔνα δωμάτιο στὸ Σενοδοχεῖο, θύγκη κι' έκανε μά δόλτα, ἀνέψευσε θαθειά, μέ ἀπόλλαν τη θάλασσα αύρα κι' ἀμέσως κατόπιν τού φάγη τὰς τὸ Φόλκτον ήταν πληκτικό. Ούτε μουσική ἔπαιξε στὸ κιόπικι, ούτε κίνησις ὑπῆρχε πάρα μονάχα πού καὶ πού ἔθελεπες ἔνανδυό θιαστούκις διαθέτεις. «Ενας κρύος ἀνεμός φυσάωντας από τὴ Μάγχη πού τὸν έκανε νά σηκώνει τὸν γιακά τού ἐπανωφοριού τού καὶ νά πετάχουν τὸ θήμα του.

«Όπως ήταν ἐπόμενο, ή Ντίκι άρχισε νά πλήττη. Καλός ήταν δικαθαρός αέρας κι' δινοίχτος δρίζων κι' ή θέα της θαλάσσης μαγευτική, άλλο μόνος του, χωρὶς συντροφιά, τι θά έκανε ἐκεί;

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἔθεβασε κι' ἀράξει στὴν προκυμαία τὸ θαύπορι τῆς γραμμής Μπουλών - Φόλκτον. «Ο Ντίκι δὲν ἀνηγόησε νά πάρει μά νέα ἀπόσσαι! «Ἐτρέψε στὸ Σενοδοχεῖο, εἰπε πώς τὸ δωμάτιο δὲν τὸν χρειάζονται καὶ τοῦ πάρα πού δένθελεπες δέξιος τὸ πληρώσι, ή Ντίκι γέλασε εδύσμια, τοῦ συνέστησε νά μη λέην σηνούσιες, ἀράξει τὴ θαλάτη του κι' έργει!

Ἐνῶ ἐπιθιείζοταν στὸ πλιό δ Ντίκι, σκεπτόταν πάσο φρόνιμα ἔκανε νά κρατά πάντοτε ἀπάνω του τὸ διαθατηρίο του. «Ἔτσι μποροῦσε νά ταξιδεύῃ μέ τὸ κέρι του! Ο λοστόριος τοῦ πλοίου κι' διμάρμαν τὸν δέχτηκαν μέ γαρά.

Καλῶς ὠρίστε, κύρι Χάνσλιπ! Χαίρω πού σάς θέλων πάλι, κύριε Χάνσλιπ! Είλαν κι' οι δύ.

Παλήνες γνωριμίες, θλέπετε...

Ο Ντίκι ένοιωθε μιά ἀνακοίφισι πού ἀπομακρύνόταν ἀπὸ τὴν πληττική πατρίδα του. «Οταν έθεσε στὸ Γαλλικό ἔδαφος καὶ έκανε μερικά θήματα, ή τύχη τὸν ἔφερε στὸ σιδηροδρομικό σταθμό. Τὸ τραίνο ήταν ἔτοιμο νά φύγη. Ποίος μποροῦσε ν' ἀντισταθῇ σὲ τέτοιο πειρασμό; Νά έχετε μπροστά σας ὑπότιμον τὸ τραίνο τῶν Παρισίων καὶ νά μη τιτρέ μεσα! Φυσικά δ Ντίκι υπέκειται στὸν πειρασμό, ἔγινε ξένα εισιτήριο τρίτης θέσεως καὶ μὲ τὸ χτυποκάρδι πού ένοιωθε κάθε φορά πού πήγαινε στὸ Παρίσι, ἀποθέσαστε στὴν μεγαλούπολι.

Η πρώτη σκέψη τοῦ Ντίκι ήταν νά τάξη στὸ Αμερικανικό Μπάρ.

—Τί γίνεται δη παρέει μου; ρώτησε τὸν Λουΐ, τὸν εμπάρμασιν.

—Καλῶς ήθετε, κύριε! τού ἀπάντησε δη Λουΐ πρόσωπαρος. «Οπου νάνω θά έρθουν οι φίλοι σας.

Ο Ντίκι, δλος ζωή καὶ γαρά, πέρασε διὰ τὸ πρώτον τούς φίλους του. Μονάχα τὸ μεσημέρι τῆς ἐπομένης, διατηνότας, σκέφθηκε πώς δὲν είχε ἀλλά χρήματα. Όπουδήποτε κι' ἀν θρεψή κανεῖ χωρὶς γρήματα, εἶνε δυσάρεστος ἀλλά νά θρικεταις κανεῖ στὸ Παρίσι καὶ νά είνε ἀπένταρος, έ, αὐτὸν είνε φρίκη!

Βέβαια δ Ντίκι είχε ξενα σωρὸ φίλους στὸ Παρίσι, ἀλλὰ πιθανώτερο ήταν νά ζητήσουν αὐτοὺς δανεικά, παρά νά τοῦ δώσουν. Τὸ μόνο πού είχε νά κάνη, ήταν νά τηλεγραφήσῃ στὸ Λονδίνον, στὴν Τράπεζα, καὶ νά ζητήση νά τοῦ έμβασουν χρήματα. Τὸ μεσημέρι δ Ντίκι πήγε καὶ κάθησε στὸ Μπάρ πού τὴν ἐλπίδα πώς κάποιος ἀπὸ τοὺς γνωστούς του θά τοῦ πρόσφερε τὸ γεῦμα, ἀλλά δῆλοι οι φίλοι του ήσαν καλεσμένοι ἀλλού καὶ δὲν είχαν χρήματα νά τοῦ δανείσουν. Λίγο ἀπογοητευμένος καὶ νηστικός, ὅπως ήταν δ Ντίκι, ἐπέστρεψε δύσθυμος στὸ Σενοδοχεῖο του. «Εκεὶ ξένα ἀπογοητευτικής τὸν περίμενε. «Ένα τηλεγράφημα τῆς Τράπεζας τοῦ έδωσε στὸν περίμενε διάγνωση τοῦ θέματος.

Ἐξω φρενῶν δ Ντίκι έσπευσε εἰς ἀναζήτησην τῶν φίλων του καὶ μὲ κόπο κατώρθωσε νά συγκεντρώση πενήντα φράγκα. Μέ τὰ χρήματα αὐτὰ τηλεγράφησε στὸν πατέρα του νά ἐπέμβει στὴν Τράπεζα καὶ στὴν ἀνάγκη νά τούς φαθείση διά τοῦ έπαιρνε τὰ χρήματα του ἀπὸ καὶ για νά τὰ καταθέση ἀλλοῦ! Συγχρόνως δ Ντίκι τηλεγράφησε σὲ δύο τρεῖς γνωστούς του στὸ Λονδίνον καὶ μὲ τὸ υπόλοιπο τοῦ πενήντα φράγκων πήγε καὶ κάθησε στὸ Μπάρ. «Αλλά τὸ πάντοτε έθύμιο μά καὶ γελαστὸ πρόσωπο τοῦ Ντίκι, είχε μά τόσο κωμική ἔκφραση ἀπογνωσεως. Ὁποτε στὸ τέλος ένας φίλος του, τοῦ δέωσε ἑκατό φράγκα. «Άλλο πού δὲν ήθελε δ Ντίκι! Μονομάς θρήσκε πάλι διά τοῦ κέφου του, ἔφαγε κι' ἐπέστρεψε στὸ Σενοδοχεῖο του, μέ νέες ἀπόδειξης! Αύτη τὴ φορά δὲν θύγηε γελασμένος! «Ολοι ποὺ είχαν στείλει χρήματα! Ο πατέρας του, ή Τράπεζα κι' οι φίλοι του! Μέ τὸ πορτοφόλι του παραγμένιμεν μέ χιλιάρικα δ Ντίκι, έκεινης για τὸ νηστερινό γλέντι τῶν Παρισίων.

Ἐνῶ ἐπίνε ένα κοκτέλι μὲ σαπάνια, παραπροθύσει μιά νέα, ἡ δόπια καθόταν μόνη της σ' ένα τραπέζικο τοῦ Μπάρ, οκεπική καὶ μελαγχολική, σάν νά περίμενε κανέναν. Μιά στιγμὴ τὸ θέλμα τοὺς συναντήθηκε, δ Ντίκι τῆς ἔγγεια, ἔκεινη δύμως γύρισε τὸ κεφάλι της καὶ κύτταξε ἀλλοῦ. «Άλλας δέ λιγό, χωρὶς νά θέλη, ή χαρωπή κι' εὐχάριστη φυσιογνωμία τοῦ Ντίκι τράβηξε τὴν προσοχὴ της καὶ γύρισε πάλι καὶ τὸν κύτταξε. «Εκείνος, χαμογέλασε κι' έσπευσε κοντά της.

—Ιταί, δεσποινίς, κάθεστε ἑτοι μόνη σας; τὴν ρώτησε. Περιμένετε κανέναν... καὶ δὲν έρχεται, έ;

—Είμαι ψαρευσημένη! εἰπε ή νέα.

—Τὸν ἀγαπάτε λοιπόν;

—Τὸν ἀγαπητούσα, μά τώρα, έπειτα ἀπὸ διά σασ ιστε...

—«Ενα κοκτέλι μὲ σαπάνια, είχε μά τὸ μόνο γιατρικό, σ' αὐτές της περιστάσεις! εἰπε δέ νέος μὲ πεποιθμοι.

Μετά τὸ δεύτερο κοκτέλι, ή νέα ἔγινε πιό διμητηκή. Εἰπε στὸν Ντίκι ποὺ ήταν ένα Αγγλικό ίπποκατάστημα στὸ Παρίσι, διά την έγκατελεψη κι' έσπευσε κοντά της.

Η Χλόε δηνάρια έδωσε στὸ Ντίκι μέρος της θέματος. Χρέωνται καὶ διασκεδάση την μελαγχολία της. Δείπνησαν μαζί σ' ένα καλό ρεστωράν, ήταν σαπάνια καὶ κατόπιν πήγαν στὸ θέατρο. Απὸ κεῖ πήγαν σ' έπι-

—Τι γίνεται δη παρέει μου; ρώτησε δ Ντίκι.

να ντάνσιγκ. Χρέωνται καὶ διασκεδάση την μελαγχολία της. Δείπνησαν μαζί σ' ένα καλό ρεστωράν.

—Ακούσει Χλόε, εἰπε, ένω δέηται σὲ τὰ καλύτερα ενεδοχείς, θά γεμίσουμε τὰ δωμάτια μας μέ λουλούδια κι' έτοι σάν έντησησης τὸ πρώτο θάνατος μεσα!

Τὸ ματία τῆς νέας βούρκωσαν, ένω έλεγε δειλά;

—Ω! Ντίκι, σέ νόμιζας διαφορετικό, ἀπόψε περάσμε τόσο ώρασια. Φάνηκε τόσο καλός μαζί μου...

—Ο! Χλόε, δὲν ένοντας αυτό! Δὲν θά χωριστούμε ἀπόψε, ἀλλά δη καθένας μας θά έχη διασκέδαση τοῦ πρώτου θάνατος του.

Πήγαν στὴν ἀγορά τῶν λουλούδιων. Μόλις είχε φύσει τὸ τραίνο τῆς νυχτὸς, τὸ «Γαλάζιο τραίνο» μέ τὸ λουλούδινο φορτίου. Σωροί απὸ τριαντάφυλλα, πασχαλίες καὶ μενεγέδες, κρίνωνταις καὶ γαρύφαλλα δλῶν τῶν εἰδῶν κι' ζέλων τῶν ἐποχῶν λουλούδια.

Η Χλόε τρελλαίνοταν για τὰ γαρύφαλλα καὶ διάλεξε διαδεξαίσασια λουλούδια. «Άλλα δ Ντίκι έκειρδιστηκε:

—Δόδεκα γαρύφαλλα μονόχα! Καὶ μ' αὐτά σκέπτεσαι νά



