

ΑΓΓΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ JOHN TRASER

ΟΤΑΝ ΞΥΠΝΑ ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ...



ΟΥΣΥ!... Ρέτζ!... φώναξαν οι δύο νεοί συγχρόνως.

—Τότχη νά συναντηθούμε μετά τόσα χρόνια! είπε ό νέος. Νόμιζα πώς δὲν θά σ' έθλεπα ποτέ πειά!

—“Ω! Ρέτζ, δὲν φαντάζεσαι πόσο χάρηκα ποτέ σέ συνάντηση! Πήγανε με πουθενά.. Νά, στο Παρίσι, όπως άλλοτε..

Λέγοντας αυτά τά λόγια, ή νέα πέρασε τό χέρι της κάτω από τό μπράτσο τού Ρέτζ και χαρούμενοι κ' οι δύο τους, διευθύνθηκαν πρός τό πάρκο. «Ένα πορτωριόσιαν, σέ Ρέτζ κύταζε τή Λούσι.

—Ξέρεις πώς δὲν διλλαδείς διόλου σ' αύτό τό διάστημα τών πέντε χρόνων; Πές μου, Λούσι, τί ξέγινες δύον αυτό τόν καιρό;

—“Οχι! Πές μου έσύ πρώτα, Ρέτζ! Τί ξέγινες; Τί έκανες; Ο νέος διστάσεις μιά στιγμή και κατέβησε;

—“Οταν μ' άπαρνήθηκε, Λούσι, νόμιζα πώς θά πεθάνω, τόσο πολύ μού κόστισε αυτό.. Ήστόσσο έξακολουθήσα νά πηγαίνω στο «Άτελιέ». μαζί με τήν πάρεις μας. Οι σύντροφοι μου καταλαβανόν τόν πόνο μου—μήπως κι' αυτούς δέν τους είχες άποκρισεις; ξέναν-ξέναν; «Εκαναν δι, μι πρόρεσαν γιά νά με κάνουν νά ξέχωσα!..

—Νάι, δη Ντέρικ, δη Αρθουρ, δη Ράνουλφ κι' δη Δάσιδη, μουρμύνθησε ή νέα. “Ω! Ρέτζ, γιά θυμήσου, τί ώραιά που ήσαν τά νειάτα μας!

—Κι' δη Πότζερ, τόν ξέχασες τόν Πότζερ; «Άλλα μ' αυτόν ποτέ δέν τά πήγανες καλά. Ητών πάντα δάλδοκτος, τόν θυμάσαι;

—Δέν ήταν κακός, είπε ή Λούσι σκεπτική.

—Δέν τόν ξαναείδαμε πειά! Οδε τόν Δάσιδη, ούτε τόν Ντέρικ. Ο κόσμος είνε τόσο μεγάλος, ψλέπεις! Ο Ράνουλφ κι' δη Αρθουρ παντρεύτηκαν...

—Καί σύ, Ρέτζ;

—“Ω! έγώ, δέν πρόκοψα ώς ζωγράφος, κανείς δέν αγόραζε τά έργα μου. Γι' αυτό κάνω τώρα σχέδια γιά ταπετσαρίες, έργαζομαι γιά ένα έργοστασίο κι' ζώ δύος μπορώ. Μένα πάντοτε στό ίδιο, τό παληό μας «Άτελιέ». Τίποτε δέν άλλαξε έκει μέσα!..

—Πέσο θά ήθελα νά τό έθλεπα πάλι! Θυμάσαι, Ρέτζ, τέ κέφια που έγιαμε τότε πού είμαστε νέοι και φτωγιά!..

Ο νέος γύρισε και τήν κύταξε. Παρατήρησε τό κομψό φόρεμά της με τίς δώμορφες γούνες, τό χαριτωμένο στραβωθαλένιο καπέλλικο μάτια στίς ζανθές μπούκλες τών μαλλιών της και τά δάλδαματοκλήλητο ρολόι πού φορούσε στό χέρι της.

—Εσύ ήσουν πάντοτε σάν τήν πριγκήπισσα τόν παραμυθιού! είπε δη Ρέτζ. Πάντοτε γέλαστη, πάντοτε καλοθαλμένη σάν νά κέρδιζες άσθον χρήματα, ένω έφεραν καλά πώς ούτε δέν δέν κατώρθωνες νά πουλάς τούς σου. Ήπια τά κατάφεργες Λεύσυ;

—“Ήταν προσποίσις! Μ' δρεσες νά νομίζω πώς ήμουν πλουσία και καμιαία φορά κατώρθωνα και γελούσα τόν έαυτό μου! Άλλα πάσεις φορές τή νήση σε έρεχη στέκανθες στίς ζανθές μασίλιαρι μου με τά δάλδαρα μου.. τίς έραδεις μαλιστα πού δέν ήξερα ποιον δηλούς σας νά άποφασίσω νά πάρω γιά άλλυγο... Γιατί τόλεύπεις, Ρέτζ, τές σας άγαπουσσας δλούς!..

—Εκτός από τόν Πότζερ, έτι. Τόν καύμενό τόν Πότζερ!

—.. Κατόπιν έπαμα πειά νά ζωγραφίζω. Πήγασ σ' ένα κινηταροφάκι στούντιο. Στήν άρχη δέν τά κατάφερνα τόν καλά. Κοπιάζα πολύ, νευριάζα.. Τέλος, μάτ μέρα, σκέφθηκα νά παίξω κωμικούς δρόους. Έγια μεγάλη έπιτυχια, κι' δηδό τότε κέρδιζα δσσ χρήματα ήθελα κι' έργαδόμουν με τό κέφι μου.. Τί παράδεινη που είνε ή ζωή! “Αξίζα λιγάτερο με τό δλους σας κι' δυμάς είμαι ή μόνη που πρόκοψε από τήν πάρεια μας!..

—Κι' δη Πότζερ! Κληρονόμησε κάποιον μακρύν δέξαλεφό του. Φαινεται πώς είνε πολύ πλούσιος τώρα! Φυσικά δέν καταδέγητε νά ροή ποτέ νά μάς έπισκεψθη. Τέ χρήμα κανένα τόν διαθέρω έγνωστη και φωτασμένο!.. “Ω! λαδουν-είπε δη γένος παρακλητικό. «Έλα νά πάρουμε μαζί ένα τσάι στό «Άτελιέ» μας.. όπως άλλοτε.. Θά μοι έκανε τότε ένακτησίστοις αυτό!..

—Η Λούσι γέλασε χαρούμενη και είπε: —Κι' έμενα θά μ' εγγυηθηστούμε πολύ, Ρέτζ, Γιά μιά δρα μονάχα, μια μικρή δρα που θά κλέψουμε από τό παρελθόνιο... Νάι, άγαπημένη μου, νά ζήσουμε μιά δρα από τά περα-

ομέα νειάτα μας. Μονάχα μιά δρα..

—Αλλά, Ρέτζ.. δέν θά..

—“Οχι, Λούσι, είπε ό νέος σοθαρά. Τό δηνειρό μου έσθυσε: Μέσα στό σουύρουπο, πού ή δημίγλη τό δέκαν πιό βαρύ, δίνοντας ένα θυλιμένο, μελαγχολικό τόνο στά δένδρα τού πάρκου, οι δύο νέοι πιασμένοι από τό μπράτσο, θγήκαν από τόν κήπο πάρησαν τό λεωφορείο για τό Τσέλσι.

—Θυμάσαι, είπε δη Ρέτζ, δταν κατέθηκαν από τό λεωφορείο, έδω, σ' αυτή τή θέσι, μού είπες ένα ωράδιο πάνω δεχόντας νά γίνης γυναίκα μου; «Ημουν τόσο εύτυχης, τόσο χαρούμενος, ώστε έχασα τό δρόμο μου και δέν εύρισκα τό σπίτι μου..

—Ενώ διέβαναν τά πέτρινα σκαλοπάτια τού σπιτιού, ή Λούσι παραπήρησε:

—Σάν πιό καθαρά μού φαίνεται η σκάλα, από όλοτε.

—“Ας μείνουμε λοιπον στό μισσούργο, δώστε ή δηπταλή έντυπωσής νά έξακολουθησή!

—“Ω! φώναξε ή νέα, σέ χαντικές στό «Άτελιέ». “Όλα είνε όπως ήσαν και τότε, μονάχα τίς κουρτίνες έζεπω πώς τίς άλλαξες, Ρέτζ. Είνε πιό καλές αυτές, άλλα προτιμόδα τίς πα ληξ, Σ κάλισε λίγο τή φωτιά στό τζάκι για νά δυναμώση. Θά ψώνια φρυγανίες, θέλεις; Σ κέμου πώς θρικόμαστε πέντε χρόνια πάσα, είμαστε δύο άμεριμνοι και έπιπλαισιοι νέοι και..

—..Και άγαπημάστε! πρόσθεσε δη Ρέτζ, ένω έθηγαζε από την ποιάστικη διόπλιστη στό πάτολη, ρηγιμένο φλυτζάνια και μιά τσαγιέρα πεσάσων, είμαστε δύο άμεριμνοι και έπιπλαισιοι νέοι εκαίσανται..

—..Και πάραλλακτα σάν τόν πατλό καιρού! είπε δη Ρέτζ, πάντοτε τά δύο ολυτζάνια μας και τήν τσαγιέρα μας!

—“Απαράλλακτα σάν τόν πατλό καιρού! είπε δη Ρέτζ, λασε.

—Νάι, απαράλλακτα! Μόνο πού δέν είνε πειό τό ίδιο..

—Ο Ρέτζ κάθησε στό ντιβάνι κι' από κει παρακολουθήσαν τή Λούσι, ή δόπια γονατισμένη μπροστά στό τζάκι, έτοιμας νά σπάσει τή φρυγανίες σέ μιά δύκρη άπαντα στή χοδού. Ή φλόγες φώτιζαν τό πρόσωπό της κ' έκαναν τά μαλλιά τής νά λάμπουν σάν χρυσάφια.

Κατόπιν κάθησαν οι δύο τους στό ντιβάνι και κουβεντιάζοντας εθύμια, ήταν τότε τά οικογένεια της Λούσι.

Ξαφνικά, ή Λούσι κύταξε τό ρολόι τής στό πάτολη τσακίσια.

—Είνε δρά πειά νά φύγω! ψιθύρισε.

—Νάι, Λούσι, είνε δρά νά φύγης, είπε δη νέας νοιώθοντας έναν κόμπο στό λασιό του. «Άλλα προτό πό φύγης πρέπει νά σού πάω πάω.. «Όταν έκεινη τήν ήμέρα μού είπες πώς δέν μπορούσες νά με παντρευτής, νόμιμα..

πώς θά τρελλαθώ, Λούσυ.. Θά ήθελα νά πεθαίνως από την δυνατότης.. Επειτα σκέφθησε πιό φρόνιμα! Είδα πά πολες είδης δικη, πώς ήσουν πιό λογική από μένα, ίσως γιατί δέν δέν μ' άγαπημόνες έγω. Μού είχες πή, δητι δη ρωματισμός δέν άρκει γιά νά ζήση κανείς, ούτε πληρώνονται οι λογαριασμοί και τό νοικί με δινειροπόλησης! Και ή καλλιτεχνή ήξια μου ήταν τόση, δυντσών, ωστε νά πορέωσαν νά φτιάξω τή φωτή που δύνεις μένεις..

—Ο νέος γέλασε μ' ένα γελού πικρό πεύκικο.

—..Αλλά σχεδιάζοντας ταπετσαρίες, τό κατάφερα...

—Ηγούντας ώπτα τά λόγια δη Ρέτζ, σάνας τό λεκτρικό. Τάτε ή Λούσι κύταξε τριγύρω τής παρασενέμενη. Οι τούχοι ήσαν φρεσκομπογιαστούμενοι. Κομψές λόμπες με γλυκόφωτα άμπελούς, έντηρησαν τό πορτοφίμενος έδω κι' έκει, άπλωνται στό τραπέας, κοντά σε διαπαντικές καινουργίες πολύθρανθες.. Ίδια δύλια με τά ποληγά, τά τριμμένα έπιπλα που θυμόταν ή Λούσυ. Τό ταπετσαρία ήταν κι' έωτο κανουργό.. Ο νέος δναίσκε τήν πόρτα. «Άπο τό διπλατό δώματρο άσκουγόταν μιά σιγανή γυναικεία φωνή, που πάραγουδούσε ένω έπωμες συγχρόνως μπαλά στό πιάνο. Ό Ρέτζ πήρε τό χέρι τής Λούσι μέση στό δικά του χέρια και είπε:

—Η γυναικα μου δουν έρχεται ποτέ μέσα στό «Άτελιέ! Συγχρόνεις με, Λούσι, δν σού είπα ψέματα. «Άλλα είνε δύο έρχονται πα πατρέύτηκα. Είνε καλή κοπέλλα και ζούμε άγαπημένοι. Δέν μπορούσαν νά ζήσω έπιζη ολομόναχος και φάνηκα.. πρακτικές! Νομίζω πως ήταν τό μονο που είχα νά κάνω, σφου κέρδισαν τά δρόκετα γιατί νά δημιουργήσου μιά ζηγανένια. Με κα ταλασσίνεις, Λούσυ..

—Η νέα κατέθεσε τό κεφαλή της, χωρίς νά μιλήση.

—..Δέν ήθελα νά σού πά όπως τήν φρυγανίας μας.. «Ήθελα νά ξαναζήσω



© Βασίλης Καραϊσκάκης

