

νά κινιζή και νά κλωνίεται.

—Μιά ζάλι... ελεε εκείνη, ενώ ο ιδρώτας μουσκευε το μέτωπό της.  
—Ο άνακριτής, τρομαγμένος, της γέμιο' ένα ποτήρι κρασί.  
—Έλα, πιά το αυτό γρήγορα...

Τό γεροντακόλιγαρο τάχαε, σάσιος, μπροστά σ' εκείνη την κοπέλλα, καθώς την ελεε έτοιμη νά λιποθυμήσει. Έρριξε μιιά άνήσχη ματά στον γραματιά.

—Ελεε από την εξάντληση, ελεε αυτός. Ίσως νά πεινάη...  
—Θέλει νά φάς ; ρώτησε τότε ο άνακριτής.

—Εκείνη έγνεψε καταρατικά μέ τό κεφάλι της.  
—Μέ συγχωρείτε, ψηθίρισε κατόπιν δειλιά. Δέν έφραγα τίποτε από χθές τό βράδι...

—Ο κ. Σουρντά άνατριχάσε. Γιά πρώτη φορά, χόσνια τάφα, ένιωσε νά μαλακώη η πετρομένη γέφυρη καρδιά του. Σιλόλογίζετανε πώς αυτό τό αδύνατο κοριτσάκι έκανε τόσο δρόμο, γιά νά σώση ένα σύντροφό της από τά νόγια της δικαιοσύνης. Τρεις λεύγες μ' αυτό τον ήλιο !... Κιτάξε σαστιαμένος τό τραπέζι. Τι νά της δόση ; Σαλάτα, γαρίδες ; Αλλά ελεε γιά τους χορτάτους...

—Μά την πίστι μου ! σκέφτηκε. Κι' έκοψε τό μισό σχεδόν ψάρι και τβόλε σ' ένα πιάτο μπροστά στην παραξάλισμένη καρδουναροπούλα.  
—Κάτσε, παιδί μου, και φάε μέ την ησυχία σου !..

Δέν χρειάστηκε νά της τό ξαναπεί. Η μικροψία άρχισε νά τρώη μέ βουλιμίο, άγρια. Σε λίγα λεπτά τό πιάτο ήταν άδειο κι' ο κ. Σουρντά, ήρωικός, της έβλεε και τό ύπολοιπο ψάρι, μέ όλες τις γαριτυφές και την περιήμη σάλατα του.

—Ο Τουσιμπέρ δέν πίστευε στα μάτια του. Δέν τον άνεγνωρίζε τον άνακριτή. Θαιμάζε τις χωριατοπούλα, πού κατεδρόχθηζε μέ άπερίγραπτη θροεή τό άκριτό και καλομαγειρευμένο ψάρι κι' έλεγε μέσα του :

—Κοίμα στό ψάρι ! Χαρωμάστηκε τέτοιο λαυράκι !...  
—Εκείνη τή στιγμή άνοιξε η πόρτα και μητρε μέσα ο δεύτερος καλεσιμένος, ο έφημέριος. Στάθηκε μέ άπορία, βλέποντας τό περιεργό έκείνο θέαμα, την έπιλόπιτη καρδουναρίσσα θρονασμένη στό τραπέζι του άνακριτού.

—Δέν θά φάμε ψάρι σήμερα, δέσποτα ! τοί ελεε ο κ. Σουρντά.

Και τότε διηγήθηκε την ιστορία της μικροψής.  
—Ο έφημέριος άναστένανε. Κατάβλεπε τό μέγεθος της θυσίας. Έπειτα χαμογέλασε συγκατακρινόμενος και χτυπάντας αψικά τόν δυο τό άλλου του, ελεε :

—Άγαπάει μου κ. Σουρντά, βλέπω μ' εύχαιοίστησι πώς ελεε πολύ καλύτερος άπ' ότι νόμιζετε. Σάς βεβαιώνω πώς όλα τά άμιαρήματα της λαμοσύνης σας συγχωρούνται, γιά χάρι του ψαριού πού δέν θά φάμε σήμερα...  
ΑΝΤΡΕ ΤΕΡΙΕ

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

ΜΙΚΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

—Η μόνη έκκλησία, η όποία λειτουργεί συνεχώς επί 1.500 χρόνια, ελεε η έκκλησία της Άγίας Τριάδος, στό Κατέριμπον της Άγγλιας.

—Ο πρώτος νεκρός του Ίσπανοαμερικανικού πολέμου, ο όποιος έγινε τόν περασμένο αιώνα, ήταν ένα...μουλάρι !

—Την ισχυρότερη θρασι άπ' όλα τά όντα την έχουν τά γεράκια.

—Οι "Ινκας της Νοτίου Άμερικης τ' αγιά και τά καρδιά τά χρησιμοποιούν γιά νομισμάτα.

—Η μόδα του Ξουρισματος έκανε γιά πρώτη φορά την εμφάνισή της στην Άγγλια τό 1447.

—Πρώτος - πρώτος Ξουρίστηκε ένας άχθοφόρος μ' ένα άκομισμένο μαχαίρι και σιγά - σιγά τόν έμμηθησαν δυο οι Άγγλοι, οι ευγενείς και ο όχλος.

—Τό ακριβότερο είδος στην Άδρισονία ελεε τό άλάτι.

—Η Ίακονία έρχεται σήμερα πρώτη, άπ' όλες τις χώρες του κόσμου, στην βιομηχανία και την έξαγωγή παιδικών παιχνιδιών.

—Πριν τά πρωτεία σ' αυτό τό είδος τά είχε η Γερμανία.

—Τ' όνομα του Θεού, σ' όλες τις γλώσσες του κόσμου, άποτελείται από τέσσερα γράμματα.

—Τό πρώτο χάλκινο νόμισμα ετέθη σέ κυκλοφορία στην Κίνα τό 2.500 π. Χ.

ΓΙΑ ΤΟ ΣΠΙΤΙ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Γιά τό πλύσιμο τών γυαλιών νά μεταξιφιζήσθε πάντα κρύο νερό. Όχι μόνο τά καθαρίζε καλύτερα από τό ζεστό—έκτός άν πρόκειται γιά λερωμένα από λίπος— αλλά και τά προφύλασσει από τό σπασίμο.

Τό ζουμί του βρασμένου λινσπόρου ελεε θαμιάσιο μαλακτικό γιά τόν βήχα και φάρμακο δραστικό κατά του ψήζους.

ΕΚΦΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Στη γυναίκα ελεε έμφυτη η κακεντρέχεια. Γ' Πλοκράτης

Δικαιοτάτα η μυθολογία θεωρεί την γυναίκα ως την πηγή όλων των κακών και τών συμφορών του κόσμου. Αποκομώς έγώ πιστεύω ότι δέν ύπάρχε καμιά άσολύτως γυναίκα καλή. Π' Λαδτος

Έκτός από την άσχημία, δέν ύπάρχε άλλη έγγήσις γιά την τιμότητα της γυναίκας. Σενέκας

Κι' η πιο άφελής γυναίκα πουλάει κι' αγοράζει και τόν πιο έξυπνο άνδρα του κόσμου, χωρίς αυτός νά τό αντίληφθι. Μ' Πράντομ

Προτιμότερο νά ζη κανείς μ' ένα δράκοντα, παρά μαζί μέ μιιά γυναίκα. Σωκράτης

Πρέπει νά φοβόμαστε περισσότερο τόν έρωτα της γυναίκας, παρά τό μίσος του άνδρος. Πλάτων

Η γυναίκες έχουν άνεπιτηγμένο στόν άνώτατο βαθμό τό αίσθημα της ιδιοκτησίας. Η ιδιοκτησία δε πού ένδιαφέρει περισσότερο από κάθε άλλο την γυναίκα, ελεε ο σέξγος !.. Λαμπούλαϊ

Όπως στόν περιπαιτο, έτσι και σ' όλη της τή ζωή, πρέπει η γυναίκα νά στηρίζεται περισσότερο στόν άνδρα, παρά στόν έαυτό της. Α' Λφ. Κάρο

Οι άνδρες διαφέρουν, εκτός τών άλλων, από τις γυναίκες και κατά τό έξής : Ο άνδρας ρωτάει τι ιδέα έχει ο κόσμος γι' αυτόν, ενώ η γυναίκα θέλει νά μάθη τι λέει ο κόσμος γι' αυτήν. Χ' Πελ

—Ω ! δέν πρέπει ποτέ νά έξευτελλίζετε τή γυναίκα πού έπεσε στην άμαρτία ! Πούδς Ξέρει σε ποιιά βασανιστήρια ύπέκυψε η ψυχή της ; Πούδς Ξέρει πόσες μέρες την τωρόνησε η πείνα, ενώ ο άνεμος της διατυγίας εκλόνηζε την άρετή της ; Β. Ούγκω

Η διωφορής γυναίκες ελεε άγγελιοι του ούρανού, πού κατεβαίνουν στη γη ως θνητοί νά έτελεσούν θεϊκές έντολές !.. Α. Δουμάς, υός

—Ο έρωσ ελεε μιιά μόδα άνοιξιάτικη, φοβερή μιιά και θελκτική συγχρόνως. Ελεε άμιος μέ τόν Τιτάνα, πού προσπαθεί νά τηρήσει μέσα στόν ούρανό. Άποβλέποντας διαρκώς στό ψευδί, Ξεφωνίζει από άγαλλίασι, ενώ συγχρόνως κλείνει μέσα στην ψυχή του την πιο ζοφερή μελαγχολία. Χ' άρμα

Κανείς δέν μπορεί ν' άγαπάη χωρίς νά πάσχη. Όσνος κανζάται πώς ποτέ δέν πόνεσε η καρδιά του από αγάπη, διολογεί πώς ποτέ δέν αγάπησε σ' άλληθια, πράγμα πού σημαίνει πώς ποτέ δέν ελεε μέσα του ούτε ίχνος ζωής. Φ' άρμα

—Ω, έρωτα ! Άγιε ένθουσιασμέ, ύπέροτατη δώγμα της ψυχής του άνθρώπου, πού γκαμίζεις άλλα και χρίζεις, πού βασανίζεις άλλα και γοητεύεις, πού κατακρίνεις άλλα και δροσίζεις, σε προσκυνώ !.. Σε προσκυνώ, γιάτι μόνο σύ ήρμόνεις στόν ούρανό την ψυχή μας και μαζί κάνεις ίσους μέ τούς Θεούς. Α. Μυσσέ

Τών δένδρων ο έχθρός ελεε η διαρχειμακά και η άνομοβία, τών πουλιών ο έχθρός ελεε τό δίχτυ και τό άνδρός ο μεγαλειότερος έχθρός, τό πιο μεγάλο άπ' όλα τά κακά, ελεε ο έρωτας πός μιιά παρθένα. Θεόκριτος

—Αν κάποτε ο Θεός εδοκεί και ρίχνει τά βλέμματά Του άπάνω στη γη, ελεα βέβαιος ότι τό κάνει γιά νά τά Ξεκουράη άπάνω σ' ένα έρωτικό ζευγάρι. Α' Λ. Κάρο

—Όποιος αγάπαι, πρέπει νάχη μεγάλη ύπομονή. Μέ τόν καρδ και την ύπομονή πέφτουν στά δίχτυα μας κι' αυτές άκούη η Πηλεότες ! Ο βίδιος

Δνό πράγματα ελεε δυνατότερα από τόν έρωτα : Η φιλοδοξία στόν άνδρα κι' η φιλορέσσηκα στη γυναίκα. Σαίξπηρ

Τό δυνατότερο άπ' όλα τ' άνθρώπινα πάθη ελεε ο έρωτας, γιάτι ύποδοιούνει τό νοϋ, την καρδιά και τό σδυα. Βολταίρος

—Όταν ο άγαπημένος μας φύγει από κοντά μας γιά λίγον καρδ, ο έρωτάς μας δυναμώνει, όταν όμως φύγει γιά πολύν καρδ, τότε σθίνει. Μιρόμπω

