

—Δυστυχα, είπε, άλλα θά πώ με τὸν "Ερικ στὸ Πόρτομουθ. Θέλει νά μον δεῖξη τὸ καράβι του. Απὸ κεί θὰ γνωστον στὸ Λονδίνον!

—Πατρίσια! είπε ό νέος σούδαρά, γιατί δὲν θέλεις γιά έρθης μαζύ μου; Δὲν τὸ κατάλαβες ότι είναι μαρτύριο γιά μένα νά σε βλέπω νά φερθήσῃ με τὸν "Ερικ; Το ξέρεις πολύ καλύ πόσο σ' αγάπω! Θά σ' έκανα εντυχισμένη! Τι άλλο μπορώ νά πάρεις στην περισσότερο;

—Άλλα, η Πατρίσια θυμόταν με πικρία πόσο είχε υποφέρει πέντε χρόνια προτήτερα. Κάπι πήγε νά πη, μα την έδια στην όρη της "Ερικ πήρε και δίλεγε την πουβέντα τους.

—Ε! σεις ό διν... Η Πατρίσια βρέθηκε μόνη της στὸν κήπο με τὸν "Ερικ. Ο νέος δὲν είχε διάθεσι νά φερθάρη πειά. Απόφει μιλούσα σούδαρά, με πάθος:

—Σ' άγαπα την καλλιά, Πατρίσια, έλεγε. Είσαι τό πο μια χαριτωμένο γούτιο που γνωρίσω στην ζωή μου! Θέλεις νά γίνεται γιανάκια μου... Γιατί δὲν άπαντας... Πατρίσια... Τι σκέπτεσαι έτσι;

—Σκέπτομαι, είπε ή νέα άγαπη, πώς πάνε πέντε χρόνια τώρα, πού άγαπηγε ένα νέο, καστανό...

—Άλλα, τι έχει νά κάνω αντό με τή δική μου άγαπη; Σε θέλω τό σο πού νά γίνεται δική μου...

Δέγνοντας αντά τη λογιά, δη "Ερικ την τράβηξε στὴν άγκαλιά του και θέλησε νά την φιλήση. "Εκείνη πάλιν γιά νά έλειψε ωσθή, μα ό νέος την φιλήγη λόσσων πού δινατά, με πεισμα...

Σαρκιά μίσουσαν βίριατα νά ποιάσσον. Ο "Ερικ τραβίζηκε φούσκωμένος. Ο Πήπτερ στέκοντας άπεναντί του με άπειλητό ύφος.

—Σὲ παρασκευή, "Ερικ, είπε γιγρά, άφησε με με τὴν Πατρίσια. Πρέπει νά της μιλήσου...

Κι' έπειδη έσεινος δὲν έφευγε, η Πατρίσια είπε παραληπτικά :

—Πήγανε, "Ερικ, σε παρασκευή...

—Ό νέος άναστριψε τοὺς δώματα, νούσουντας πώς ήταν ένα γιανάκιο κατοίκιο, και χωρίς νά έπιμετέ περισσότερο, άποικονήθηκε.

—Ηθέλα νά ξέρω με πού δικαίωμα άναστριψεσι σ' δι, τάκων; ωρτησε ή νέα με πεισμα.

—Μέ τὸ δικαίωμα τῆς άγαπής μου! Ακούσε, Πατρίσια, δεν έχω, βέβαια, πλούτη νά σου προσφέρω, άλλα έργασσον αρχετά καλά, διστάσεις νά ζησούμε εύτυχημένοι! Πέξ μου, δὲν μ' άγαπας λιγάκια...

—Η νέα τὸν κύτταξε μὲ στεφερό βλέμμα και κατόπιν είπε άργα :

—Δεν τὸ ξέρεις, τάκα, πώς σ' άγάπησα από την πορώτη στην όρη πού σε είδα...;

—Ένω μιλούσε άκαμπα, η Βερόνικα τοὺς πλούσιους και χαρούσιμη γιατί τοὺς έβλεπε μαζί, φόνταξε :

—Μπορώ νά σᾶς συγχαρῶ; Ναι; "Ω! πόσο μ' είναι φιλιστική αντό!

Τὸ έλεγα τοῦ Τόμ πώς είσθη πλούσιον δένας γιά τὸν άλλο. Άλλα... Πατρίσια... Μὲ συγχωρεσε... Άλλα, ξέρεις δὲ Πήπτερος πώς είσαι παντρεμένη και δὲν έχεις πάρει άκαμπα διαζένγοι; Μὲ συγχωρεσε, ἀν είμαι αδιάφορη...

Τότε η Πατρίσια ξέσπασε σ' ένα εβδήμο, τρελλό γέλιο. Ακούστησε τὸ κεφάλι της άπαντα στὸν δώμα τὸν εντυχισμένον Πήπτερ και είπε :

—Δεν ιστήσεις λόγος νά τοδ τὸ καλύ μου φιλη, γιατί βλέπεις, δη Πήπτερ ήταν ό νέος, με τὸν διποίο είχα παντρεμένη πριν από πέντε χρόνια...

ΠΕΖΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΤΟ ΣΗΜΑΝΤΡΟ

(Τοῦ TH. MOORE)

"Αχ! Έσείνο τὸ σήμαντρο! Κάθε δειλινό τ' άκον νά παιζη και νά ογκήση της ψηφῆς μου τὰ φύλα! Αναμνήσεις παλαιών χρόνων... Ήμουν παδάκια τότε... Πόσα παχιδιά με τὰ γειτονόπουλα, πόσες τρέλλεις... Αχ, χρόνια χαμένα, άγνιστα παιδοί..."

"Αχ! Έσείνο τὸ σήμαντρο! Μοδη θυμίζει τὸ ήσυχο πατρικό μας σπίτι... Κάπι πού πέρασε, πού πέρασε γιά πάντα, ξέρεται πάλι νά μον πήκρα και μωστικά ήναν πόνο..."

"Αχ! Έσείνο τὸ σήμαντρο..."

Πόσα και πόσα ξέρχονται στὸ νοῦ μου! Τὰ χρόνια έκεινα πᾶς πέρασαν! Πόσες καρδιές τότε άνθισαν! Πόσες άγαπες πέθαναν μέσα στὴν φυσή μου και δάφτηκαν μαζύ της..."

"Αχ! Έσείνο τὸ σήμαντρο..."

Θά παίξη λοιπὸν πάντας έτσι; Καὶ τὴ στεργή τὴν δωρα τῆς ζωῆς μου ό χώνον λοιπὸν τὸν ήρο του;... Ναι, διαν θά ξεψηχω!..."

"Οταν θὰ ταξιδεύνω πρός τις άγνωστες χώρες τοῦ θανάτου... Μαζινά, πολύ μακρινά, άγαπη μου..."

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

Η 33^η ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΜΑΣ

(Οι κερδισαντες αριθμοι)

Στις 6 μ. μ. της περασμένης Τετάρτης 11 Ιουλίου έγινε εἰς τὰ Γραφεία μας η 33η κλήρωσις διὰ τὴν διανομὴν τῶν δώρων τοῦ Εβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου», παρισταμένων πολλών δημοσιογράφων και έλεγκτον κόσμου. Απὸ τὴν κλήρωσιδα, εἰς τὴν οποίαν είχον τεθῆ διοικητής οἱ άριθμοι, οἱ δημοσιευθέντες εἰς τὰ φύλα τοῦ «Μπουκέτου», άνεσθρησαν κατὰ σειράν οἱ έξι άριθμοι :

Ο άριθμος 12853, οἱ οποίους διορίσθηκαν πάντας την σειράν τῶν βιβλίων τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ «Μπουκέτου».

Οι κάποιοι ένενα άριθμο, οἱ διοικητοί σειράς τοῦ Πάλι Φεβρίου «Ο Κατετάν Φάντασμα» : 26873, 5203, 3289, 11428, 14675, 15731, 18730, 3781 και 3862.

Ἐπίσης πάντες οἱ άριθμοι οἱ λήγοντα εἰς 53 ήτοι εἰς τὸ διο τελεταίαν πρώτην πρώτην τοῦ Πάλι άριθμού (12853), κερδίσαν άνα ένα Ήμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου», τῆς άρεσκείας τῶν τιχεδῶν άναγνωστῶν μας.

Η 34η κλήρωσις τοῦ Εβδομαδιαίου Λαχείου μας, τὴν γινόμενην την 18η Ιουλίου. "Οσοι έπιναν δίναντα παρευθεντοί.

Ἐπίσης δοιαί τοῦ έπει τῶν άναγνωστῶν τῶν έπαρχιών κερδίσαν βιβλία, πρέπει νά μᾶς στέλνουν τὰ σχετικά δελτία μὲ τοὺς κερδίσαντας άριθμούς, άναγράφοντες ἐπὶ τοῦ δελτίου τὸ δονούμα τῶν καθαρά, τὰ παραδίσουν δὲ τὰ βιβλία τῶν ἀπὸ τὸ «Υποτραπεζεῖα τῆς έπαρχίας εἰς τὰ δοιά θ' άποκταή — έπι τούτῳ — μετὰ σχετικοῦ ονομαστικοῦ καταλόγου, και ἐπειχηγηματική ἐγκρίσιος.

ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Οι κ. κ. Δ. Μάμουσης 'Αλκαζάδον 134 Ηριωντι, Βάπτος Λαζαρίτης Λεμεσός (Κέπρου), Χ. Τσούνης Πετράζη 10 Αθήνων, Ι. Παπαζαντανάνιον Θεσσαλονίκη, Γ. Παπατσάβης Πόρτα Σάδα (Αλγίτσου), Σπ. Μαρόλλα Κέρκυρα, Ν. Σοφαπανός οδός Τροίας 590 Δράμας, Μ. Θεοφίλοπονδής Αιανίας, Εμ. Μάγος Μητρώον 3 Αθήναν, Τατ. Πετριζά Πρατίνο 42 Παραράπη, Π. Δημητρίου Δράμας, Κ. Κωτούζας Χρ. Τρικούπη 41 Βόλος, "Ανδρ. Λικούδης Κεφαλληνία, Φ. Γαζή Καλανδρίου, Ν. Αργυρός Θήρα, Χρ. Σκαλαρέσης Πρέβεζα, Στ. Κυριακίδης Φιλολάων 5 Αθήναν, έκειδίσαν άνα ένα Ήμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου».

Η 35η ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΜΑΣ

(Τὰ Δώρα)

Ἐτις τὴν 35ην κλήρωσιν τοῦ Εβδομαδιαίου Λαχείου μας, δὲ οἱ ίση διηδόσι θά διόλκησον τὴν σειρά τῶν βιβλίων τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ «Μπουκέτου». Εννέα κατὰ σειράν άριθμοι θὰ κερδίσουν απὸ ένα βιβλίο τοῦ περιφήμου μιθιστόρηματος «Ο Κατετάν Φάντασμα». Επίσης πάντες οἱ άριθμοι οἱ λήγοντες εἰς τὰ δύο τελευταία φύλα τοῦ ίου άριθμού θὰ κερδίσουν απὸ ένα Ήμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου», διαιουδήστε έτους θέλουν, ἐκ τῶν εύθυκομενῶν εἰς τὴν Βιβλιοθήκην τοῦ «Μπουκέτου».

Οι δὲ Αθήναις κερδισαντες δὲν φέρονται τὸ φύλλον μὲ τὸ έν αὐτῷ δελτίον στὰ Γραφεία μας και θὰ πάγνουν τὰ δόρα των. Οι δὲ ταΐ παραχλίαις θ' άποκτόπονται και θὰ μᾶς στέλνουν τὰ δελτία των και θὰ λαμβάνουν τὰ δόρα των μὲ τὸ Ταχυδρομεῖον ή μεσφ τῶν Υποτραπεζούεων μας. Κάθε άναγνωστης δύναται νά άγοφάζη και δύο και τρία φύλα, για νά έχη περισσότερες έλπιδες κέρδους. Τὰ άποτελέσματα τῶν κληρώσεων δημοσιευόνται κάθε έδημάδα στὰ φύλλα τοῦ «Μπουκέτου».

Οι κερδισαντες πρέπει νά στενούν νά παραλάβουν τὸ δάρα τους έντος τριών μηνῶν, άλλως δὲν ενθύνομεθα σχετικώς.

ΔΗΛΩΣΙΣ

ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΑΝΓΓΟΔΣΤΑΣ ΑΓΟΡΑΣΓΑΣ ΜΑΣ

Άκυρούντες προηγουμένην μας δήλωσιν, γνωστοποιούμεν οτι οι έν Αθήναις άναγνωσται μας, οι κρατήσαντες δελτία τοῦ Μεγάλου Λαχείου, ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΦΕΡΟΥΝ ΑΥΤΑ ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ, οπου και θά δοθή οι σχετικός λαχνός.

(Έκ τῆς Διευθύνσεως)

