

λη τα φορέματα και την Λεόννη Πράξις...

—Λοιπόν, Λεόννη, όλα αυτά τα φορέματα είνε γιά σένα. Με τή συμφωνία θά βιά με καλέσεις στό γάμο σου. Θέλω να σέ ιδώ επραγματική νύμφη, προτού πεθάνω...

—Ω ! σάς ενθαρσιώθ, κύριε Στάριμπουκε... 'Αλλά, ξέρετε... Πώς νά σάς τό πώ ;... Νά, ο Φάσος Κόρατελ παντρεύτηκε με μιιά Άλλη, πάνε δύο χρόνια τώρα. Λοιπόν, τί νά τό κάνω τά φορέματα αυτά ; Ζούσα χρόνια μέσα σ' ένα όνειρο και τό όνειρο αυτό διαλύθηκε... Σας έσαν και πέρισσαν !...

—'Εκείνη τή στιγμή ή πόρτα τού σκοτεινού θαλάμου άνοιξε άπότομα και ο Τσαούλ Βίταρο φάνηκε στό κατώφλι.

—Μέ συγχωρείτε, είνε άργά, άν άκουσα, χωρίς νά τό θέλω, τής έκμισθωτέρας σας, μίς Λεόννη ! 'Ενα όμως ξέρω νά πώ : "Ότι ή ζωή μου αυτά τά τελευταία χρόνια ήταν ένα σωστό μαρτύριο γιά μένα. 'Από τή πρώτη φορά που συνόδεμα τόν προσητάμενό μου, τόν κύριο Στάριμπουκε, στόν Μπλεάνυ και Πράξις, και σάς είδα όνειρωδώς όραία με τό νεκρό φόρεμα, σάς άγάπησα τρολλά. Δέν είχα δικαίωμα νά μιλήσω, άφού είχατε όδους τό λόγο σας σέ άλλον. Σήμερα όμως σάς λέγω : Θέλετε νά γίνετε γυνάικα μου ; Νά, πού τά προικά σας σάς τά προσέριε ο προσητάμενός μου. Γιά τό μέλλον σας, θά φροντίσω εγώ...

—Νά, είνε ο Ντάνιελ. 'Η σκέψης είνε καλή. Μετά τόν θάνατό μου, ο Βοηθός μου ο Τσαούλ Βίταρο θά γίνη ο γενικός κληρονόμος μου. Θά έχετε λοιπόν άφθονα τά μέσα γιά νά ζήσετε εύτυχώς. 'Ετσι, τούλάχιστον, θά είμα βέβαιος ότι θά χωρέτε τά άγαθά τού κόσμου και δέν θά ζήτε όπως έζησα εγώ, μονάχα με όνειρα και σιές...

—Δέχεται ; άπάντησε ή Λεόννη, με τό γεμάτο χάρι χαμόγελό της.

—'Ο Ντάνιελ ένωσε με άξαρτική κόουρα, κατάλαβε πως έπεριε να άπεισώσει τό γάμο τών φίλων του, άν ήθελε νά παρενοχλή σ' αυτόν, και είπε :

—Θά ήμουν εύτυχής άν ο γάμος σας λήπει τήν προσεχή έβδομάδα.

—Δέν υπάρχει λόγος νά μη γίνη τό συντομώτερο.

—'Ετε ή Λεόννη, με φρονή που έτρεμε από συγκίνηση.

—Ασφαλώς, είνε ο Τσαούλ. Δέν υπάρχει λόγος νά περιμένουμε.

—'Εκονομημένως με τί σκέψη πως ένα όνειρό του θά πραγματοποιόταν, ο Ντάνιελ Στάριμπουκε κινήθηκε :

—Νά, είνε προτιμώτερο νά μη περιμένουμε !...

CHRISTINE JOPE - SLADE

ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΠΕΝΝΙΕΣ

—Φαίνεται ότι ή 'Ιταλική κυβέρνησις άπεφάσισε όριστικά νά άποστηρήσει οικονομικώς τήν κινηματογραφικήν έταιρεία, που συνιστάσθι τελευταία, με σκοπό νά τοποθετήση και πάλι τό 'Ιταλικό φιλμ στό άνώτερο επίπεδο, που κατείχε μέχρι που δεκαετίας. Τά σπουδαιότερα της έταιρείας αυτής χτίστησαν ήδη στό περίχωρο τού Μιλάνου και θεωρούνται άνωτεροα και από αυτά άκόμη τ' 'Αμερικανικά. 'Όπως έχομας γράψει πρό καιρού, γενετική πρωταγωνιστίστis της έταιρείας θά είνε ή Φραντζέσκα Μπερτινί, ή όποια έξαικολούθη ν' άνθίσταται με λήπεια στην επιδρομή τού χρόνου !

—'Η Ντόρστυ Σπιτωστιάιν, ή παλαιά άντιξήλος της Τζέιν Κράουφορντ, ή όποια, άφού γνώρισε δόξα αξιοζήλευτη ως δραματική καλλιτέχνης, κατήντησε σήμερα νά παιζει ρόλους τριτοεικίας σέ φιλμ ανάξια λόγου, υπέβαλε μίσηνάν έναντίον της διεκθίνουσα ενός κινηματογραφικού περιοδικού, επειδή ανέφερε στη στήλη της άλλήλογραφίας του, τήν...πραγματική της ηλικία, 38 δηλαδή έτών...

—'Ο διάσημος Γάλλος μηθοιστοριογράφος και μυοέλλην Κλωντ Φαυρέν, συνειδήσθι νά τή Γαλλική κινηματογραφική έταιρεία Πατιέ-Ναυάν, γιά νά γράψη έξη σενάρια τό χρόνο. Απτό τό κάνει, όπως έδηλώσαμε και ο ίδιος, όχι γιά τά λεπτά, αλλά γιά νά συντελέση κάπως στην έξήγηση που κινηματογράφου της πατρίδος του, ο όποιος έμαρτύριε τελευταίως ταινίες με ύποθέσεις άπελειστικά άνόητες !...

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

'Η κακώς έξεις είνε στην άρχή νύμφα άράχνης. "Όσο τής παραβλέπουμε όμως, γίνονται σπάγγος, ύστερα σχοινί, ύστερα σιδερένια άλωσίδα, και τότε... πώς, διάβολο, νά τής κόψουμε ; Σουίφτ

Αίριοι παράδες ; Λιγότερες έννοιες... Τουρκικιά Παροιμία

'Υπάρχουν συνγγώμες, ή όποιες ταπεινώνουν κ' έκείνους που τής δίνουν, κ' έκείνους που τής δέχονται. 'Όξιέ



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Κάθε μερα διαβιθάζοντα 2—2 112 έκατομμύρια λέξεις τηλεγραφικώς σ' όλες τής έφημερίδες τής 'Αγγλίας από τούς άνταποκριτάς τών, οί όποιοι είνε διασκορπισμένοι σ' όλο τόν κόσμο.

—22.000 σημαίες κατασκευάζονται κάθε χρόνο στην 'Αγγλία, γιά τής άνάγκης τού στρατού και τού πλοίου.

—'Ο βουρζηθμός τού λιονταριού άκούγεται σέ μεγαλύτερη άπόσταση από τόν βουρζηθμό κάθε άλλου ζώου.

—Κατόπιν έρχεται ή κρονητή τής ύβριτας και τό κράξιμο τής κοικουοβάγιας.

—Γιά πρώτη φορά τό θωρακισμένο αυτοκίνητο χρησιμοποιήθηκαν στόν άπελευθρωτικό πόλεμο τών 'Αμερικανών.

—Στήν Νότιο 'Αυστραλία υπάρχει ένα είδος μεριμηγιάων, τά όποια είνε τόσοσ φιλοπόλιμα, ώστε και στά δύο νά κοιτών, έξαικολούθον τόν έξονοτικό τούς άγνόνα !

—Και κοικιένο, δηλαδή, τό κεφάλι τών μεριμηγιάων αυτών, διαγκάνει, και κοικιένη χιτά ή σφρά τους !...

—Σινθίθος, μάλιστα, μέσα στό χαλασμά της μεριμηγιοματίας, τά δύο κοικιμάτα ενός μεριμηγιάου, τό κεφάλι δηλαδή και ή σφρά, μάχονται τό ένα κατά τού άλλου !...

—'Ο Σινθίθ τής 'Αμερικής μιιά άποθήκη γενιάτη κοικιέρδες, έκανε...αφερά !

—'Η άπιστευτή αυτή κλοπή ενός όλοκλήρου χιτριού έγινε μερα-μεσημέρι !

—Τό...σικωσαν οί κοικιόπτες από τί θεμέλια, με είδικά μηχανήματα, τό τοποθέτησαν πάνω σέ κοιλίνδρους... κ' άποδο πάνε κ' οί άλλοι !...

—Στήν Νεβάδα τών 'Ηνωμένων Πολιτειών ύπαρχει ένα όρυχειο, από τό όποιο βγάζουν σασπινα !

—Μά και στην Πολωνία ύπαρχει ένα άλλο όρυχειο, από τό όποιο βγάζουν...άλάτι !

—Κοντά στην είσοδο τού όρυχειού αυτού είνε χτισμένο ένα κοικιότατο παρεκκλήσιο, άφεται εύφύροσφο, κατασκευασμένο όλοκλήρο από τό όρυκοτά άλάτι που βγάζουν από τά έγκατα τής γής !

—Στήν άλατοεκκινησιά αυτή λειτουργούντα κάθε Κιρκισιή οί έργατείς τού όρυχειού !

—Κ' έτσι έγιναν πραγματικώς τά λόγια τού Χριστού : «Εγώ ειμί τό άλας τής γής» !...

—5.500 μέλισσες ζυγίζον με άκά.

—'Ο ίδιος άριθμός άκούθον ζυγίζε τρεις άκάδες.

—Τούς περισσοτέρους τραυούς τούς έχει ή Γερμανία.

—Τό κακό όφείλεται — ως διατείνονται οί έπιστήμονες — στη Γερμανική γλώσσα, ή όποια είνε μακροσχητή και έχει σέ κάθε λέξη πολλά σήματινα.

—Οί Γάλλοι, μάλιστα, είνονομημένοι σχετικώς τήν Γερμανική γλώσσα, λέγοντα : «'Η γλώσσα με τίς άποσκευές !...

—Στήν 'Αφρική οί σκαντζόχοιροι είνε μεγάλοι σαν πρόβατα...

—Και τ' άγκάθια τους είνε κ' αυτά μεγάλα και χοντρά, σαν κοντολοφόροι !...

—'Όταν ένας σκαντζόχοιρος τής 'Αφρικής μάχεται μ' έναν αντίπαλό του, μπορεί νά έπεσθίση έναντίον του από μακρά άνεκτή από τά τρομαχία άγκάθια του. Φαντάζεσθε πλέον τί διαβολικώς ζώα είνε οί σκαντζόχοιροι αυτοί !...

—Στήν 'Αμερική ύπαρχουν στις γονιές τών όρειων πολλών πάλαιον είδικά κωσάνα, τά όποια κατά τόν χειμώνα νοκοάζουν όμπρέλλες σ' όσους θέλουν νά προφυλάξθον από τί βροχή, όταν τούς πάνει ξαφνικά στό όδομο.

—'Η έννοικιαζομένη όιτροέλλα πληρώνεται στην αξία της. "Όταν όμως ο ύπάλληλος πάει νά τήν πάη από τό σπίτι τού έννοικιαστού, έπιστρέφει τά χρημάτα και κρατείει μονάχα τό νοίκι της.

—'Η καμιά, όταν πίνει νερό, απίσθινεται νηροσά άφεται έννοχλητικώς στη γλώσσα. "Όταν, άντιθέτως, καταβροχθίζει γαιδοσφάραθα, δέν απίσθινεται καμιά ένόχληση, κανένα κέντημα !...

—'Υ από τό λόγο οί δδηγοί καμίων οίχονυν πίτουρο στό νερό, από τό όποιο πίνουν τά ζώα τους αυτά.

—Οί μηχανοδηγοί τών σιδηροδρόμων μεταχειρίζοντα έναν προτιμωτικό και σφαλής τροτό, γιά νά βγάζουν τά ισκρά κάρβουνα, που ισταίνοντα στό μάτι τους.

—'Όταν μη ένα κάρβουνο στό μάτι ενός δδηγού, τήν όρα του τό τραϊνο ταξιδεύει, καλεί άδύσως κοντά τόν έναν συνάδελφό του.

—'Εκείνος άναστρέφει τό βλέμμα τού συνάδελφου του γιά κατόπιν, με τήν άρχή τής γλώσσας του, τού άμπαρ έλ' τού υατί τό κάρβουνο.

—Στό Λίβερπουλ τής 'Αγγλίας ένας είκατομμύριο μιλωνάζ, μετανοήσας γιά μιιά μήνουν ποίχς κάνει έναντίον κάποιου Τζωρτζ Σέμμερτ, ο όποιος είχε άποτιρωσθ νά τόν ληστέψη, τού κληροδότησε μετά τό θάνατό του ένα σεβαστό ποσό, ζητώντας νά τόν συγχωρήσει, γιάτί τόν έστειλε στη φυλακή !