

Ο Ντάνιελ Στάρμπουκ ήσησε από πριν τι μα τού είλεγε ότι διασπορείς γιατρός, τού όποιον τη γνώμη είχε παιδιά νύ έγρησε. Κι' απότις, πλήθωσε τις πέντε λίρες της λατυνικής άμοδης και σαναγράσθη στό φωτογραφικό στοντό του, σωπηλός και άδιάρροφος. "Ηταν καταδικασμένος! Μήτις δέν το ήσησε;

— Λοιπόν, χάρε Στάρμπουκ; τὸν ρώτησε μ' ἑνδιαφέρον ή υπάλληλος τού, ή Λίντα Ούλικινς. Τι σας είπε ο γιατρός;

Πιστή κι' ἀμφισσωμένη ή Λίντα, ὑπηρετοῦσε δεκαπέντε χρόνια τώρα στό φωτογραφείο του Στάρμπουκ την είχε διαλέξει μεταξύ τῶν πολλῶν υπαρχόντων, πού άλλαν παρουσιαστῆ, διαν είδαν από μάλιστα τον στις ἐφημερίδες διτ̄ ζητοῦσαν ιεράληπτο. Ο Στάρμπουκ ήταν πονηρός και τὴν είχε προτιμήσει, για τὸ απέλπισμένο ήπος της, τὸ δοτού μαρτυροῦσθη φωτάχει καὶ δυνατικά.

— Τίποτα, πού νὰ μή το γνωρίζα καώας, μίς Ούλικινς, ἀπάντησε ο Ντάνιελ. Τὸ μόνο πού μὲ παρηγορεῖ, είνε διτ̄ δὲν θὰ ἴστρεφορο... τοῦ λαζαλίστου οὐχι πολὺ... Φυσά, δὲν χάστο σιγά-σιγά τὴ φωνή μου, κι' ἔπειτα...

— Η Λίντα ἀνοίξει διάλειπτα τὰ ξεπλύματα γαλάνα μάτια της καὶ τὸν συντάξει μὲ θυμασίο. Τὶ ἀπάθις ποιοι φανόντων! "Ηταν ποτὲ δυγασδὸν" ὡραϊοροῦ; Καὶ νὰ σκεψῇ κανεὶς πός ἐπασθεῖ απὸ καρκίνο τὸν λαυριοῦ!

— "Ιωσή, είπε δειλά, δὲν μποροῦσαν νὰ ταξιδεύσετε, στὴν Ἰαπωνία, στὴν Κίνα ή στὸ Παρίσι, στὴ Ρόμη, νὰ διασκεδάσετε... νὰ ξεζάσετε τὸν πόλο σας..."

— Κάποτε τὸ είχα σκεψθή κι' αὖτον... Ἀλλὰ πρός τι; "Έχω τὴν ἑργασία μου, μ' εὐχαριστεῖτε... κι' αὐτὸ μού ἀρκεῖ..."

— Εἴναι διευθυντάς με ἀργὸ βίαια πρός τὸ γραφεῖο του, ή Λίντα τοῦ είπε :

— Απὸ τὰ κατωστήματα Μπελάμιν και Πράσις εἰδοποίησαν τὸν πάτερ γιὰ τὴ φωτογράφηση τῆς ἑτοῖας ἐπιτέλεων τῶν νυφικῶν φορεμάτων. Θὰ πάτε, κιότι Στάρμπουκ, ή μητρὸς δέλτει ἡ στελλὼ τὸν λαυρί. Τοσοῦ Βέτσα;

— "Οχι! δὲν πάω ὃ διος διατρέχει τὸν λαυρό τοῦ. Εὐχαριστώ, μίς Ούλικινς. Μόνος τὸν τόρα, μέσος στὸ γραφεῖο του, δὲ Ντάνιελ Στάρμπουκ κάθησε σὲ μιὰ πολυθρόνα και βιβίστηκε σὲ σύλλογο σωμάδιο..."

— Μία χαμένη ζωή! σκέψθηκε. Πέφασα τὴ ζωὴ μου μὲ διενειά, θρηνώντα τὰ χρόνια, χορίς νὰ τὸ ἀντιτρέψω, χιλιάδες πρόσωπα πέφασαν μπροστά στὰ μάτια μου. Σαλέ! "Απλές σούτες!"...

Ούτε είχε ταξιδέψει ποτὲ, ἀπαυξολιμένος διαφόρος μὲ τὴν ἑργασία του, σύτε είχε σκεψθή καὶ νὰ παντερτεῖ, νὰ δημιουργήσῃ μάλιστα γράμματα πού λαυρί δική του! Δὲν είχε ἀντιτρέψθη ὥς τῶν ποτὲ η ζωὴ περνά γρήγορα καὶ πός πρόστει νὰ ἐπομέλειται κανεῖς... Τούλαστον τὸ παραδείγμα τὸ δικό του, τῆς κανενῆς ζωῆς του, ὡς γινόταν μάθημα γιὰ τοὺς ἄλλους! Ναι, δὲ βοηθοῦσε, κατὰ τὶς δινάμεις του, τοὺς ἄλλους νὰ πραγματούσουν τοὺς κόδων τουν, ὡς ἀπολαύσαντας έπεινα, πού αὐτὸς δὲν είχε προκρίσαι νὰ γνωρίσῃ...

— Τοσοῦ! φύναξε ξαφνικά. Τοσοῦ!...

— Τὸν μὰ ελευθερία! Θὰ ἔστελνε τὸν Τσάρο, ἀμέσως στὴ Βενετία, στὴ Ρόμη, νὰ ἐπιληρώσῃ τὸ διενειάρο του, τὴν ἐπιτύχια του, νὰ ίδῃ νέους τόπους. Θὰ τοῦ ξέσω αὐτὸς τὰ ξεσδά, θά...

— Η Λίντα ἀνοίξει ἔσεινη τὴ στιγμὴ τὴν πόρτα τοῦ γραφείου καὶ εἴπε...

— Κύριε Στάρμπουκ, δὲ κύριος Τοσοῦ, πήγε νὰ φωτογραφηστὸν τὴ βάστασι, πού γίνεται στὸν Πόντοφλι. Νούνδος εἶναι κάποιος εὐπατρίδης. Κι' ή φωτογραφίες δὲ έχουν ζητηθεῖ...

— Εξέτε δύσηρο... Τὸ είχε λησμονήσει...

— Ο Στάρμπουκ στέπτησε τὴ φτονή Λίντα. Βέβαια δὲν νὰ παντερτεῖται, κιότι Στάρμπουκ...

— Ναι! Πηγαίνων ἀμέσως! Σκεφθῆτε, μίς Ούλικινς, δώδεκα χρόνια τώρα φωτογραφάρα ἔγα τὰ μανεκέν του Μπελάμιν. Θὰ ήταν κόμια νὰ χάσω τὸ φερό μου...

ΑΓΓΛΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ G. JOPESILADE



ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ΣΚΙΕΣ!

φέντας ζωές! Λαρισιανέμενές εἰσει, τοῦ χαμογελούσαν ἀπό τὰ κάδω τους, ανιώνιμες, ἀγνούστες! Καὶ μέσα στὰ κιβώτια τῆς ἀπόβηρης ὑπήρχαν ἄλλες χιλιάδες φωτογραφίες ἀγνούστων...

Ἐνας ὄλοντης πόστος σπάνιον τὸν περιστούργει...

Ο Ντάνιελ οπαξεὶ τὴ φωτογραφική μηχανή του κι' ἔστενος στὰ μεγάλα καταστήματα Μπελάμιν καὶ Μπράτη.

— Ήθελε νὰ προφτάσῃ τὴ νεφική παρέλαση τῶν μανεκέν, διως κάθε γύρω προτὸν τὴ φωτογράφηση. "Ηταν μὲν ἀπόλαυσης γι' αὐτὸν. Ήθελε νὰ ίδη πάλι τὴν μημορία Λεόνη Πράσις ντυμένη νίνη. Ισούς νάταν γιὰ τελετώνα φορά...

— Α! ναί, ὅπας επτάσεις στὸ λιγὸ ἔσει, εἰδε πός ήταν πραγματικοὶ χαρωπούσαν, ἡ ἐπιδειξης αὐτῆς τῶν μανεκέν... Μέσα στὸ μεγάλη στρογγυλή μέθουσα, ἓνα πλήθος πολεις ἵσαν συγχρενούμενες. "Υπὸ τοὺς ἡγεμόνας μαζὶ δρηκτήσας, είχε ἀρχίσει ἡ παρέλαση. "Η μητέρα τῆς νυφής, ἡ ἀδελφής, ἡ δεσποινής επὶ τὸν τιμῶν, ἐπέντα τὸ διάσημο φρεμάτα τὸν πρωστοῦ... Υπῆρχε ἑνα φόρεμα σπιτιοῦ, ποὺ λεγόταν: «Τὸ Πνοή τῆς ἀγάπης». Ένα φόρεμα γὰρ γενίματα, ποὺ λεγόταν: «Τὸ ξύντημα τῆς ἀγάπης». Εντάξεις γιὰ τὴν ἀφοβάλλασσαν τοῦ Πνοής καὶ φίλης τοῦ Κάτιας φόρεμα...

— Ζεγουνά τὰ βλέμματα δῶν στράφτηραν πός τη μεγάλη σολάρια. Ή δοχήστηρα ἔπαιξε τώρα ἔνα γαμήλιο ἑμίτηρο. Κι' ἡ νίνη, χαμογελαστή, μεσο σ' ἔνα λευκὸ κύπα ἀπὸ μετάξι καὶ τούλη, ἀρχήσει να κατεβαίνει ἀργά τὰ σκαλοπάτια μὲ τὴν συνάδελη της.

— Ο Ντάνιελ Στάρμπουκ ἔμεινε καταπλήττος, ἀγορούπεινός του! Δὲν ἤταν ή Λεόνη Πράσις. Ήταν κάποια ἄλλη, ἀπό δέν ήταν ή Λεόνη. Ρώτησε τὸν είπαν πολὺς δέν ή Λεόνη ήταν μεγάλη πειραὶ καὶ λίγο ποὺ πατεύει απ' δ', τι ζειαζόταν γιὰ νὰ είνε τῆς μόδας. Τῆς είχαν αλέσθει τὸ μισθὸ καὶ ἐργαζόταν τόρος...

— Ο Ντάνιελ, μόλις τελείσθε τὴ φωτογράφηση τῶν μανεκέν, πήγε καὶ συνάντησε τὴ Λεόνη στὸ τμῆμα ἑργαζόταν...

— Μίς Πράσις, είπε, ή παρέλασης τῶν μοντελῶν πέραςε καὶ λέγαρι γιὰ μένα, σίμερα, ἀφοῦ λείπεται σεῖς! Γιὰ μὲν στιγμὴ νόμιζα πός παντερτεύτηκε πλάσμα. "Άλλα μού είπαν ποὺ μένει ἀδύνατος ἔδη. "Ηρεύθη γιὰ σὰς φωτίσου — σὰν πλήθης φίλων — γιατὶ δὲν γίνεται ὁ γάμος σας; Μήπως δέν τὸν ἀγαπάτε πει τὸν Φράτσο Κάτιατε;

— Σᾶς είχαμιστο, κιότι Στάρμπουκ, γιὰ τὸ ἑνδιαφέροντας, Βέβαμα... τὸν ἀγάπην πάτοντα... Άλλα, βέβαια, δητανεῖται, ποτὲ περάσει πολὺς καροβός... κρονίειται ἡ ἀγάπη... Είδεται τὶ μραία κοπελέλα ήταν ἡ νίνη; Βέβαμα, λειτουργεῖαν πατέται τὸν πόλο της μετέντενεις τὸν πόλο της φωτογράφησης...

— Άλλα δὲν πρέπει νὰ μιλάτε ἔστι, μίς Πράσις! Πρέπει νὰ γίνει ὁ γάμος σας... Μήπως ἀγρίνετε τὸν πατέντη μόνον...

— Η νέα ἀναστένασε καὶ δέν πλάντησε.

Φεύγοντας δὲν θεωρεῖται αὐτηνή πατέντη.

— Θέλω, είπε, ὡς ἀγόρασμό μὰ τὰ τοφέματα καὶ τὸν φουσιούδη τῆς νύφης της σημειωνῆς ἐπιτέλεσθαις τούς...

— Άλλα, κιότι Στάρμπουκ, κοστίζουν τριμακόπεις λίρες. Τὸ νυφικό μονάχα στοιχεῖσι σαράντα λίρες. "Επειτα τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς ἐπιτέλεσθαις τούς...

— Άλλα, μάς μοντελάλα πλοκελεύτησις λίρες...

— Τὸ ξέρω! Τὸ ξέρω! Τὰ θέλω ἐγώ αὐτά! Α' Αλλά μὲν τὴ σφεράνια ποὺ δὲν μού τὰ στελέσει μὲ τὴν Λεόνη Πράσις. "Εννοῶ νὰ τὴν φωτογραφήσω... Ή νά τη σας μανεκέν... δηλαδή, δὲν τόπος τῆς θύμοφιλίας της....

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οτανούσα πέραν, τὸν πόλον της νύφης της σημειωνῆς φάντα...

— Οταν

λη τὰ φορέματα καὶ τὴν Δεόνην Πράξις...

—Λοιπόν, Λεόνη, όπου αὐτά τὰ φορέματα είναι για σένα. Μὲ τῇ σιγμανίᾳ διτὶ θὰ μὲ καλέσως στὸ γάμο σου. Θέλω να σὲ ιδῶ επαγματική νύχτα, προτού πεθάνω...

—“Ω ! σᾶς εἰχαστοῦ, κύριε Στάφυλικο... Αλλά, ξέρετε.... Ήως νῦ σᾶς τὸ πῶ ;... Νά, οἱ Φράγκοι Κάμπελ παντρεύτηκε μὲ μιὰ Άλλη, πάνε νῦ χρόνα τώρα. Λοιπόν... λοιπόν, τί νῦ τά κάνω τά φορέματα αὐτά ; Ζωδία χρόνια μέσα σ' ἔνα άνειρο καὶ τὸ δινειρό αὐτὸ διαλιθήθη...

Σκέψης ήσαν καὶ πέισμαν ...

Ἐκείνη τῇ στήγη τῇ πόρτα τοῦ σποτεινοῦ θάλαμου ἀνοίξεις απότομα καὶ Τσαρή. Βίσταρ φάνηκε στὸ καπούρι.

—Μὲ συγχωρεῖτε, εἴτε ἀργά, ἀνάκουσα, χωρὶς γά τὸ θέλω, τὶς ἐκμυστηριεύσεις σας, μὲς Λεόνη ? “Ἐνα δώμας ξέρω πά πῶ : “Οὐτὶς ήσαν μου αἵτα τὰ τελευταῖα χρόνια ἦταν ἔνα μοναχόποιο γά μένα. Απὸ τὴν πρώτη φορά καὶ ποτὲ σινόνδεμα τὸν προστάτευόν μου, τὸν κύριο Στάφυλικο, στὸν Μελέανι καὶ Πράξις, καὶ σᾶς είδα δηνειρόδος δηναία μὲ τὸ νηπικό φρέσμα, σᾶς ἀγάπητο τρελλά. Δέν είχα διάσωμα νά μιλήσω, ἀφοῦ είχατε δώσει τὸ λόγο σας σὲ ἄλλον. Σημειεία δώμας σᾶς λέγω : Θέλετε νῦ γίνετε γνάνια που ; Νά, ποτὲ τὰ προκάτα σας σᾶς τὰ προσφέρει δι ποδοστάτευόν μου. Για τὸ μέλλον σας, θὰ φροντίσω ἔγων.

—Νάι, είτε ὁ Ντάνιελ. “Η σένης είναι καλή. Μετά τὸν δάνατο που, ὁ βοηθός μου ὁ Τσαρή. Βίσταρ θὰ γίνη δι γεννούς κληρονόμος μου. Θὰ ἔχει τοπονόμα τὰ μέρη για νῦ ζήστε επιτυχείας. “Ετοι, τοῦλάγιστον, θὰ είμαι βεβαίως δητὸς χαρεύετε τὰ ἀγάπα τὸν καπούρι καὶ δέν δάνης δητὸς ξέρωντας ἔγων, μονάχα μὲ δηνειρά καὶ σπιές...

—Δέρχουμε ! ἀπάντησε η Λεόνη, μὲ τὸ γεννάδιο χάρι τους πάρα πολύ της.

—Ο Ντάνιελ ἔννοιστα μάξαντος κούρασα, κατάλαβε πῶς ἔτρετε νὰ ἔπειστε τὸ γάμο τῶν φίλων του, δην ήθελε νὰ παρενορθεῖ σ' αὐτὸν,

—Θὰ μηνιν εντυγχῆς δὲν γάμος σας πιάτων τὴν προστέσθησι;

—Δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ μῇ γίνην τὸ συντομώτερο, εἴτε η Λεόνη, μὲ φρονή πού ἔτρετε αὖτο συγκάντην.

—Ασφαλώς, είτε δι Τσαρή. Δέν δηλαδεῖ λόγος νὰ περιμένουμε.

—Ιενοντομένους μὲ τὴ σκέψη πῶς ἔνα δηνειρό του δάναος πραγματοποιήστεν, δι Ντάνιελ. Στάφυλικοι γράψατε :

—Νάι, είτε προτιμώτερο νὰ μὴ περιμένουμε !...

CHRISTINE JOPE - SLADE

ΑΠὸ ΟΔΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΠΙΕΝΝΙΕΣ

—Φαίνεται διτὶ η Ἰταλική κυβερνήσης ἀπεφάσισε δριστικά νὰ ἴστοσηριζεῖ οἰκονομικῶς τὴν κυνηγατογραφικὴ ἑταρεία, ποὺ συνεπείη τελευταῖα, μὲ σκοτών να τοποθετήσῃ καὶ πάλι τὸ Ἰταλικὸ φύλο στὸ ἀνάπτερο ἄπειδο, ποτε κατεύθυνε μέχρι ποὺ δεκατείας. Τὰ στούπη τῆς ἑταρείας αὐτῆς κτίστηκαν ἡδησ στὰ περιχώρα τοῦ Μιλάνου καὶ θεωροῦνται ἀντοργα καὶ κάποια εἰδούσα τὸ Αμερικανικόν. “Οτος ἔχουμε γράψει ποὺ καιροῦ, «γενεική προσταγνότησσα τῆς ἑταρείας δὲν είναι η Φραντέλεσσα Μπερτίνι, δην ὅποια ξέπαστονθεὶ ν' ἀνθίσταται μὲ πείσμα στὴν ἔπιδρου τοῦ χρόνου !

—Η Ντόρσοτ Σεμπατωτάν, δην πάληση ἀντιτίμος τῆς Τεύχων Κραύσου, δην, ή δέρχη, αὖτοι γνώρισε δέσμα μεγάληστην δωρατική καταλέξη, κατήγησε σήμερος νὰ ταΐσῃ φύλων τρετόντων σὲ φύλο μὲνάδησι λόγον, ὑπέβαλε μήρηνσαν ἔναντιν τῆς διευθύνσεως ἐνὸς κυνηγατογραφικοῦ περιοδικοῦ, ἐπειδὴ ἀνέρεσ στὴ στήλη τῆς ἀλληλογραφίας του, τίνη... παραμικτή της ήλιαστα, 38 δηλαδή ἔτον...

—Ο διάστομος Γάλλος μιθιστοργόφυτος καὶ μοσέλλην Κλόντ Φωρέν, συντίθησε τὴν Γαλλικὴ κυνηγατογραφικὴ ἑταρεία Πατέ Νατάτ, γάτην γάρη τὴν σενάρια τὸ χρόνο. Αδν τὸ κάνει, δηνος ἐδήλωσε καὶ ή δίοις, δηγι γά τὰ λεπτά, ἀλλὰ γά τὰ συντελέση κάπως στην ἔξηφωση τῶν κυνηγατογράφων τῆς πατούδος του, δην ὅποιος δημιανέστελνταίσιαν τανίες μὲ ἴποσθεσιες ἀπελπιστικά ἀνόητες ...

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

—Η κακές ξεινες είναι στὴν ἀρχή νῆμα ἀράχνης. “Οοο τὶς παραβλέπομε δηνος, γίνοντας σπάγκος, ψετερα σχονιν, ψετερα σιδερένια δάλσωδα, καὶ τότε... πᾶς, διάβολο, νά τὶς κόψουμε : Σονέτο

Λίγοι παράδεις ; Λιγιώτερες ξεννοεις...

Τον ορκική Παροιμία

—Υπάρχουν συγγάνεις, δη διτες ταπεινώνων μεν καὶ ξεινενσ ποτὲ τὶς δίνουν, μεν ξεινενσ ποτὲ τὶς δέχονται.

“Ωξιε



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Κάθε μέρα διαβιβάζονται 2-2 1/2 ἑξατριμήνια λέξεις τηλεφανέζων σ' ὅπερ τὶς ἐφεγγείδες τῆς Ἀγγλίας ἀπὸ τοὺς ἀνταποκριτὰς τον, οἱ ὄποιοι εἶνε διακοποποιέντων σ' ὅπο τὸν κόσμο.

—22.000 σημαίες κατασκευάζονται κάθε χρόνο στὴν Ἀγγλία, για τὶς ἀνάγκες τοῦ στρατοῦ καὶ τοῦ στολοῦ.

—Ο “Βρυζηλίου τὸν λιοντάριον” απογίνεται σὲ μεγαλείτερη ἀπόστασι αὖτο τὸν βρυζηλίου κάθε ἄλλον χώραν.

—Κατόπιν ἔρχεται η κρανγή τῆς θανάτου καὶ τὸ κραξίου τῆς κοικουδάνας.

—Για πρότη φορά τὰ θωμασιμένα αὐτοκίνητα κοησματοαήθηραν στὸν απελευθερωτικὸ πόλεμο τῶν Ἀμερικανῶν.

—Στην Νότιο Ανταρκτικά ἴντρειεινά εἶναι εἰδος μεμηγητῶν, τὰ δυοῖς τόσο φιλοτόπεια, δύστε καὶ στὰ δύο νά κοποῦν, ἔξακολουθοῦν τὸν ἔξοντωτικὸ τοὺς ἀγόνων :

—Καὶ κουνέι, δηλαδή, τοῦ περιπάτου καὶ η οὐδά, μάζονται τὸ ένα κατὰ τὸ ἄλλον ...

—Στην Ὀλυμπία τῆς Ἀμερικῆς μια ἀποθήρη γενάτη κονσέρβες, ἔχανε... φτερά !

—Η ἀπίστευτη αὐτὴ κλατὴ ἐνὸς ὀλοκληρούντων κτιρίων ἔγινε μέρα - μετριέρι.

—Τὸ... σικεωσαν οἱ λιποδίτες αὖτο τὰ θεμέλια, μὲ εἰδικά μηχανήματα, τὸ τοποθέτησαν πάνω σὲ κυλίνδρους..., κι' ἀπόδη πάνε κι' οἱ ἄλλοι ...

—Στην Νεάδα τῶν Ἡνωμένων Παλιτεύων ἔπρεψε ἔνα δρυσεῖο, ἀπὸ τὸ οποῖον βρύζονται στὸν Παλιτεύωνταν στάροι !

—Μα καὶ στὴν Πολωνία ἴντρειεινά εἶναι ἄλλο δρυσεῖο, ἀπὸ τὸ δύσινον βρύζονται... ἀλάτι !

—Κοντά στὴν εἰσόδου τοῦ όρουσσεν αὐτοῦ εἶναι κτισμένο οἱ κομματάσιοι παρεκκλησίαι, λικετά εέρθηρο, κατασκευασμένο ἀλαζόληρο ἀπὸ τὸ δρυστό ἀλάτι ποι βρύζουν ἀπὸ τὰ ἔγκατα τῆς γῆς !

—Στὴν ἀλαζόληρην ποιητικὴν τοῦ Εργατικοῦ οἰκογένειας οἱ ξεργάτες τοῦ δρυσεῖου στὴν οργάνωση τοῦ Συνταγματικοῦ τοῦ Κριστοῦ : «Εγώ εἰμι τὸ θέλα της γῆς » ..

—5.500 μείστες ζηγούντων μὲτρα.

—Ο ίδιος ἀριθμός αλογίδων ζηγούνται τοῖς οἰκαδέσ. Τοὺς περισσοτέρους τραυμάτων τοὺς έχει η Γερμανία.

—Τὸ καρδού ψεύδεται — ώς διατενονται οἱ ἐπιστήμονες — στὴ Γερμανική γλώσσα καὶ ξεινεῖ στὸ κάθε ἑξι πολλὰ σημείων.

—Οι Γάλλοι, μάζοι, εἰδονεύονται σχετικῶς τὴν Γερμανική γλώσσα, λέγοντας : «Η γλώσσα μὲ τὶς ἀποκενέρει ...

—Στὴν Αγγλίαν οι σκαντζόγοισι εἶνε μεγάλαι καὶ ζωτρά, σὰν κοντούλασσοι ...

—Οταν ἔνας σκαντζόγοις τῆς Αγγλίας μάζεται μ' ἔναν ἀντίταλον, μπορεῖ τοῦ ποτε σὲ νέατονέονταν τοῦ ἀπὸ μάζον μάζετα ἀπὸ τὰ τρομερά ἀγκάνα του. Φαντάζεσθε πλέον τὶ διατελένταν ζῶντα εἰς οι σκαντζόγοισι αὐτοῖς ...

—Στὴν Αμερικήν ξέρουμε στὶς γωνίες τῶν δρύμων πολλῶν πλέονταν εἰδικά κιόστα, τα δύστα κατὰ τὸν ζευκάνων ουμπρέλες σ' δημοσίου δέλτων νὰ προμητάζονται ἀπὸ τὴ βροχή, οπαν τοὺς πάνει ξεφυγοῦνται.

—Η ἔνοικοςσινέντη διητεῖλατα ποτὲ τὴν πάροια της. “Οταν ὅμως δηνάλλητα παιτεὶ τὰ την πάρη αὖτο τὸ ποτὲ τὸν ονομαστούντων, ἐπιστρέψει τοὺς κρατεῖας της την πάροια της.

—Η κακή, θανάτη, στην πάροια της γεννήσει, καταδρομεῖται τοὺς κρατεῖας της την πάροια της.

—Οταν μέρη τὸ λόγο οἱ δημητροί καυπίλων πλέονται πάνε τὸ νερό, αὖτο τὸ δόπιον τὰ ζῶντα της αὐτῆς.

—Οι μηχανοδρόμοι τῶν σιδηροδρόμων μεταχειρίζονται ξενάγοντας γάλα μῆνιν ποτὲ καρπάνει, δηλαδή αὖτοι τὸν πατερό της πατερόντων.

—Εξενὸς ἀναστέψει τὸ βλέπαρο τοῦ σινανέλιτον τοῦ γαλατοποιεῖας την πάτησταν, μὲ τὴν ἀρχὴ τῆς γλώσσας του, τοῦ ἀγαπεῖ ἀτ' τὸ μάτι τὸ κάρδοντο.

—Στὸ Αίλερτον τῆς Ἀγγλίας ξενάγαταστοις μηλονάζ, μετανομάζει γάλα μῆνιν ποτὲ καρπάνει κανέναι εἴναντιον κάτοιντον Τεδρές Σέρερε, δηλαδή είλη αὐτοκίνητην πάτησταν η τὸν Ιησούτην, τοῦ κληροδότησης μετὰ τὸ δάνατο του ξεναστού ποσόν, ξεπόντας νά τὸν συγκαρόμενη γιατὶ τὸν δητεῖλα στὴ φιλακή !

Ο ΣΥΛΛΑΕΚΤΗΣ