

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ «ΑΣΕΤΡΩΝ» ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΑΠΟ ΔΑΚΤΥΛΟΓΡΑΦΟΙ "ΒΑΣΙΛΙΣΣΕΣ,, ΤΗΣ ΘΘΗΝΗΣ

(Ένα άπεκαλυπτικό άκροσ τής χαριτωμένης Μύριελ Ήθανς, τού νέου «άστέρη» τής «Μέτρο» γιά τς «ένάντετες» τού κινηματογράφου τού άρχισαν τή σταδιοδρομία τεύς ώς μικρές κ' άσημαντες δακτυλόγραφοι.)



ΑΙ, ναι, φαίνεται πια καθαρά ότι οι δακτυλόγραφοι έχουν μια διαβολική τύχη στον κινηματογράφο. Η γραμμική, για πολλά, πάρα πολλά κορίτσια, είναι ένα είδος «διαβατηρίου» για το Χόλλυγουντ.

Δεν το πιστεύετε; Όχιστε, λοιπόν, μερικές περιπτώσεις, μερικές ανέλπιστες περιπτώσεις, που άρχισαν από τα πλήρη της γραμμικής και κατέληξαν μέσα στην φαντασμαγορία της δόξης. Με άλλα λόγια, θα σας διηγηθώ την ιστορία μερικών κοριτσιών, που έγιναν από δακτυλόγραφους διάσημοι άστέρη του Χόλλυγουντ.

Έδώ και λίγα χρόνια, ένα κορίτσι δίχως σημασία, μ' ένα όνομα που ήταν κα' αυτό τελείως άσημαντο, πήρε το διπλόμμά του από την Έμπορική Σχολή του Μοντρέαλ. Η νεαρή αυτή Αμερικανίδα — ο πατέρας της ήταν από τη Νέα Υόρκη κ' η μητέρα της από το Παρίσι — δεν είχε μόνο την φροντίδα να ζήσει τον έαυτό της. Έπρεπε να νοιασθεί και για τις πιο μικρές άδελαές της, γιατί οι γονείς της δεν ήπιχαν πια. Μια μέρα, λοιπόν, άδελφές στα τέσσερα το διπλόμμά της, το έβαλε μέσα στην τούνη της μαζί με τη μικρή ποντηρέρα της και το κόκκινο κρηγιόν για τα χείλη, και δίχως να διστάση ούτε στιγμή, παρουσιάσθηκε σ' έναν από τους μεγαλύτερους δικηγόρους του Μοντρέαλ και του δήλωσε καθαρά και με μια αξιοθαύμαστη ψυχραιμία ότι ήταν ο τύπος της ιδανικής γραμμικής και της ιδανικής επίσης δακτυλόγράφου. Ο δικηγόρος έβρισε κατάπληκτος από το θάρρος της νέας (ή από τα όμορφα δόντια της και το γλυκό χαμόγέλο της !), κ' άμισως της έπε να καθήση μπροστά στη γραμμική και της υπαγόρευσε κάποιον έγγραφο, για να δής άν έγραφε γρήγορα κ' άν ήταν προσεκτική στη δουλειά της. Σ' αυτές τις έξετάσεις ή τολημη Αμερικανίδα πήρε άριστα ! Κι' ο δικηγόρος του Μοντρέαλ την προσέλαβε άμισως και δεν άργησε να δής ότι είχε βρη μια πολύτιμη συνεργάτρια. Η γραμμική και δακτυλόγράφου του ήξερε Γαλλικά κ' Γερμανικά, κ' εκείνο τον καιρό μάθαινε Σπανιόλικά ! Όλα λοιπόν ήταν μά χαρά και νόμισε κανείς ότι θα είχε έτσι πάντα, όταν άξαρνα ο δικηγόρος του Μοντρέαλ έλαβε μια μέρα ένα γραμμαίο από την πολύτιμη συνεργάτριά του, ή δ-

μερικανίδα από το Μοντρέαλ. Έγινε ήρωισός του μουζικ-χάλ κ' έστερ' από δυο χρόνων θριαμβευτική σταδιοδρομία, έβρισε το πρώτο της συμβόλαιο για το Χόλλυγουντ. Η μικρή δακτυλόγράφου από το Μοντρέαλ έγινε κινηματογραφική άστέρη ! Αρμόνηος ήμος, άν δεν κάνω λάθος, να σας πω τ' όνομά της. Έ, λοιπόν, αυτή ή τυχερή νέα ήμουν εγώ, ή Μύριελ Ήθανς !...

Μά κ' ή Άλις Χουάιτ; Ποιός θυμάται σήμερα ότι το πρώτο έπάγγελμα της Άλις Χουάιτ ήταν το έπάγγελμα της δακτυλόγράφου; Η Άλις Χουάιτ δούλεε τότε στο γραφείο ενός μεγάλου ιδιοκτήτου ακινήτων του Μπέβερλν Χιλς. Αυτή ή δουλειά όστόσο φανόταν πάρα πολύ μονότομη στην χαριτωμένη Άλις, κ' έτσι, χωρίς πολλές σκέψεις, παρήσε μια μέρα τον κτηματία της και βρήκε μια θέση, δακτυλόγράφου πάλι, στη Δέση των Συγγραφέων του Χόλλυγουντ. Το περιβάλλον τώρα ήταν ενάρετο ! Η Άλις Χουάιτ είχε φιλικές σχέσεις μ' όλους τους θεατρικούς συγγραφείς και τους σεναριστές του Χόλλυγουντ. Αίτοι οι άνθρωποι ήταν οι πιο πνευματώδεις και οι πιο διασκεδαστικοί άι' όσους είχε γνωρίσει στη ζωή της. Από εκεί πέρα, λοιπόν, για να φτάση στα γραφεία των «Ηνωμένων Καλλιτεχνών», ως δακτυλόγράφου πάλι, δεν ήταν διά και τόσο δύσκολο. Κι' έτσι ή Άλις Χουάιτ, που έκανε όρδινα όνειρα για την όθνη, έβρισε κάθε μέρα να πληρώσει κ' έναν πολύ επικίνδυνο τρόπο το σπείνιο...

Ο Γιόσεφ φόν Στέρνμπεργκ τότε, που υπαγόρευε πολλές φορές στην Άλις Χουάιτ διάφορες επιστολές του, δεν παρήλασε να κινήσει με το έρενητικό μάτι του την όμορφη δακτυλόγράφου και φυσικά δεν άργησε ν' ανακαλύψη ότι είχε πολλά άξιοθαύμαστα προσόντα για τον κινηματογράφο. Της πρότεινε λοιπόν την κλασική «δοκιμή» μπροστά στο φακό. Έπιτέλους ! Ποιά δακτυλόγράφου μπορούσε να όνειρευθεί μια τόσο όμορφη περιτέλεια ! Η «δοκιμή» της Άλις Χουάιτ πέτυχε στην τέλει και την ίδια μέρα ή πρώτη δακτυλόγράφου προσελήφθη ως κινηματογραφική άστέρη κ' άρχισε να γυρίζει ένα μικρό όλο σ' ένα φίλμ, στο όποιο πρωταγωνοισόσε ο Μίλτον Έιλς. Αυτή ή ταινία την άνέδειξε από την πρώτη στιγμή κ' έτσι ή Άλις Χουάιτ βρήκε κατόπιν έναν καλό όλο στο φίλμ «Μιά Αμερικανική Όμορφιά», τού όποιου έβεντέτες ήταν ή Μάιλν Ντόβ. Έπειτα, τα σπείνιο του Χόλλυγουντ άνοιχτηκαν διάπλατα μπροστά της. Κι' άξαρνα, ύστερ' από μερικές θριαμβευτικές έπιτυχίες, μια έξαρνάσις ! Η Άλις Χουάιτ έγινε άφαντη μια μέρα από το Χόλλυγουντ. Καταλαβαίνετε... Ένας βαθύπλοτος Αμερικανός από την Αλαμπάμα την είχε άπαγάγει. Ο νέος κινηματογραφικός άστέρη έμεινε μακριά από το Χόλλυγουντ άρετά χρόνια. Μά φαίνεται ότι ή γοητεία της όθνης είναι άκατανόητη, γιατί ή Άλις Χουάιτ ξαναγύρισε πάλι στους παλιούς έρωτές της κ' άρχισε να ξαναταίξει στον κινηματογράφο.



Η Μύριελ Ήθανς

Κι' άλήθεια, ή νεαρή Αμερικανίδα είχε έμπιστευθεί τις μικρές άδελφές της σε μια καλή θέση της κ' είχε φύγει από το Μοντρέαλ, βέβαιη ότι θα κατάφερε να κερδίση πιο πολλά λεφτά ως δακτυλόγράφου. Ήθελε ήμως να βρη και καμιά από εκείνες τις δύσφορες περιπέτειες, που όνειρευόταντα βλα τα κορίτσια και γι' αυτό ζήτησε να πετύχη καμιά θέση δακτυλόγράφου στο θέατρο του Μπροντογουάι. Μά δεν ήταν και τόσο εύκολο. Πιο γρήγορα θα κατάφερε να προσληφθεί ως χορεύτρια, ως «γκέρλ» του μπαλλέτου. Η έπιμονή της, όστόσο, τη δεύτερη έβδομάδα, σημείωσε μια θριαμβευτική νίκη. Η δακτυλόγράφου από το Μοντρέαλ βρήκε μια θέση στο γραφείο της διευθίνουσας ενός μεγάλου μουζικ-χάλ. Η δουλειά αυτή τη φορά ήταν ενάρετη. Έπρεπε να συμβόλαια των ήρωισών, είχε σχέσεις μ' έναν φαντασμαγορικό κόσμο και ζούσε άνετα στη Νέα Υόρκη, ως τή μέρα που παρουσιάσθηκε ή μεγάλη περιπέτεια.

Ένα απόγευμα ο διασάρης πρόσεξε περισσότερο από κάθε άλλη φορά τη νεαρή δακτυλόγράφου και χωρίς πολλές διατυπώσεις, την μετέθεσε από το γραφείο στη σκηνή του μουζικ-χάλ ! Η γραμμική, ή πιστή φίλη της, που είχε άκουσει τόσα τρέλλα όνειρα, δέχτηκε δίχως να το θέλη τη συντροφιά μιας άλλης δακτυλόγράφου. Η Α-

Μια άλλη δακτυλόγράφου, που έγινε άστέρη του Χόλλυγουντ, είναι κ' ή Βαρθάρα Σπένγιοκ.

— Άρχισα να κερδίζω τη ζωή μου με τη γραμμική, που έμυστηρεύθηκε μια μέρα. Μά δεν ήθελα να μείνω πάντα δακτυλόγράφου ! Άγαπόσα κ' ένα τρέλλο πάθος το θέατρο και κατάφερα στο τέλος, ύστερ' από χιλιάς — δυό άποτυχίες, να βρω μια θέση εκόρους-γκέρλ σ' ένα μικρό μουζικ-χάλ της Νέας Υόρκης. Αυτό δεν ήταν βέβαια καμιά μεγάλη έπιτυχία, μά από αυτό το πρώτο βήμα στο θέατρο έξαρτήθηκε ή τύχη μου. Έγινα γνωστή ως χορεύτρια, έπειτα ως ήρωισός του έλαφρού μουσικού θεάτρου και τέλος προσελήφθη στον κινηματογράφο και πραγματοποιήσα έτσι τ' όνειρο της μικρούλας δακτυλόγράφου, που ήθελε να γίνει άστέρη του Χόλλυγουντ !...

Έμια βέβαιη τώρα ότι δεν θα

