

ματοκιβώτιο άνοιξε.

Μέσα σ' αυτό ήσαν τοποθετημένα με μεγάλη τάξη μέσα σέ δυο θαλιτσούλες, τά χρωδωγραφα και οι τίτλοι τής κληρονομίας. 'Ο Λουπέν πήρε τίς δυο θαλιτσές, τίς κουβάλησε στο δωμάτιό του, κι' από κεί τίς μετέφερε στο σπίτι τοῦ φίλου του.

Τήν επομένη τὸ πρωί, μόλις ὁ Λουπέν άνοιξε τήν πρώτη εφημερίδα, διάβασε τήν ἐξέξ έκπληκτικὴ εἰδησι: Οἱ 'Εμπέρ εἶχαν ἐξαφανιστῆ! Καὶ οἱ ἐμπειρογνώμονες, οἱ ὁποῖοι ἐρεύνησαν τὸ χρηματοκιβώτιο, δὲν βρῆκαν μέσα σ' αὐτὸ τίποτε!...

"Ἐτσι ἀκριβῶς μοῦ διηγήθηκε τήν πρώτη αὐτὴ περιπέτειά του ὁ Ἰδιος ὁ 'Αρσέν Λουπέν.

—Αὐτὴ ἡ ἱστορία, ποὺ εἶπα στὸ τέλος, κρύβει ἕνα σωρὸ μυστήρια. Γιατὶ νὰ φύγουν οἱ Ἐμπέρ; Μήπως εἶχαν κλέψει αὐτοὶ τὰ ἑκατομμύρια; Ἡ διάρρηξις ἦταν καταφανής. Δὲν εἶχαν παρὰ νὰ πουν: Τὰ ἑκατομμύρια ἦσαν ἐδῶ, ἄλλα ἐντομεταξὺ ἐκλάπησαν!...

Κανεὶς δὲν θὰ μποροῦσε νὰ τοὺς διαψεῦσι. Καὶ θὰ ἐσῶζοντο —Καὶ δὲν τοὺς λυπήθηκες διόλου τοὺς δυστυχημένους αὐτοὺς; ρώτησα τὸ Λουπέν.

—Τί εἶπες; ἐκραύγασαν ὁ τρομερὸς λωποδύτης, ἀνατηδῶνας. Τί εἶπες;

"Ἡ ἀγανάκτησίς του μοῦ ἔκανε ἐντύπωσι. Ὡστόσο πρόσθετα: —Φυσικά, φίλε μου, χωρὶς τήν ἐπέμβασί σου, δὲν θὰ ἐπάθαιναν ὅ,τι ἔπαθαν.

—Ὡστε, κατὰ τὴ γνώμη σου, ἔπρεπε νὰ αἰσθανθῶ καὶ τύψεις; φώναξε ὁ Λουπέν.

—Τύψεις ἢ λύπη, ὅπως θέλεις πῆς το... Τοὺς κατέστρεψες... τοὺς ἔκλεψες τόσα ἑκατομμύρια! τοῦ ἀπάντησα.

—Μὰ, φίλε μου, δὲν κατάλαβες λοιπὸν ἀκόμα, πὼς δλ' αὐτὰ τὰ χαριὰ ποὺ κλέψα ἦσαν... πλάσά; μοῦ ξήτησε.

—Πλάσά! ἐπανέλαβα κατὰπληκτος.

—Πλάσά! ξανάει ὁ Λουπέν με λύσσα. Ἡ ὁμολογίς, ἡ μετοχές, τὰ κοπόνια, δλ' αὐτὰ ἦσαν χαριὰ χωρὶς ἀξία!... Ἀπομνήσεις!... Οὐτε πεντάρια δὲν μπόρεσα νὰ θγάλω ἀπ' ὄλα αὐτά!... Χά!... Χά... Μὰ δὲν σοῦ εἶπα τὸ νοσημώτερο ἀκόμη. "Ἐ, λοιπὸν, φίλε μου, ξέρεις τί ρόλο μεῖ εἶχαν ἀναγκάσει οἱ 'Εμπέρ νὰ παίξω, χωρὶς νὰ τὸ μαντεύω, ὅσο ἦμουν στὸ σπίτι τοῦς; "Ἡμouνα ὁ νεαρός... Ἀνδρέας Μπράουφορδ. "Ἐτσι με παρουσιάσαν... Ὁ ἔκκεντρικός, ὁ μονομαθῆς ἀνεψιὸς τοῦ κληροδότου τῶν ἑκατομμυρίων... Δὲν εἶνε θαυμάσιος αὐτός; Κι' ἐνὶ ἐγῶ ἐπόχεσα γιὰ εὐεργέτης, αὐτοί, φίλε μου, θασιζόμενοι στήν παρουσία μου, πούλοῦσαν ἀράδα τοὺς τίτλους καὶ τίς ὁμολογίς τοῦ γέιου Μπράουφορδ, στοὺς τραπεζίτες, οἱ ὁποῖοι δὲν ἐδίστασαν διόλου ἐφ' ὅσον δλ' αὐτὰ ἐγίνοντο τῆ ἀνοχη τοῦ πραγματικοῦ κληρονόμου... ἐμένα δηλαδή!... "Ἐ;... Πῶς σοῦ φαίνεται αὐτό;... Τί σχολεῖο γιὰ ἕναν ἀρχάριο σάν καί μένα!..

Κι' ἀφοῦ σάπασε γιὰ λίγα δευτερόλεπτα, ὁ διάσημος λωποδύτης συνέχισε:

—Ἐἶνε ἡ μόνη φορὰ ποῦ με ἐτόλιξαν στὴ ζωῆ μου... Μὲ ἐτόλιξαν» ὁμως γιὰ καλὰ!... Χαλάλι τοὺς!...

ΜΩΡΙΣ ΛΕΜΠΛΑΝ

ΣΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΠΗΓΑΣΟΥ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΟΙ ΨΑΡΑΔΕΣ

(Υπό ΔΗΜ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ)

Με μί' ἀφρόπλαστη Νεράϊδα, μιά ὁμορφονεῖα,
Τὸ παιδί τῆς Ἀφροδίτης ψάρευε ἀνάμια.
Με καλάμι, με ἀπόχη καὶ με πετονιά,

Καὶ καρδιά νὰ μὴν ἀφήσουν τῶχαν κάνει τάμμα

Καὶ γιὰ δόλωμα εἶχαν βάλει χιλιαδὸ καλὰ:
Γέλια, τρέλλες, εὐτυχία καὶ γλυκὰ φιλάκια
Κι' ἄτι πράμμα τὴν καρδιά μας τῆνε ξεγελά
Καὶ τὴν πιάνει, καθὼς πιάνουν τὰ τρελλὰ ψαράκια

Πέφτουνε καρδιές σιμὰ τοὺς ἀμετροὶ σωροὶ

Καὶ μαλῶνουνε ποιά νάρθη νὰ πρωτοτσιμπήσῃ...

Πί ψαράδες ἐξακουσμένοι! ἄχ, τί τυχεροί!

Τὸ κοφίνι τοὺς με δαῦτες θε νὰ ξεχειλίσῃ!

Μιά καρδιά—στραθὴ θε νῆταν!—πέφτει σάν τρελλή

Καὶ τοιμπάει με λαχτάρια πρώτῃ... Μὰ κυττάτε.

Πὼς σπαράζει σάν τὸ ψάρι, πὼς παραμιλεῖ!

"Ἐ, μ' αὐτὴν ἔσεις ἢ ἄλλες τί χαμογελάει;

—«Σῶσε με, γλυκεῖα Νεράϊδα!...» βγάζει μιά φωνή.

Μὰ τοῦ κάκου ἡ ψαροπούλα δὲν τῆς ἀπαντάει...

Μόν' ὁ "Ἐρωτας, λιγάκι σάν νὰ τὴν πονῆ,

Τὴν κυττάζει μῆσ' στὰ μάτια, κι' ἔτσι τῆς μιλάει:

—!Σάν τὸ δόλωμα τοιμποῦσε, ποῦχες τὸ μυαλό;

»Βάστα τώρα καὶ τίς πικρές ἔστ' εἶνε γραμμένο;

»Πᾶψε πειὰ, μὴ μᾶς σκοτίζεις! Σῦρε στὸ καλὸ.

»Κι' ὅ,τι πιάνει ἡ πετονία μας, εἰν' καλὰ πιασμένο».

ΞΑΝΘΟ ΜΕΘΥΣΙ

(Υπό Κ. ΓΟΥΝΑΡΗ)

Σάν εἶδα τὰ μαλλιὰ σου
"Ἐξανθόλα, τ' ὄνομά σου,
Τὰ ἐξέπλεκα, ριγμένα
Σάν τάκουσα "κεῖ κάτω,
Στὴν ἀπαλή ἀγκαλιά σου,
Κόσμουξ ἔξανθες σιμὰ σου
Σάν νῆταν μεθυσμένα
"Ἀπὸ χαρὰ κι' ἀγάπη,
Τὰ ἐλέξασθα μαλλιὰ σου
Με μεθύσαν καὶ μένα.

ΑΝΑΚΡΕΟΝΤΕΙΟΝ

(Υπό ἸΩ. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ)

Σάν ρουφῶ τ' ὄρασι κρασάκι, τίς φροντίδες λημονῶ
Καὶ γιὰ πάθη καὶ γιὰ λύπες, τὸ μαζὸ μου δὲν χαλῶ
"Ἀφοῦ θές—δὲ—θές θὰ πάθῃ στὰ χαμένα ἡ ζωῆ σου,
Τί τὸν θές τὸν ἴσιο ὄρμιο; τί "φελὰ ἢ φρόνησί σου;
"Ἐ, τοῦ Βάγκου λοιπὸν τότε τὸ γλυκὸ ὕψρο ἄς ρουφᾶμε.
Κι' ἔτσι φτώχεια, πόνοι, ὄλα, ὄλα σβούνται 'σάν μεθᾶμε!

ΑΓΡΥΠΝΙΑ

(Υπό ἸΩ. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ)

Τῆς γῆς τὰ πλάσματα ἀποσταμένα
"Στοῦ ὅπου γέρνουνε τῆ σιγαλιά,
Καὶ μόνος ἄθλιος ἐγὼ γιὰ σένα
Γυρνῶ στενάχοντας μ' ἔρημη καρδιά,
"Στὸ οὐράνιο θλέμμα σου εὐρίσκα μόνε
Ζωὴ γλυκόκαρδη καὶ ἀναπαύμω.
"Ἄχ, ἔφωνα, γλῶκκαε—ὠμέ! τὸν πόνο
Καὶ τῆς ψυχούλας μου τὸ μαρσάμω.
Φωλιάεις ἀκοιμητὴ μῆσ' στὴν καρδιά μου
Γιὰ σένα ὀλόθερμη ἀγάπη ἀγνή.
Φώτισε, ἀστέρι μου, τὴν σκοτεινία μου.
"Σ τὰ κρῦα χεῖλι μου δῶσε φωνή.
Ἐὔνα! Τὸ βλέμμα σου φῶς θεῖο θ' ἀπλώσῃ
"Σ τᾶχρα σπλάγχνα μου, 'ς τὴ μαῦρη γῆ"
Ζωὴ καὶ Θάνατο θὰ ἡμερώσῃ...
Ἐὔνα, τὸ ταῖρι τῆς προσμέν' ἢ αὐγῆ!

Ο ΣΑΚΑΤΗΣ

(Υπό ἸΩ. ΠΕΤΡΟΥΝΑΚΟΥ)

Σὲ παραθύρι φτωχικό, Εἶδα σακάτι ἕνα καρό,
Εἶδα κανάτι τσακισμένο, Ποῦ δὲ λυποῦσε ἡ κατανιά του,
Καὶ μῆσ' σ' αὐτὸ βασιλικὸ "Ἄλλο λουλουδι δροσερὸ—
Μιά ρίζα νάχουν φυτεμένο. "Ἐρωτα νάχη στὴν καρδιά του.

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΗ ΕΞΥΠΝΑΔΑ

ΤΟ ΤΕΧΝΑΣΜΑ ΤΟΥ ΜΕΜΕΤΗ

"Ο Μεμέτης ἦταν κραισποατέρας πρώτης τάξεως, μὰ καὶ διαρκῶς ἀδέκαφος. Πῶς νὰ οικονομίσῃ ὁ ἄμιορος λίγο κραισά, γιὰ νὰ μουσκέψῃ τὸ στεγνὸ λαργύγι του καὶ νὰ καταπῆ τοὺς καιμούς του ;...

"Ἡ βαθεῖα σὺλλογή του, τοῦδουσε σὰ τελευταῖα τῆ λύσι τοῦ δεινοῦ προβλήματος : Παιρνεὶ μὴ νταμεντζιόνας δις τέσσερες διαδες, ῥίχνει μέσα κρινὰ μὰ ὀκᾶ νερὸ καὶ πᾶει στὸν Ὀιδτᾶ—Μαχμοῦτῃ, τὸν πλοῖσο μὰ φιλάργηγο ταβερναρῆ τοῦ χωριοῦ του.

"Ἐρέντη μ', θέλω τέσσερες διαδες κραισᾶ ἀπ' τὸ καλῶ...
"Ο μαρῶς τῆς ταβέρνας ἔκανε τὴν παραγγελία κι' ἦρθε ἡ ὄρα τῆς πληρωμῆς.

—Πόσο ἡ ὀκᾶ, ἐρέντη μ'; ρωτᾶει ὁ Μεμέτης.

—Πέντε γρόσια ! ἀπανταίει ξερὰ ὁ Ὀιδτᾶ—Μαχμοῦτῃς.

—Δὲν κάνει τρία ;... Τόσο τὸ δίνει ὁ Χασάνης ! λέει δειλὰ ὁ Μεμέτης.

—Νὰ πᾶς στὸ Χασάνη νὰ στὸ δώσῃ τόσο !... λέει ἀπόταμα ὁ ἀγέρωχος ταβερναρῆς. Μπρῶς... "Ἀδειασε τὸ κραισὸ καὶ ἔξουκιμπᾶσι !...

"Ἄλλο πού δὲν ἤθελε ὁ Μεμέτης. "Ἀδειασε τρεῖς διαδες ἀπὸ τὸ κραισὸ τῆς νταμεντζιόνας, μὰ ἡ μὴ ὀκᾶ τοῦ νεροῦ, πού ἦταν ἀπὸ πῶν μέσα, εἶχε γίνει — ἡ εὐλογημένη ! — ἕνα ἀμρετὰ εὐγευστο κρασάκι !...