

ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΤΩΝ ΛΟΠΟΔΥΤΩΝ

ΤΟΥ ΜΩΡΙΣ ΛΕΝΤΖΑΝ

ΠΩΣ ΤΗΝ ΕΠΑΘΕΝ Ο ΑΡΣΕΝ ΛΟΥΤΠΕΝ



ΤΑΝ νύχτα. "Ένας διαθάτης τραβεύσε πρός την Πόρτα-Μαργκού. "Άξαντα, διαθάτης ένιωσε ένα δυσάρεστο συναίσθημα. "Ακουσε θήματα πίσω του και πρόγραψε, γυρίζοντας απότομα, είδε μια ανδρική σκιά που γλυτωρούσε σε άναμεσα στα δέντρα της δεντροστοιχίας. Δέν ήταν φοιτησιάρης. "Εν τούτοις έτάχυνε τό δήμαρκο του κι έθεωρε σφρουμάτωρα νά βγάλει το ρεβέλ-θέρ του. Μό δέν πρόφατος. 'Ο άγνωστος τού επέτεθή μέ δρυή. Τόν έρριε κάτω, τόν έπιασε όπ' τό λαυριδ και θά τόν έπνιγε άν ξαφνικά δέν συνέβαινε κάτια μάρποτο: 'Ο κακοποιός δήμαρκος διατεθεμένος νά παίξει. Μή μια επιδέξια μπαστούνιά στάχερια και μια γροθιά στην κοιλιά, δύναγκασε τον κακοποιό νά τραπτή σε φυγή. Χωρίς νά καταδέχηται νά τόν καταδιώξῃ, έσκυψε πρός τόν κύριο που θρισκόταν άκομη καταγής και τόν ρώτησε:

—Μήτων είσθε πληγωμένος, κύριε;

Δέν ήταν πληγωμένος. "Ήταν όμως τόσο ζαλιμένος, που δέν μπρούσε νά κρατηθή στά πόδια του. Εύτυχως, κάποιος υπάλληλος τού κοντινού Σταθμού, είχε δικόύσει τίς κραυγές κι' έφρασε έκει, φέρνοντας μαζύ του κι' ένα μάρκι, μέσα στό διοίο έμπασαν τό δημάρκο, συνοδευμένο κι' δέν τόν σωτήρα του. Σέ λίγο, τό μάρκι έστόθη μερες έξω από τό ποτί τού θύματος, στήλεωφόρο τής Μεγάλης Στρατιᾶς. "Οταν δένθωπος που ύπεστη τήν έπιεσει τού κακοποιού θρέθηκε μπρός στήν πόρτα του, δάρχισε νά έκφράζεις εύχαριστες τού πρός τό σωτήρα του:

—Σάς δρείλω τή ζωή μου, κύριε! τού είτε. Βεβαίωθήτε πώς δέν θά τό λησμόνησαν απότο ποτέ.. Σάς παρακαλώ μάλιστα νάρθητε αδρίο τό μεσημέρι νά γεματίσουμε μαζύ. 'Ονομάζομαι Λουδοθίκος 'Εμπέρ.

Και άφους σώπασε γιά μια στιγμή, ρώτησε κατόπιν τόν σωτήρα του:

—Μπορά νά μάθω σε ποιόν έχω τήν τι; ήνα νά μιλῶ;

—Μά βεβαίως! διάντησεν δυνομολητής του δάραγα. 'Ονομάζομαι 'Αρσέν Λουτπέν!

Τήν έποχη έκεινη, δέν ήρεν Λουτέν δέν έλεγε διατοχήςεις άκοδα τήν διασταύρωση που διπότησε αργότερα. Φωτάζεστο ίσοιπο με πόση γαρά έύπνησε τήν άλλη μέρα, δέν ξαναπέρασαν στό νοῦ του τά έπεισδια τής νυκτός. Τό μεσημέρι ήταν καλεμένος στους 'Εμπέρ! Τελοστάτων! "Εφτανε στό σκοπού του! Θά τελεώνει μια επιχείρηση δύστεια τής ίδιωφυσας του.. Τά έκατομμύρια τών 'Εμπέρ!.. Τί θεαματισαί λείας γιά έναν 'Αρσέν Λουτπέν!..

"Άφος έτοιματάκε και ντύθησε δέν Λουτέν, κατέθηκεν έθυμα τήν σκάλα τού στιπού του. "Οταν θρέθηκε στό δρόμο, πήδησε δέν τά τράμ. Συγχρόνως σχεδόν μ' απότον πήδησε στό τράμ που κάποιος άλλος, δέν διοίος προχώρησε και κάθησε κοντά του

—Ο θυμωτός απότο του είπε σιγά:

—Λούπον, άρχηγες!..

—Η ώποθεσίς πάει περίφημα, άπάντησε δέ λουτέν.

—Ωστε έπιμένετε στό σχέδιό σας; είπε δειλά δέ άλλος.

—Φιλαράκο μου, διπάντησε δέ λουτέν, δέν έσκηνοθέτησε έτοι διμορφα τή νυχτερινή έπιθεσι κι' δέν έλασα τόν κόπο νά δώω μια μπαστούνια και μια κλωτσιά σέ σένα, τόν μοναδικό μου φίλο, δέν τά έκαμις έβεσαι δέλλι αγιά νά παρατηθώ τήν τελευταία στιγμή τής δικαίας άνταμασιθή μου!..

—Κυκλοφορούν έντονούτοις μερικοί διαδόσσεις σχετικών με τήν περιουσία τών 'Εμπέρ!..

—Αφούσε τες νά κυκλοφορούν! Είναι έξη μηνες τώρα που ποδ κυνηγά από τήν άποθεσι έξη μηνες που έγινε στήσει τά δέχτα μου στό ζευγάρι απότο. Και έρω με βεθυνιστά, πώς μέσα στό ξρηματοκιβώτιο τους έχουν έκαπτο έκατομμύρια!..

—Έκαπτο έκατομμύρια!..

Τό τράμ σταμάτησε στήν πλατεία 'Ετουάλ κι' δέν ήρεν λουτέν χωρίς νά χαρετήση τό σύντροφό του, κατέθηκε σθέλτος και χαρούμενος... ***

Σέ λιγη ώρα, δέ λουτέν πολυτελεόδης μεγάρου τών 'Εμπέρ. 'Ο Λουδοθίκος 'Εμπέρ τόν παρουσιάσε στή γυναίκα του Ζερμαϊν. 'Η Ζερμαϊν ήταν μια συμπαθής κυρία, δόλοτρόγγυη και ωπερθολικά φύλαρη. "Έκαμε στόν λουτέν μια σταυματισά υπόδοχη. Στήν αρχή τόν σποκαλούσαν κι' αύτη κι' δέντρας της 'ωατήρα τους'. Κατά τά έπιδόρπια δώματος, είγαν έξιοικειώματα μαζύ του σαν νά ήσαν παλαιοί φίλοι. 'Ο 'Αρσέν δηγήθηκε τήν ιστορία τής νεότητός του. 'Η Ζερμαϊν μιλήσε κι' αύτη για τή νεότητά της, για τά γέρμα της, για τή καλωνήν τού θείου της που γέρε Μπράουφορδ, για τά έκαπτο έκατομμύρια που τής είχε κληροδοτήσει, για τά έμποδια που παρουσιάζοντα στό νά πάρει όπο τήν κατοχή της τήν κληρονομίας απότη:

—Αχ, θέε μου!... Ελεγε. Φωτασθήτε, κ. λουτέν, πώς δλα τά χρεώγραφα στή κληρονομίας βρίσκονται έκει μέσα στό χρηματοκιβώτιο. Κι' δέν μπορούμε νά τά άγγιζουμε. Τά άντηψι τού Μπράουφορδ έχουν κινήσει άγωγη για νά κακώρουσουν τή διαθήκη. Τό γρηματοκιβώτιο θέλεται υπό πατάσσεις, κι' ένα μόνον φράγκο, υπάρχει κίνδυνος νά χάσουμε δλά τήν κληρονομία!..

—Ο κ. λουτέν ένοιασε έλαφρο ρήγος στήν ακέψι, δητά τά τόσο περιπόθητα έκατομμύρια βρισκόντουσαν έκει πλάι του. ***

—Ενας μήνας πέρασε στό μεταβύ.

Ο λουτέν είχε έγκατασταθή πει στό μέγαρο 'Εμπέρ. 'Η σχέτης του με τήν οικογένειά αυτή ήνων γίνει τόσο έγκαρδες, δητε δτάν τούς δωμάτιούς πέσο πάντας και σέ τί διπόγνωσι δρικόταν, τόν προσέλαβαν διαίτηδην, σωτήρας τους, διάσπαλε!—ώς, ίδιαίτερο γραμματέα τους. 'Εμπέρ. Κι' δέν λουτέν διάλεξε για γραφείο του—δχι κατά τήν θέσθαια—τό δωμάτιο που βρισκόταν έπάνω άδικθώς από τό γραφείο τού κ. 'Εμπέρ, τό γραφείο με τό περίφημα χρηματοκιβώτιο!

—Άλλοι ίσιον θμως!.. Μετά ένα διώριμη μήνα τά πράγματα πάλι άλλαζαν. Τό ζεύγος 'Εμπέρ φερνόταν πεια στόν λουτέν μέ κάποια ψυχρότητα. Τόν φερνότουσαν μέν πάντοτε δές πρός έναν ενέργειτο τους, άλλα διπέφευγαν στόν διώριμην τήν οικείότητα τών πρώτων ήμερων. 'Επι δέρες έκλειδωντο μέσα στό περιάδητο γνωσσεύ, μαζύ με διαφορούς ένους κυρίους, χωρίς νά τού λέν τι έκαναν έκει μέσα...

—Είνε ένας έκκεντρικός... μονομανής!.. δκουσε μια μέρα δ λουτέν τή γρηγά κυρία 'Εμπέρ νά λέν γι' αύτων σ' έναν έπικεπτη.

Κι' δέξαντας μια μέρα, μια έφημερις έδημοσιεύσε ένα δεινό καργηροπίτη έναντιον τών 'Εμπέρ. Τούς καπηγορούδαν δητή ήσαν απατεδώνεις και δητε είγαν παραθάσαιε τό χρηματοκιβώτιο με τά έκατομμύρια τού Μπράουφορδ. Τό σκάνδαλο ήταν μεγάλο. 'Ο λουτέν παρακαλούθησε τήν ειλικρινή συντριθή τού ζεύγους 'Εμπέρ και προσπάθησε νά τούς παρηγορήση, δητος μπορούδε. 'Ο γέρος 'Εμπέρ διώνις δέν ήσαγαν παρά μόνον δηταν έδουσε στήν έδημοσιεύση στήν έφημερης μια δηλωσι, δητε είγε προσκαλεσει για τήν έποιμένη τόν εισαγγελέας και μερικούς πραγματογνώμονας για νά πιστοποιήσουν πόσο συκοφαντική ήταν έναντιον τους κατηγορία τών έχθρων τους.

Τότε πειά, θέλεποντας δητε δέν τού διπέμενε πλέον καιρός, δ λουτέν άπεφάσισε νά ένεργηση.

Τό ίδιο θράδυ, άφου έθεβανθήκε δητε δητα παραθύρο τού και με τή θοήθεια ένος μακρού σχοινιού, πήδησε στήν άποιχρη τό προσφέρει τό χρηματοκιβώτιο. "Άνοιξε έκει με προσονήγη τήν ειλικρινή συντριθή τού ζεύγους 'Εμπέρ και προσκαλεσει ν' άσκηση δητο νωριάς μισανοιχτή—μπήκε στό γραφείο, προχώρησε στό χρηματοκιβώτιο και με μεγάλη υπομονή έπεδθη στήν έργασία τής παραθύρεών του. Σέ μηση ώρα τό χρη-



· Ο λουτέν, με τή θοήθεια ένος σχοινιού, πήδησε στή σκάλα...

· τού λέν τι έκαναν έκει μέσα...

—Είνε ένας έκκεντρικός... μονομανής!.. δκουσε μια μέρα δ λουτέν τή γρηγά κυρία 'Εμπέρ νά λέν γι' αύτων σ' έναν έπικεπτη.

ματοκιβώτιο δυνοίε.

Μέσα σ' αυτό ήσαν τοποθετημένα μέρη μεγάλη τάξη μέσα σε δύο θαλίτσουλες, τά χρεώγραφα και οι τίτλοι της κληρονομίας. 'Ο Λουπέν πήρε τις δύο θαλίτσες, τις κουβάλησε στό δωμάτιό του, κι' από κεί τις μετέφερε στό σπίτι του φίλου του.

Την έπομένη το πρωί, μόλις δύ λουπέν δνοίει την πρώτη έφημερίδα, διάβασε την έξις έκπληκτης είδηση: Οι 'Εμπέρειχαν έξαρσιν! και οι μετεπρωγώνουνες, οι δύοι ήσεν έρευνασαν τό χρηματοκιβώτιο, δεν έργκαν μέσα σ' αυτό τίποτε!...

Τοις άκρων μοι δημητήθηκε την πρώτη αυτή περιπέτειά του δύλος: 'Αρσέν Λουπέν.

—Ανήν ή ιστορία, τού είπα στο δέλος, κρύψει ξανα σωρό μυστήρια. Γιατί νά φύγουν οι Εμπέρεις; Μήπως είχαν κλέψει αυτοί τά έκπληκτα; Η διάρρηξης ήταν καταφανής. Δὲν είχαν παρά νά πούν: Τό έκπληκτού ήσαν έδω, άλλων έντομεταξύ έκπληκτας...

Κανεὶς δὲν θά μπορούσε νά τούς διαφεύσῃ. Και θά έσωζοντο —Καὶ δέν τοὺς λυπήθηκες διόλου τοὺς δυστυχισμένους αὐτούς; ρώτησα τό λουπέν.

—Τή εἰπες; έκραγασεν δ τρουερδος λωποδύτης, διαπηδώντας, τί είπες;

'Η άγανάκτησίς του μοῦ έκανε έντυπωσι. 'Ωστόσο πρόσθεια: —Φυσικά, φίλε μου, χωρίς τήν έπεμβασί σου, δέν θά έπαθαιναν δύτι έπαθαν.

—'Ωστε, κατά τή γνώμη σου, έπρεπε νά αισθανθώ και τύψεις; φώναξε δ λουπέν.

—Τύψεις ή λύπη, όπως θλειεις πέξ το.. Τούς κατέστρεψες... τούς έκλεψες τόσα έκπληκτούρια! τού διάπάντησα.

—Μά, φίλε μου, δέν καταλάβεις λοιπόν δάκόμα, πώς δλ' αυτά τά χριτά πούλεψα ήσαν... πλαστά; μοῦ έγηγησε. —Πλαστά! έπανέλασθα κατάπληκτος.

—Πλαστά! Εσάνπατε δ λουπέν με λύσα. 'Η δημολογίες, ή μετοχές, τά κουπόνια, δλ' αυτά ήσαν χαρτί χωρίς δάκισι!... 'Απομήνησεις! Ούτε πεντάρα δέν μπόρεσα νά θυγάλω δπτ δσα αυτά!... Χά!... Χά... Μά δέν σού είπα τό νοστικώτερο άκρημη. "Ε, λοιπόν, φίλε μου, έρεις τή ρόλο με είχαν δημαγκώνει οι 'Εμπέρεις νά παίζω, χωρίς νά τό μαντεύω, δσο ήσουν στούς σπίτι τους: 'Ημουνα δ νεαρός... 'Ανδρέας Μπράουφορδ. "Εται μέ παρουσιάζαν... 'Ο έκκεντρικός, δ μονομάχης δηνεμός τού κληροδότου τού έκπληκτούριων... Δέν είνε θαυμάσιο αυτό; Κι' ένω ένω έπόζαρα γιά ενέργητης, αυτό, φίλε μου, θαυμάσμενοι στην παρουσία μου, πούλουσαν δράσα τούς τίτλους καὶ τίς δημολογίες τού γέρον Μπράουφορδ, στούς τραπεζίτες, οι δύοισι δέν έδισταζαν διόλου έφ' δσον δλ' αυτά έγινοντο τή δηνοχή τού πραγματικού κληρονόμου..έκπληξη δηλαδή!... "Ε;... Πώς σού φαίνεται αυτό;... Τί σλογένιο γιά ένων άρχαριο σάν καὶ μένα!..

Κι' αφοῦ σώπασε γιά λίγα δευτερόλεπτα, δ διάσημος λωποδύτης συνέχισε:

—Εινε ή μόνη φορά πού με επτύξαν στη ζωή μου... Μέ εις λιξινά δμως γιά καλά!... Χαλάρι τους!...

ΜΩΡΙΣ ΛΕΜΠΛΑΝ

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΗ ΕΞΥΠΝΑΔΑ

ΤΟ ΤΕΧΝΑΣΜΑ ΤΟΥ ΜΕΜΕΤΗ

'Ο Μεμέτης ήταν κρασοπατέρας πρώτης τάξεως, μά και διαφορώς αδέκουντος. Πώς νά οικονομήση δ άμιλος λέγο κρασάνι, γιά νά μουσκέψη τό στεγνόν λαγύγην του και νά καταπή τούς καυμών του...;

Η βαθειά συλλογή του, τούσσων στά τελευτά τή λόνη τού δεινού προβολής: Πάροντας μά ντανεπτανώντα δην τέσσερες διώδες, φίγηνε μέσον κριψά μά δκα νερό και πάλε στόν Οίνστα - Μαχμούτη, τόν πλούσιο μά φιλάργυρο ταβερνάρο τού χωριού του.

—'Ερεντή μ', δέλο τέσσερες διώδες κρασι απά' τδ καλδ...

'Ο μικρός τής ταβερνάς έκανε την παχαγγελια κι' ήσθε ή δρα τής πληρωμής.

—Πόσα ή δκα, δένηντη μ' φωτάει δ Μεμέτης.

—Πέντε γρόσια! ήπαντάει ήσρι δ Οίνστα - Μαχμούτης.

—Δέν κάνει τρία ... Τόσο τό δλενι δ Χασάνης! λέει δειλά δ Μεμέτης.

—Νά πᾶς στό Χασάνη νά στό δώση τόσο!... λέει απόταμα δ άγεωνος ταβερνάρος. Μπρόσ... "Άδειασε τό κρασι και ξεκουπιστόν!...

"Άλλο πού δέν ήσει δ Μεμέτης. "Άδειασε τρεις δκάδες απά τό κρασι τής ντανεπτάντας, μά ή μά δκα τού νερού, πού ήταν απά πρίν μέσα, είχε γίνει — ή εύλογημένη! — ένα δφκετά εύγευστο κρασάνι!...

ΣΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΠΗΓΑΣΟΥ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΟΙ ΨΑΡΑΔΕΣ

(Υπό ΔΗΜ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ)

Μέ μι' αφρόπλαστη Νεράδα, μιά ώμορφονειά.

Τό παιδι τής 'Αφροδίτης ψάρευε άντάμα.

Και καλδαί, με απόχη καὶ με πετονιά,

Και καρδάνια νά μήν αφήσουν τόχαν κάνει τάμπα

Και γιά δόλωμας είχαν βάλει χιλιάδυν καλά:

Γέλια, τρέλλες, εύτυχα και γλυκά φιλάκια

Κι' δρι τρόμαξα τήν καρδιά μας τήν έγειλά

Και τι πάνει, καθώς πιάνουν τά τρελλά ψαράκια

Πέφτουνε καρδιές σιμά τους άμετροι σωροί

Και μαλώνουνε ποιά νάρθη νά ποτασματήσι...

Τι ψαράδες έξαρουσενοι! δχ, τί τυχεροί!

Τό κοφίνι τους με δαυτες θέ νάρχειλση!

Μιά καρδιά—στραβή θέ νάρταν!—πέφτει σάν τρελλή

Και τι πιμπάει μέ λαχτάρα πρατή... Μά κυττάτε.

Πώς σπαράζει σάν τή φάρι, πώς παραμιλεῖ!

"Ε, μ' αυτήν έσεις ή δλλες τί χαμογελάτε;

—«Σώσε με, γλυκειά Νεράδα!...» βγάζει μιά φωνή.

Μά τό κάκου ή φαροπούλα δέν τής απαντάει...

Τήν κυττάζει μέσον σάν την πονή,

—! Στό δόλωμα τοιμούδησε, πούχες τό μυαλό;

»Βάστα τάρα και τίς πίκρες: έπτο είνε γραμμένο

»Πάθηε πειά, μή μάς σκοτίζει! Σύρε στο καλό,

»Κι' δρι πιάνει ή πετονιά μας, ειν' καλά πιασμένο.

ΞΑΝΘΟ ΜΕΘΥΣΙ

(Υπό Κ. ΓΟΥΝΑΡΗ)

Σάν είδα τά μαλλιά σου

Τά έπτελεκα, ριγμένα

Στήν δάπλη μηνισμένα σου.

Σάν νάταν μηνισμένα

Άπο χαρά κι' δγάπη,

Τά δλέσσανθα μαλλιά σου

Μέ μέθυσαν και μένα.

«Ξαθούλα», τ' δηνομά σου.

Σάν τάκουσα 'κει κάτω,

Κόδιμους ξαθούσι σιμά σου

Στόν νοῦ μου δύο πλάττω

Νάι, μοδνώσε και ήπια,

Ξαθούλα, τ' δηνομά σου.

Κρασι ξαθόδ, μοσχάτο

ΑΝΑΚΡΕΟΝΤΕΙΟΝ

(Υπό ΙΩ. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ)

Σάν ρουφό τό δρασίο κρασάκι, τίς φροτίδες λημονών

Και γιά πάθησα και γιά λύπες, τό μυαλό μου δέν χαλών

'Αφού θές—δε—θές θά πάτη σάν χαμένα ή ζωή σου,

Τί τόν θές τόν ίσο δρόμο; τί 'φελα δ φρόντη σου;

Ε, τού Βάκχου λοιπόν τότε τό γλυκό ύγρο δις ρουφάμε!

Κι' έτσι φτώχεια, πόνοι, δλα, δλα, δσυόνται 'σάν μεθάμε!

ΑΓΡΥΠΝΙΑ

(Υπό ΙΩ. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ)

Τής γής τά πλάσματα διποταμένα

·Στού δηνού γέρνουνε τή σιγαλιά,

Και μόνος άδηλος έγω γιά σένα

Γυριών στενάζοντας μ' έρημη καρδιά,

·Στό ούρανο θλέμμα σου εύρισκω μόνη

Ζωή λιγοκάρδη και δάναταύμη.

·"Αχ, έπυνα, γλύκωνε—ώμιε": τόν πόνο

Και τής ψυχούλων μου τό μαρασμό.

Φωλιάζεις δκοίμητη μέσον στήν καρδιά μου

Γιά σένα δλόδερην δγάπη δγνή.

Φώτισε, δστέρι μου, τήν σκοτεινιά μου.

·Σ τά κρύα χειλη μου δνούσε φωνή.

·Έπυνα! Τό βλέμμα σου φώς θείο θ' απλώση

·Σ τάχαρα σπλάγχνα μου, 'ς τή μαύρη γή'

Ζωή και θάνατο θά ημερώση...

Έπυνα, τό ταΐρι της προσμέν' ή αύγη!

Ο ΣΑΚΑΤΗΣ

(Υπό ΙΩ. ΠΕΤΡΟΥΝΑΚΟΥ)

Σέ παραθύρι φτωχικό,

Είδα κανάτι, τασκισμένο,

Πού σε λυπούδης ή καταντήσι,

Άλλο λουλούδι δροσερό—

·"Ερωτα νάρχη στήν καρδιά του.