

τώρα λοιπόν πού τούς δινόταν μιά πρώτης τάξεως εύκαιρια. Έκείνο τὸ ἀκάτοικον νησὶ ἦταν γεμάτο πόροι φρύνα, ἀπὸ δροσέρες πηγές κι' ἀπὸ ἐκλεκτὸ κυνῆγι. Τί ἀλλοῦ ἥθελαν;

Πρῶτος δὲ Τζάκ με τὸ ναύτη φρόντισε κι' ἔφτιαξε μιὰ ὅμορφη καλύθα κοντά στὴν παραλία, κάτω ἀπὸ τοὺς πανυψήλους κοκφοίνικες. Ο Τζώρτς κατόπιν, τοὺς ἥταν δεινὸς σκοπευτής, ἔφτιαξε ἔνα τόξο κι' ἀρχίσει νότι κυνηγάν τὰ πουλιά καὶ τὰ ζαρκάδια τοῦ νησιοῦ. "Οσο γιά τὸν Κλάρκ, τί διακοσμητικὸς τοῦ ποσὶ αὐτὸς δὲν χρωτούσι! Τραγουδούσι δὲν τὴν μέρα καὶ διηγούται στὸν Ντόροβού πέπερος καὶ συναρπαστικές ίστοριες γιά ναυάγια...

Κάθε πρωὶ δύμας γινόταν ἔνα ἑκπληκτικὸ θαῦμα. Ο Κλάρκ χανόταν γιά λίγη ώρα μέσα στὸ δάσος κι' διπλανὸς γύρωζε, μὲ τὴν ἀνατολὴ τοῦ ήλιου, ἦταν φρεσκοκυρισμένος. Ο Τζώρτς κι' δὲ Τζάκ τὸ κύττασαν μὲ γουρλώμενο μάτια καὶ δὲν μποροῦσαν νὰ καταλάβουν τὶ συνέθαισε. "Η ἀλήθεια τώρα εἰνε, δὲν ὁ Κλάρκ, στὴν ἀρχῇ, ντράπτηκε νότι τοὺς πῆδι εἶχε πάρει μαζύ του μιὰ Ἐυρωπικὴ μηχανή. Τὸ εύρισκε πολὺ γελοῖο! " Επειτα διπλανὸς δὲν δέπιεται σύντεροι τοὺς γινόντουσαν κάθε μέρος καὶ πιὸ διακημοί, κατάλαβε δὲν δέπιεται σύντεροι τὸ φανερώσι τὸ μυστικό του. Μποροῦσαν νάρι κερδίση πολλά πράγματα δὲν αὐτό. "

Η διαφορά μεταξύ τους φάνηκε ἀπό τὴν τρίτη μέρα. Η Ντόροβος ἀρχίσει νότι δρίσικη πολὺ "δχληρούς", τὸν Τζώρτς καὶ τὸν Τζάκ, ἔτοις δημιουργοί. Τὶ δωμαφοί, τὶ κουφῶς ποὺ ἦταν δὲ οἱ Κλάρκ. Στὸ τέλος τῆς ἔθδουμάδος δὲ Κλάρκ εἶχε κατακτησει τὴν καρδιὰ τῆς Ντόροβο. "Εμενε πάντα στὸν καλύθα μαζύ της, κουμπὸς ἀκόμα καὶ σ' ἔκεινο τὸ ἔρμην νησὶ, ἐνῷ δὲ Τζώρτς κι' δὲ Τζάκ εμοιαζαν σὸν κουράροι μ' ἔκειναν τὰ σπιτιά γένια τους! ..."

Κι' ὅπως καταλαβαίνει κανεὶς εἴκολα, ἡ καρδιὰ τοῦ Ντόροβο, στὸ τέλος τῆς δεύτερης ἔθδουμάδος εἶχε κατακτηθῆ ἀπὸ τὴν χάρι τὴν ὀμορφιά καὶ τὴν κομψότητα τοῦ Κλάρκ.

"Οταν δὲ μιστεὶ 'Ιωάννη Μάκη Κόρωνις ἔφτιασε μὲ τὸ γιώτων, ἡ Ντόροβο εἶχε διαλέξει κιόλας τὸν ἄδηρα τῆς. 'Απὸ τοὺς τρεῖς θυμασιστάς της θά ἐπαιρνε τὸν Κλάρκ.

Κι' ἀλλεθεια, δταν γύρισαν στὴ Νέα Ύόρκη, ἡ κόρη τοῦ "Βασαλέως" τῆς μεταξωτῆς κάτσας παντερύπτηκε τὸν γοητευτικὸ Κλάρκ ποὺ εἶχε καταφέρει νά τῆς κάνῃ εὐχάριστη καὶ διασκεδαστική τὴ ζωὴ ἀκόμα καὶ σ' ἔνα ξεροήσι!..."

TZΩΝ KENNENTY

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΔΑΤΕ

ΤΑ ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΤΑ KOYTA

"Η ελλικρίνεια τῶν μικρῶν. 'Ο ὄπουφιος γαμπρός στὸ γυιό τῆς νεαρῆς χήρας... Θά λυπηθῆ, μικρέ μου Τσονή, δταν παντερυτῶ τὴν μαμά σου καὶ τὴν πάρω στὴν πατρίδα μου; "

— Κι' θέβαια θά λυπηθῶ, κύριε, μά..για λογαριασμό σας δμως!..."

"Ο καυχηματίας πολεμιστής...—"Η ὑπερηφάνεια μου ἦταν νά στέκωμα διαφάνω πιὼν δὲν τὸ κανόνι μου!..."

Κι' δὲ μπουντισμένος ἀκροτήτης:

— Πόσα χιλιόμετρα πίσω του:

Στὸ θέατρο.

— Γιατί, μαμά, οἱ ἀνδρες κυττάζουν μὲ τὰ λορνιὸν τὶς γυναῖκες;

— "Ετοι, πρέπει, παιδί μου. Εἶνε υπροπή νά τὶς κυττάζουν.. μὲ γυμνά μάτια!

"Ο καθηγητής...—"Ωστε ἡ ἀδύντια εἶνε νόσος μετασοτική:

— Ο φοιτητής—Μάλιστα, κ. καθηγητά. Τὸ ἔχω διαπιστώσει χλίες φορές. "Οταν ἡ κόρη τοῦ γείτονά μου ποὺ πάζει διαρκῶς πιάνω, δὲν κοιμᾶται, τότε εἶνε δινόταν νά κλείσω μάτια κι' ἔγω!..."

— "Επιασες ποτὲ τὸ σύζυγο σου νά κορτάρη;

— Μάλ μὲ τὸ κόρτε ποὺ μοικνάνε.. τὸν ἔπιασα!..."

— "Η σύζυγος...—"Ήθελα νάξερα ἀν δλοι οἱ ἀνδρες εἶνε τρελοί!..."

— "Ο σύζυγος...—"Ένοιο σου, ἀγαπητή μου.. "Υπάρχουν καὶ πολλοὶ ποὺ δεν παντερυτηκαν οὖτε καὶ σκέπτονται νά παντερυτοῦν. Λότοι διαφαλῶς δὲν εἶνε τρελοί!"



ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΥΣ

ΞΕΝΑ ΠΕΖΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΔΥΟ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΙ ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ

(Τοῦ TIEDHEF)

"Ήταν ἄνοιξι. "Ένα ἑλαφρότατο ἀεραζα δόσιζε τριγύνω τὸ καταπόσινο λειβάδι. Ή τελευταῖς ἀγτίδες τοῦ ἥλιου κριστίζαν τὰ καταπόσινα φύλλωματα τῶν δένδρων καὶ τὸ μαργινό κελάδημα κάποιου πούλου διέκανε κατόν· κατόν την ἱδρυ ησηκια τοῦ ήρεμου δειλινοῦ..."

"Η φύση δὴλη αναπαντάσσει σ' έναν μένο μακάριο καὶ μόνο δύο ψυχές ἔργμες διενθύναν τὰ βίγματα τους, ἀργά, ποὺς τὴν πηγὴ τοῦ δάσους...

"Ησαν οἱ δύο ἐρωτευμένοι τοῦ δάσους...

"Ησαν οἱ δύο ἐρωτευμένοι τοῦ δάσους...

Καὶ προχωροῦσαν πρὸς τὴν πηγὴν, στὴν ὅποια τὸν παλῷ ἐκεῖνον καὶ διόλη εἶχαν δύοτες δόπτης τὸ λόγο τοῦ, τὸν πρῶτον δρόῳ τῆς ἀγάπης τους... "Ήταν γι' αὐτοὺς τὸ λέπτορε τοῦ μέρους τοῦ δάσους...

Καὶ προχωροῦσαν καὶ ποταπάν...

"Ώ! πόσο ! πηγὴ εἶχε ώμωρφήνει, ποτερεὶ ἀπὸ τόσα χρόνια !... Χιλιάδες νέα φυτά, καὶ λοιπούδια, νέα δενδράσαι !... Καὶ τὸ νερὸ κιλιόσινο κάπιο ἀπὸ πικνοὺς λογούς...

"Ἀλλήθεια, τί γιλικό καταφρύγιο γιὰ τὸν ταξειδιώτη, ποὺ θάθελε ν' ἀνταυθῆ κάπιο, ποτερεὶ μάλιστα τοῦ δάσους !... "

Καθήσανε καὶ οἱ δύο στὸ δισι μέρος, ποὺ ἀπὸ τὸν εἰλαν χαραγμένο στὸ νοῦ τους... Κιντάγηραν γιὰ τὸν ταξειδιώτη, ποὺ μέσαν ποτερεὶ καλύπτειαν λοιπούδια. "Υπέστου τ' ἀγητος νά πέσουν στὸ νερὸ τῆς πηγῆς. Τὸ φεύγει με τὰ παρέστοις μάσσωνα...

— "Ώ! σὲ ! έχανε ή Κλαρέτην τοῦ δάσους...

Τὰ δύο διούντιδάμα εἶχαν ἀρχίσει νὰ ψωρίζονται καὶ ν' ἀπομαρτύρησαν δὲν ἄνα ἀπὸ τὸ ἄλλο...

— Κίντα, κίντα, ἐπανέλισθε καὶ πάλι η Κλαρέτην. Κίντα, ἀγαπητήν μου Ροβέρτο... Γιατί τὰ δύο αὐτά δικιά δικιά κανονιά λοιπούδια... "Υπέστου τ' ἀγητος νά πέσουν στὸ νερὸ τῆς πηγῆς. Τὸ φεύγει με τὰ παρέστοις μάσσωνα...

— "Ώ! σὲ ! ἀπάντησε δέπιεται τὸ ποτερεῖον, δέπιεται τὸ ιαναντηρίθονε... "

"Η Κλαρέτην σκέπτεται τὸ πρόσωπό της μὲ τὰ χέρια καὶ πάσισται νὰ κλαίν. Καὶ ἡ σελήνη, ποὺ μάλιστα εἶχε ἴνροθῆ ἀπὸ τὸ ἀντικρινὸ βούνον, τὴν κιντάζη θλίβερά, καὶ τὸ κελάδημα τῶν ποτιλῶν γιγνεῖ πάσισται νὰ γίνεται ποτὲ λαυτηροῦ.

— Γιατί κλαίει, Κλαρέτην μου ; Γιατί κλαίει ; Βέν έμαθε, λοιπόν, τὸν θάνατον τῆς ζωῆς ; Δὲν σ' οἶστε λοιπὸν καὶ πάντας κανεὶς πάντα τὴν ζωὴν μας, χωρὶς κανεὶς ποτὲ ν' ἀντισταθῇ ; Δὲν ξέρεις πέρα κι' αὐτὸς δὲν είνε αἰλόνιος, πώς κι' αὐτὸς πενίνει μας πέρα...

"Η Κλαρέτη τὸν κύτταξε διητηριμένη. Καὶ ή σελήνη κρικρογελοῦσε πωληρὰ πλάσια τὸ σύννεφο καὶ τὰ ποτιλά δροσίστηκαν νὰ τραγουδοῦνται, μᾶλιστα καὶ μελανχολικά καὶ λυπητά...

"Ἄχ, να... Τίστατα δὲν εἰν' ἀδηνάτο σ' αὐτὸν τὸν κόσμο. Οδύτε οἱ ξωτασ, οὔτε δὲ έρωτας, θεέ μου !...

Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΙΣΤΗ

(Τοῦ KLOPSTOK)

"Ώ! νάτος, νάτος, έρχεται δὲν ἀγαπητόν μου ! Κιντάξτε τον ! Εἶνε τόσος ψαράς, δοσί μάστιφα ! Φτάνει νικητής τῶν ἔχθρων τῆς πατούδος... Ποτὲ δὲν ἦταν

"Ἐλα ! Σὲ προσιένω, καλέ μου !...

"Σὲ προσιένω δέδω κι' ἀντιτρυπίζει δέδω μου τὸ κοριά ἀπὸ χαρά.. Σὲ προσιένω δέδω κι' ἀντιτρυπίζει δέδω μου τὸ κοριά της ἀγάπης, δοσί τόρα ! Τὰ γέροια που τρέμουν στὶς σκένες δὲν σὲ λέγονται δὲν ἀγάπησον τὸ κοριά σου, γιὰ νὰ σοι σπουδαγγίσουν τὸν ιδρότα καὶ τὸ αἴμα...

"Έρχεται στεφανωμένος ἀπὸ δέδω, γιὰ νὰ πάρης ἀπὸ τὰ φλογισμένα κελύματα τοῦ φυλλοῦ τῆς ἀγάπης...

"Ή ζωὴ μου εἶνε στὰ γέροια σου τὸ νικητόρο πατούδος...

"Σὲ δάντρο καὶ δλαβερός... Είνε ή σπιγιά ποὺ δὲξε, ή χαρά καὶ δὲξε τοῦ δάσους τὸ κέρα... "Ελα !...

