

Έγινε διάσημος στο Παρίσι. Ήταν ο άνθρωπος που κατώρθωσε να νικήση τον άνικητο θαρώνο—ένας ήρωας δηλαδή!

Κι' ένα θράσυ, δυό μέρες ύστερ' από τη μονομαχία, ο μαρκήσιος δεχόταν την επίσκεψή της κυρίας ντ' Εστρέ, η οποία έπεσε στην άγκαλιά του και άρχισε να τον φιλάει με πάθος κι' εγγυλοσύνη, έπειδή σκότωσε τόν μισοτό δολοφόνο του Μπερανζέ...

Ο μαρκήσιος ντ' Αλέγκρ ήταν αφάνταστα άσημος. Για να έμιασε ακριβείς, δεν διέφερε διαλύο από έναν πύθκο, με τα πελώρια αυτά του, με την τριγωνή μητή του, με τ' στέλειωτο στόμα του... Είχε, όμως, τά πιο γλυκά μάτια του κόσμου. Και, προ παντός, ήταν, για την Φρανσουάζ, ο έκδικητής του άδικου θανάτου του Μπερανζέ... Τι περισσότερο ήθελε η κυρία ντ' Εστρέ για να τον λατρεύη, για να μεταφέρει σ' αυτόν όλη την αγάπη που έννοιθε έλλοτε για τόν Μπερανζέ;

Και ο μαρκήσιος, κοκαλεμένος από την προτίμησι που του έδειξε η κυρία ντ' Εστρέ, δεν άρνήθηκε την αγάπη της. Η Φρανσουάζ ήταν, θέβαια, κάπως περασμένη στα χρόνια. Διε τρείτο όμως θαυμάσια, χάρις στην χρησιμοποίησι ώριμων συνταχών καλλονής, τών οποίων τό μυστικό γνώριζαν μονάχα τά θήλας μέλη της οικογενείας της...

Καινούργια περίοδος έρωτικής ετυχίας άρχισε τότε για την Φρανσουάζ. Μα ο σύζυγος της, ο οποίος είχε αναή τόσο ευκαταθάβιστος ώς τότε. Άβυσσος τά σοβαρά αυτή τη φορά, γιατί φοβήθηκε μήπως η περιπέτεια αυτή της γυναίκας του τον έμποσει να καλοπατρέψει τις κόρες του. Άέλιως λοιπόν από την Φρανσουάζ να διακοπή κάθε δεσμό με τόν μαρκήσιο. Σ' άπαντασι, έκείνη έγκατέλειψε την συζυγική στέγη και άκολουθήσε τόν φίλο της, ο οποίος είχε διοριστή διοικητή του Ίσσοούα. Τό ζευγάρι πέρασε τρία χρόνια ανειρώδους ετυχίας.

Ξαφνικά, όμως, ο γασαράχο του μαρκήσιου ύπέστη ριζική αλλαγή, άγνωστο για ποιά λόγο. Ο 'Αλέγκρ έγινε κακός, δέξο θυμος, ποσυματικός τύσανος τών πολιτών. Και τό άποτέλεσμα ήταν να άρνανοθή μιά συνωμοσία έναντίον του από τούς δυσαρεστημένους κατοίκους της περιφερείας.

Μιά νύκτα, ο μαρκήσιος και η Φρανσουάζ ζήτησαν ξαφνικά από ένα παρόξενο θάμβο που άκουγόταν έξω από την πόρτα της κρεββατοκάμαράς τους. Μιά γαρκατηριστική όομή ήταν χυμένη στον άέρα.

—Μας θάζουν μπαρούτη για να μας νιάσουν στον άέρα! οδρλίασε η Φρανσουάζ.

Και τινάχτηκε από τό κρεβάτι τρομαγμένη, ένώ ο μαρκήσιος έτρεξε στην πόρτα να δει τί συμβαίνει.

Την ίδια, όμως, στιγμή, ώρησαν στο δωμάτιο μερικοί έξαλλοι, ώπλισμένοι άνδρες. Χύμησαν πάνω στον άσπλο μαρκήσιο, τόν ξάπλωσαν κάτω και άρχισαν να τόν τρουπώνε με τά σπαθιά τους... 'Η κυρία ντ' Εστρέ παρακολουθούσε παγωμένη από τό φόβο της, την άγρια αυτή σκηνή. Οί δήμοι, αφού άποτελειώσαν τό μαρκήσιο, ζέξαναν με τόν ίδιο θηριώδη τρόπο και τη φίλη του, χωρίς να συγκινηθούν ούτε από τά κλάματα, ούτε από τις ίκεσίες της, ούτε από τά γυμνά κάλλη της...

Και ύστερα, έδεσαν μαζί τό δυό παραμορφωμένα πτώματα και άρχισαν να τά περιφέρουν στους δρόμους, κάτω από τό φως τών λαμπάδων, οδρλιάζοντας σαν κανιβαλοί από τη χαρά τους!...

Έτσι πέρανε η Φρανσουάζ ντ' Εστρέ—μιά από τις ώρσεις και πιο άμαρτωλές γυναίκες της έποχής της...

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

Η 31η ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΜΑΣ

(Οι κερδίσαντες άριθμοί)

Στις 6 μ.μ. της περασμένης Τετάρτης 27 Ιουνίου έγινε εις τά Γραφεία μας η 31η κλήρωσις διά την διανοήν τών δώρων του 'Εβδομαδιαίου Λαχείου του 'Μπουκέτου, παρισταιμένα πολλών δημοσιογράφων και έκλεκτών κόσμου. Από την κληρωτέα, εις την όποιαν ελον τειθή βλα οι άριθμοί, οι δημοσιευθέντες εις τά φύλλα του 'Μπουκέτου, άνευρέθησαν κατά σειράν οι έξής άριθμοί :

Ο άριθμός 12156, ο οποίος κερδίζει δόλολήρον την σειράν τών βιβλίων της Βιβλιοθήκης του 'Μπουκέτου.

Οι κάτωθι έννέα άριθμοί, οι όποιοι κερδίζουν ανά έν βιβλίον του περιοφήμου μνηστορημάτος του Πάωλ Φεβάλ 'Ο Καλετών Φάντασμα : 3473, 22654, 23229, 8777, 6563, 17899, 11473, 18890 και 9805.

Επίσης πάντες οι άριθμοί οι λήγοντες εις 56 (ήτοι εις τά δυό τελευταία ψηφία του Ιου άριθμού 12156), κερδίζουν ανά έν 'Ημερολόγιον του 'Μπουκέτου, της άσκεσίας των τυχερών άναγνωστών μας.

Η 32α κλήρωσις του 'Εβδομαδιαίου Λαχείου μας θα γίνει και πάλιν εις τά Γραφεία μας, την 4ην Ιουλίου. Όσοι έπιθυούν, δύνανται να παρευρεθούν.

Επίσης όσοι έν τών άναγνωστών τών επαρχιών κερδίζουν βιβλία, πρέπει να μας στείλουν τά σχετικά δελτία με τούς κερδίζοντας άριθμούς, αναγράφοντας επί του δελτίου τό δνομά των καθαρά, τά παραλάβουν δέ τά βιβλία των από τά Ύποπτακτορεία της επαρχίας των, εις τά όποια θ' άποσταλή—έπί τούτο—μετά σχετικού δνομαστικού καταλόγου, και έπισημηταική έγκλήσις.

ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Οι κ. κ. Γ. 'Ηλιάδης 'Ηπειρώ 14 Θεσσαλονίκη, Ι. Κελεμετιάδης Μεγάλου 'Αλεξάνδρου Φλώρινα, Εύάγγ. Κατσιπιής Λάρισα, Γ. Λάμπης Ζακύνθος, Κυρ. Νικολαΐδης Ριζοπάσις, Κ. Λιλιγιάννης Ίσθια, Φίλιπ Βέγγερ 'Αθήνα, Ι. Βρισώνης Ίαφρος, Κ. Κότσιπος Χαλκίς, Κ. Τρανταφύλλου Μεγάλα-Κεπίο Αιγάριοι, Ν. Παπαδόπουλος Ίππολίτιον 7 'Αθήνα, Ν. 'Αργυρός Θήρα, 'Αννα Βρεττοπούλου Θεάτρον 104 Πελοπόννη, Α. Παπαγιωτόπουλος 'Αγ. Σοφία Πελοπόννη, Α. Τατασίνης Θοφρία Καλαμών, Ν. Μουστατάκης Μαζώνος 67 Πάτρας, Σ. Μανρωτιάης Καλλιθέας 66 'Αθήνα, Δ. Μητροπούλου Ναυπλιον, Μίμης Μανίου Νίκη 2 Καλαμάς, Η. Σταυροπούλου 'Εμμ. Μενανση 3 'Αθήνα, Πέτρος Κεχαροβόλου Κοβάλλα, Κ. Παπαγεωργίου Σωτήρος 18 'Αθήνα, Ε. Λέγγη Κοιτσούριον 'Αγ. Χριστοφόρου 10 'Αργιόνιον, Εύάγγ. Γκαλιές Νεμέα, έκέρδισαν ανά έν 'Ημερολόγιον του 'Μπουκέτου της άσκεσίας των. Επίσης έκέρδισαν ανά έν αντίτυπον του μνηστορημάτος του Πάωλ Φεβάλ 'Ο Καλετών Φάντασμα' οι κ. κ. Εύάγγ. Κατσιπιής Λάρισα, και Σταύρος Ίωαννίνης 'Αγίας Σοφίας 128 Θεσσαλονίκη.

Η 33η ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΜΑΣ

(Τά Δώρα)

Εις την 33ην κληρωσιον του 'Εβδομαδιαίου Λαχείου μας, ο 1ος άριθμός θα κερδίη δόλολήρον την σειράν τών βιβλίων της Βιβλιοθήκης του 'Μπουκέτου. Έννεα κατά σειράν άριθμοί θα κερδίζουν από ένα βιβλίον του περιοφήμου μνηστορημάτος 'Ο Καλετών Φάντασμα. Επίσης πάντες οι άριθμοί οι λήγοντες εις τά δυό τελευταία ψηφία του Ιου άριθμού θα κερδίζουν από ένα 'Ημερολόγιον του 'Μπουκέτου, άπαυρόδητος έτους θέλιον, έν τών επίσηκαμένων εις την Βιβλιοθήκην του 'Μπουκέτου.

Οι έν 'Αθήνας κερδίζοντες θα φέρουν τό φύλλον με τό έν αυτό δελτίον στά Γραφεία μας και θα παίρνουν τά δώρα των. Οι έν τας επαρχίας θ' άποκόψουν και θα μας στείλουν τά δελτία των και θα λαμβάνουν τά δώρα των με τό Ταχυδρομείον ή μέσο τών Ύποπτακτορείων μας. Κάθε άναγνωστής δύναται να άγοράζη και δυό και τρία φύλλα, για να έχη περισσότερες έλλίδες κερδών. Τά άποτέλεσματα τών κληρωσέων δημοσιεύονται κάθε έβδομίδα στα φύλλα του 'Μπουκέτου.

Οι κερδίζοντες πρέπει να απεύσουν να παραλάβουν τό δώρα τους έντός τριών μηνών, άλλως δεν εδύνημέθα σχετικώς.

ΚΙΝΗΣΙΚΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

Τό θουνο γεννάει τό ήφοάστειο και τό ήφοάστειο ραγίζει τό θουνο και τό συγκλονίζει. Τό δένδρο γεννάει τό σκουλήκι, και τό σκουλήκι τρώει τά σπλάγχνα του δένδρου. Κι' ο άνθρωπος γεννάει χιλια σχέδια για τό μέλλον, κι' αυτά τά σχέδια τόν τρώνε ζωντανό!...



ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

ΨΕΜΜΑ ΜΙΑ ΦΟΡΑ

Κάποιος τερατολόγος διηγόταν κάποτε σ' έναν κύκλο φίλων του τις έντυπόσεις του απ' τά ταξείδια του. 'Ανάμεσα στ' άλλα τέρατα και σημεία, ειπε και τό έξής:

—'Η Καλλιφορνία, φίλο μου, είνε αλλόκοτος τόπος... 'Η μεταπτώσεις κι' η άπαθήσια του κλίματός της είνε άπερίγραπτος... Φαντασθήτε, ότι έδώ σκάζει τό τζιτζικι άπ' τη ζέστη και λίγο πιο πέρα χιονίζει... Ναί... Ναί... Μή γελάτε... Ξέρετε τί έπαθε τό σκυλί μου μιά ήμέρα... Καθώς άνοιξε τά πόδια του να πηδήση ένα χαρτάκι, τό θέλωτ άξασαν να πέφτη κεραυνωμένο... Πληρωιάζω και τί να δώ: Τά ποινά του πόδια ήσαν παγωμένα άπ' τό κρύο, ένώ τό κεφάλι του είχε πάθει ήλιασι!...