

ΔΡΑΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΠΙΕΡ ΝΟΖΙΕΡ

Η ΑΓΑΠΗ ΤΟΥ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΥ



ΝΑ πρωί, μέσα σ' ένα τάφο, σ' ένα προάστειο των Παρισίων, βρέθηκε δολοφονημένος ο εργοστασιάρχης Νοβιόν. Στο στήθος του ήταν ανοικτή μία βαθειά πληγή μ' ένα μαχαίρι. 'Η άνακρίασι δεν δυσκολεύτηκε, από τα στοιχεία που συγκέντρωσε, να καταλήξει στο συμπέρασμα ότι τ' όφον τ' όκανε ένας υπάλληλος του εργοστασίου, ο Νταρνύ, γιά νά εκδικηθί τον Νοβιόν, ό όποιος τόν είχε απόλυσει από την ύπηρεσία του λίγες μέρες πριν. Και ό Νταρνύ συνελήφθη και προφυλακίστηκε, παρ' όλες τις διαμαρτυρίες του ότι είναι άθωπος.

Ώστόσο, παρ'ά τ'ά έπιβαρυντικά που ύπλχον εναντίον του, ό 'Αντρέ Λυγκώ, ένας νεαρός μ' δραστήριος έλευθερωτής της 'Ασφαλείας, είχε τή γνώμη ότι ό Νταρνύ δέν μπορούσε νά είναι ό δολοφόνος, γιατί κοντά στό πτώμα βρέθηκε κ' ένα γυναικείο γάντι. Και άποφάσισε νά συνεχίσει μόνος του τις έρευνες, γιά ν' άνακαλύψη τόν πραγματικό δράστη.

Κοντά στον τόπο του εγκλήματος ύπηρχε ένα ύποπτο ξενοδοχείο ή ένα κατάστημα σ'όλογοιο, τ' όΝηοί της 'Αγάπης, κέντρο όλων των απλήροων και των 'εγκολέτι της γειτονιάς. 'Ο Λυγκώ σκέφτηκε ν' άσκησι από και τις έρευνές του. Μεταμφόσθηκε σ' άπάχη κ' ένα άπόγευμα έκανε την εμφάνισι του στό «Νηοί της 'Αγάπης», λάνοντας, μάλιστα, κ' ένα δωμάτιο στό ξενοδοχείο. 'Από τήν πρώτη στιγμή ό Λυγκώ έξχώρισε, με τό έκτακτο μάτι του, άνάμεσα σ' άλλους τούς τύπους του συγχάρισε σ' αυτό τό κέντρο, τόν Ζάν Μαρτούς, ένα άμοιαχό κακοποιό, και τήν Πασχαλιά, μία νέα πολύ όμοια, με πρόσωπο όμως κομψομένο, σφραγισμένο από ένα μεγάλο πόνο. 'Η Πασχαλιά δέν έκανε όποια παρά μ' τους ταπεινούς πελάτες του «Νηοσ'ό της 'Αγάπης». Φανότανε σάν νά αισθανόταν άδηία γιά τό περιβάλλον αυτό, στό όποιο, όστόσο, έζησε και μεγάλωσε...

'Ο 'Αντρέ, λοιπόν, ένοιωσε από τήν πρώτη φορά πού τήν είδε, ζοηή συμπάθεια γι' αυτή τή νέα. Ώστερα δέ από λίγο καιρό, τού παρουσιάστηκε ή εταίριά του νά σχετισθί καλύτερα μαζί της.

'Ενα βράδυ ό Μαρτούς, ό όποιος ήταν και πάλι μεθυσμένος, είδε τήν Πασχαλιά και πήγε νά τήν άγκαλιάσει.

—Φύγε ! τού φώναζε έξένη. 'Αφρέ με !...

'Ο Μαρτούς τής έρρε ένα βλέμμα θυμού και καταπλήξεως συγχρόνος, γιατί τήν μαθημένος νά βλέπει όλες τις γυναίκες νά ύποτάσσονται στη θέλησί του. Ώστερα, σπρώχθηκε από τήν καρδιά του και τήν κλησίσε παραπατώντας, με άπειλητικές διαθέσεις, σφιγγοντας τις γροθιές του. Και όταν έφτασε κοντά της, σήκωσε τό χέρι του νά τήν χτυπήσει. 'Η Πασχαλιά, χωρίς νά κινήθί από τή θέση της, τόν κτύπησε κατάματα, άφροδα και άγένησα. Και ό Μαρτούς θά τήν χτυπούσε, άν τήν τελευταία στιγμή δέν χυμούσε ό αστυνομικός, γιά νά τού πιάσθι τό χέρι και νά τόν στείλθι, με δυό δυνάτες γροθιές, νά κλισθί κάτω από ένα τραπέζι. Κανείς από τους παριστανούς, άν και μεταξύ αυτών ύπηρχαν πολλοί φίλοι του Μαρτούς, δέν τόλμησε νά επέμβη στη συζήτησί και νά τ'ά βάλθι με τόν χειροδύναμο έξένη άγνώστο.

'Ο 'Αντρέ ανέβηκε στό δωμάτιό του, χωρίς νά γνήσι πώς τό κενό του. Κατάλαβε ότι δέν έπρεπε νά προσοχή τόν πελατών του μαζά, και, προπατών, νά γνήσι έχθρος με τόν Μαρτούς, γιατί ό άλλος θά φρόντιζαν νά ζητήσουν πληροφορίες γι' αυτόν και θά μύθαιναν ίσως τήν πραγματική ταυτότητά του. Ώστόσο, μία άγνωστη δύναμη είχε σπρώξει τόν αστυνομικό νά τρέξθι νά βοηθήσει τήν Πασχαλιά, όταν τήν είδε νά κινδυνεύθι από έναν κτηνώδηκακοποιό...

'Ώστε' από λίγη ώρα, κάποιος χτύπησε τήν πόρτα του δωματίου του αστυνομικού.

—Έπιρός ! φώναζε ό αστυνομικός.

'Η θύρα άνοίξε και στό κατάθλι παρουσιάστηκε ή Πασχαλιά. Πήγε, ταπεινά και τροφρική, νά βροθί τόν προστάτη της και νά τόν εξαρσίση γιά τό ενδιαφέρον, πού έδειξε γι' αυτήν. Τά μάτια της έλειπαν από ένθρομισόνη. Κτύπησε τόν 'Αντρέ με άναμνηχί λατρεία. 'Ο αστυνομικός, ό όποιος άρχισε κώλας νά αισθάνεται μεγάλη συμπάθεια γιά τήν Πασχαλιά, συγχάρισε με τήν άφοσίωσι πού τού έδειχνε ή παράδειξη αυτή κοπέλλα... Τήν προσάλασε νά κατέβουν μαζί κάτω, στό μαζά, νά πείρουν ένα ποτό. 'Εκείνη δέχτηκε με μεγάλη προθυμία. Είχαν γίνει πείδι φίλοι...

'Ενα βράδυ — ύστερ' από τρεις μέρες — στό ίδιο μαζά, ενώ ή φουσαρίωσια έταίε ένα μεθυστικό σκευό και ενώ τ'ά ζέγη στροβιλίζονταν κάτω από γιολάντες, κατασκευασμένες από πολύχρωμα χάρτινα

λουλούδια, ένας άνθρωπος προχώρησε, απρόγνωσης με τους άρχόνες τόν κόσμο, άγριος και άπειλητικός. 'Ηταν ό Μαρτούς, ό όποιος έρχότανε γιά νά ζητήσθι έγγήγιος από τόν 'Αντρέ. Τόν βροθιε νά κάθεται σ' ένα άπόκομο τραπέζι, μαζί με τήν Πασχαλιά. Τή στιγμή όμως πού ήταν έτοιμος νά τού έπιτεθί, άκούστηκαν δυνατά σφουρίγματα και ξεφωνή :

—'Η άστυνομία ! 'Η άστυνομία !...

Σ' όλη τή γειτονία, όλοι ό ύποπτοι τύποι, πού είχαν δοσοληγίες με τή δικαιοσύνη, και όλες ή πεταλούδες των πεζοδρομίων, άρχισαν νά τρέχουν δεξιά κ' άριστερά, σάν τρελλοί, ζητώντας ένα καταφύγιο νά κρυφτούν...

'Ο Μαρτούς δέν τ'ά κατάφερε νά γλυτώσει. Όκ αστυνομικοί τόν έπιασαν. Τήν ίδια τύχη θά είχε και ή Πασχαλιά, άν ό 'Αντρέ δέν τήν βοηθούσε νά δρατεύτεση, πηδώντας στό όρόμο από ένα χαμηλό παράθυρο του πρώτου πατώματος... Ώστερ' από λίγο, βρισκόνησαν μαζί κοντά από τό μαζά. 'Επετρε τραγαία βροχή. Μά ό αστυνομικός δέν τήν καταλάβαινε... 'Η καρδιά του χτυπούσε δυνατά, παράδεινα... Ώγαπούσε τήν Πασχαλιά !... Τό καταλάβαινε και μόνος του ότι τό άσθημά του αυτό ήταν άξιοκατάκρωτο, άδικαιόλογο ! Μά δέν μπορούσε νά τό πνίξει στην καρδιά του. Τό πονημένο πρόσωπο της Πασχαλιάς τόν έκανε πρώτα νά τήν σπιατήσθι κ' ύστερα νά τήν άγαπήσει...

Και κείνο τό βράδυ, ενώ ήταν κρυμμένο στό βάθος μιας πόρτας και ενώ άκούγαν τή βροχή νά πέφτι στό όρόμο μόνοντα, έπίμως, ό αστυνομικός έξομολογήθηκε στην Πασχαλιά τόν έρωτά του, άποφείνοντας βέβαια νά της φανερώσθι και τήν πραγματική του ταυτότητα.

Μέ τήν ίδια λαχτάρα ή Πασχαλιά τού άποκρίθηκε ότι και αυτή τόν άγαπούσε...

'Ο 'Αντρέ και ή Πασχαλιά έστησαν τήν έρωτική τους φωνή σ' ένα μικρή βίλλα, σ' ένα Παναϊνό προάστειο. 'Ο αστυνομικός προσπαθούσε με κάθε τρόπο νά έξυφροσθί ήθικος τήν Πασχαλιά. 'Εκείνη καταλάβαινε τις ευγενικές προσπάθειες του φίλου της και ή αγάπη της γι' αυτόν γινότανε μεγαλύτερη μέρα με τή μέρα...

Μία μέρα όμως ό Μαρτούς κατόρθωσε νά δρατεύτεση από τις φιλικές, στις όποιες τόν είχαν κλεισίσει, μετά τή σύλληψί του, γιά κάτι παλιούς του λογαριασμούς με τήν άστυνομία. Πρώτη του δουλειά τότε ήταν νά πληροφορηθί τι άπέγινε ή Πασχαλιά. Και όταν έμαθε ότι έκανε μαζί με τόν 'Αντρέ, έγινε έξω φρενόνη από τό ήθιο του. Συγχρόνος όμως μερικοί φίλοι του τού άποκάλησαν και κάτι άλλο : 'Ότι δηλαδή κατόρθωσε νά έξωκοτώσων πώς ό φίλος της Πασχαλιάς ήταν ένας αστυνομικός, μεταμφιεμένος σ' άπάχη !...

'Ο Μαρτούς κατέστρωσε άμέσως ένα σχέδιο εκδίκησης.

'Ενα άπόγευμα πήγε και βροθιε τήν Πασχαλιά στό σπίτι της — δέν δυσκολεύτηκε νά μάθθι τή διεύθυνσί της — και τής φανερώσε τήν πραγματική ταυτότητά του φίλου της.

'Η Πασχαλιά δοκίμασε έαρνικά τήν έντύπισι ότι έπρεπε από τό σφύρανα στό τάρατα. Τό έρωτικό της όνειρο διελθό με μιάς. Φαντάζτανε πώς ό 'Αντρέ τήν αγαπούσε με τήν καρδιά του. Και τώρα έληροφοροείτο ότι ό φίλος της προσπαθούσε ότι τήν αγαπά, γιά νά τής άποσπάσει μουσικά. Βαθύ μίσος, άπέραντη περιφρόνησι, άντεκατέστησαν άμέσως τήν αγάπη τού αισθανότανε στό στήθη της γιά τόν 'Αντρέ.

Και όταν, ύστερ' από λίγη ώρα, έφτασε ό 'Αντρέ σπίτι, ή Πασχαλιά δέν μπόρεσε νά κρατηθί και τού πέταξε κατά πρόσωπο τήν άδηία της.

—Είσαι ένας άθωπος, τού είπες, ένας χαριές ! 'Εκείνες τόν έρωτευμένο μαζί μου γιά νά με ξεγελήσθι και νά σου πω τ'ά μουσικά έκείνην πού κινηγά ή άστυνομία, πού κινηγάτε έσείς ! Σ' έμω !...

'Ο 'Αντρέ προσάβησε νά τής δώση έξηγήσεις. Μά κείνη δέν μπορούσε νά συγχάριση τ'ά νεύρα της. Και έξωκολούθησε, με βροχή φωνή :

—'Ε, λοιπόν, αφού είσαι αστυνομικός, μάθε ότι εγώ, με τ'ά ίδια μου τ'ά χέρια, σκότωσα ένα βράδυ τόν έργοστασιάρχη Νοβιόν, επειδή ζήτησε νά μου έπιτεθί στό όρόμο ! Είσαι ένθρομισόνησ τώρα πού τό έμαθες αυτό ; Γιατί δέν με πείνεις ; Τί προμίνεις ; ...

—'Εσύ ! τρώθεις ό 'Αντρέ κατάληκτος. 'Εσύ σκότωσες τό Νοβιόν ; Δέν μπορούσε νά ποτέψθι σ' αυτά του. Νόμισε γιά μία στιγμή ότι ή Πασχαλιά τού έλεγε ψέματα, γιά νά τόν κινή νά ύποπρήσθι... Προσάβησε νά συζητήσθι μαζί της. 'Εκείνη όμως τόν έσπρωξε πέρα πού τό δόναμ κ' έφυγε σάν τρελλή από τό σπίτι... Μεθυσμένο σχέδιον από όνομα, μούστρελλη από τήν άπειλίσια της, έπειδή καταστράφηκε τό έρωτικό της όνειρο, έτρεχε σάν τρελλή, χωρίς νά ξέρη ούτε ή ίβια πού τραβάει...

Ξαρνικά, σ' ένα σκοτεινό όρόμο, βρέθηκε μπρός σ' ένα αστυνομικό



—Φύγε ! τού φώναζε ή Πασχαλιά. 'Αφρέ με !

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΔΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις — πληροφορίες — κριτικές)



ΟΛΙΣ μπήκαμε στο καλοκαίρι, ἀνηγγέλθησαν πολλά μαζί συνοικέσια ἀστέρων. Ἡ ἀλήθεια εἶνε ὅτι τὰ περισσότερα ἀπὸ αὐτὰ εἶνε ἀκόμη «ἐπὶ σκέψην» καὶ δὲν ἀποκλείεται, φυσικά, νὰ μὴ πραγματοποιηθοῦν ποτέ!

Ἡ Ἀμερικανικὰ κινηματογραφικὰ περιοδικὰ, ὡστόσο, ἀποφασισὰ φάνετα νὰ παντρεύουν, σώνει καὶ καλά, τὸν Μωρίς Σεβαλιὲ μὲ τὴν Καίη Φράνσις. Καὶ δημοσιεύουν ὅλα μαζί ζευγαρωμένες τῆς φωτογραφίαις τῶν δύο συμπαιῶν ἀστέρων, μὲ τὴν ἐξῆς ἰσοδότησι λέξαντα :

«Εἶνε ἀλήθεια ὅτι ἡ Καίη καὶ ὁ Μωρίς βλεπόντα τελευταία...συχρότερα ἀπ' ὅτι θὰ ἐπιτρεπότανε μεταξὺ δύο συναδέλφων καὶ ὅτι δὲν σκόπουντα νὰ ἐπισημοποιήσουν μ' ἕνα γάμο τὴν παρέα ποὺ κάνουν ;»

Ἡ Σεβαλιὲ καὶ ἡ Φράνσις δὲν διεφύσαν ἀκόμη τὴν πληροφορία αὐτὴ. Μποροῦμε συνεπῶς νὰ βγάλουμε δύο συμπέρασματα σχετικῶς : Ἡ ὅτι οἱ δύο ἀστέρες ἀποφασισὰ πράγματι νὰ παντρευθοῦν ἢ ὅτι πρόκειται νὰ ἐμφανισθοῦν μαζί προσοχῶς σὲ κανένα φιλμ καὶ ἡ Ἐταιρεία τους...ἀρχισὲ ἀπὸ τῶρα τὴν διαφήμι, κατὰ τὸ Ἀμερικανικὸ σύστημα, διαδίδοντας ὅτι ὁ Μωρίς καὶ ἡ Καίη εἶνε μνηστευμένα, γιὰ νὰ δημιουργηθῆ θόρυθος γύρω ἀπὸ τὴν ταϊνά...

Ἄν οἱ γάμοι τοῦ Σεβαλιὲ μὲ τὴν Ἀμερικανίδα βεντέτα ἀποτελοῦν ἀκόμα ἕνα...μυστήριον, εἶνε πιά γενομένη θεατικὴ, ἐξαιρετικῶς, ὅτι ἡ Ἀναμιπέλλα καὶ ὁ Ζάν Μιρά κατέληξαν στὴν ὁριστικὴ ἀπόφασιν νὰ ἐνωθοῦν. Μόλις οἱ δύο καλλιτέχνη ἐπέστρεψαν ἀπὸ Παρίσι, πρὸ δύο ἡβδομάδων, ὡστερ' ἀπὸ μὰ μερὰ παραμονῆς τους στὸ Χόλλυγουντ, ἡ πρώτη ἐρώτησι ποὺ τοὺς ἰπέβαλαν οἱ δημοσιογράφοι, ἦταν :

—Εἶνε ἀλήθεια ὅτι θὰ παντρευθῆτε ;
—Βεβαίωτα ! ἀποκρίθηκαν μ' ἕνα σῆμα, ὁ Μιρά καὶ ἡ Ἀναμιπέλλα. Ἐχομε λάβει ἀπὸ καιρὸ αὐτὴ τὴν ἀπόφασιν. Μὲ τὴν διαφορά ὅτι περμένουμε νὰ γυρισομε στὴ Γαλλία, γιὰ νὰ κάνουμε τοὺς γάμους μας στὸν τόπο μας... Ὑστερ' ἀπὸ ἕνα μῆνα, θὰ ἔχομε τὴν εὐτυχία νὰ οὔς στείλομε προσκλησίσεις...

Στὸ μεταξὺ, ἡ Λάουρα λὰ Πλάντ, ἡ ὁποία εἶχε γνωρίσει μὰ περίοδον θραύμενον καὶ δόξας στὴν ἐποχὴ τοῦ βωδού φιλμ, ἔκανε ἦδη, στὸ Παρίσι, τοὺς γάμους της μὲ τὸν κ. Ἰρβίγκ Ἀσσερ, ἕναν ἀπὸ τοὺς διεθνήτας τῶν Ἀγγλικῶν στούντιο τοῦ Ἐλσπερ.

Οἱ Ἀμερικανοὶ σκηνοθέται ἔχουν τὴν κακὴ συνήθεια νὰ φορτώνουν συνήθως στοὺς ξένους ὅλα τὰ ἀνθρώπινα πάθη καὶ ἐλαττώματα. Ὅταν, δηλαδὴ, θέλουν νὰ ἐμφανίσουν σὲ μὰ ταϊνά ἕναν τίπο ἀλάζωνα καὶ ὑπερόπτη, τοὺ δίνουν Ἀγγλικὴ ἐθνικότητα. Οἱ Γάλλοι εἶνε, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, στ' Ἀμερικανικὰ φιλμ, ἀσυνείδητοι ἐκμεταλλεταὶ γυναικῶν, οἱ Ἰσπανοὶ λαθρέμποροι, οἱ Γερμανοὶ λαθρέμποροι ναρκωτικῶν καὶ οὕτω καθ' ἕξῃ ! Τὸ ἀποτέλεσμα διως αὐτῆς τῆς ταπεινῆς ἦταν ν' ἀγανακτήσουν οἱ ἐνδιαφερόμενοι ξένοι πρεσβεῖται καὶ νὰ κάνουν ἔντονα διαδήματα στὸ Λευκὸ Πύργον. Κατόπιν τῶν ἐνεργειῶν τούτων αὐτῶν, ἐξεδόθη μὰ ἀπόφασιν, ὁ



Ἡ Κἀθριν Χέρμπαουν

τιμῆμα. Καὶ ὄχιως μετὰ, σὰν ζῶο ποὺ τὸ κινηγοῖνε — ἀπορρασιωμένη νὰ ὁμοιολογήσῃ ὅτι ἐκείνη εἶχε σκοτώσει τὸν ἐργοστασιαρχὴ. Ὅστόσο, ὅταν εἶδε μπροστὰ της τὸν βλοσυρὸν διοικητὴ τοῦ τιμωματοῦ, δειλίασε, δὲν βόηξε τὴ δύναμιν νὰ πῆ τὴν ἀλήθειαν, κ' ἔπεσε σὲ μὰ καρέκλα, ἐξαντλημένη...

Τότε μπήκε στὸ γραφεῖο τοῦ ἀπτονομικῶν διοικητοῦ καὶ ὁ Ἀντρέ, ὁ ὁποῖος εἶχε παρακολούθησι τὴν Πασχαλιά.

Τραγικὴ πάλι γινώσκου τὴν καρδιὰ τοῦ νεαροῦ ἀπτονομικῶ. Τί ἔπρεπε νὰ κἀνὴ τῶρα ποὺ ἤξερε ὅτι τὸν Νοβάν τὸν εἶχε σκοτώσει ἡ γυναίκα ποὺ ἀγαποῦσε ; Νὰ τὴν καταγγεῖλῃ ; Μὰ θὰ ἔκανε τὴν εὐτυχία του ! Νὰ μὴ τὴν καταγγεῖλῃ ; Καὶ τὸ καθῆκον του ὡς ἀπτονομικῶ ; ...Κι' ἐξ' ἄλλου, ποὺ ἦταν ἀδύνατον γιὰ νὰ οὔση τὴν γυναίκα ποὺ ἀγαποῦσε, ν' ἀρῆσθῃ νὰ καταδικασθῆ ἕνας ἀθῶος, ὁ Ντανόν...

Καὶ ἡ ἰδέα τοῦ καθῆκοντος ὑπερῆκουσε τέλος...

Ἡ Ὀνδρέ ἔφορξε ἕνα βλέμμα πόνου καὶ ἀγάπης στὴν Πασχαλιά, ποὺ τὸν κῦτταζε κ' αὐτὴ μ' ἀγόνια, περμένοντα νὰ δῆ τὴ θὰ κἀνὴ ὁ φίλος της, καὶ ὡστερα, γυρνώντας πρὸς τὸν ἀπτονομικὸν διοικητὴ, τοὺ εἶπε μὲ σταθερὴ φωνή :

—Συλλάβετε αὐτὴ τὴ γυναίκα ! Εἶνε ἡ δολοφόνος τοῦ Νοβάν.
PIERRE NOZIERES

πὺς καλεῖται ὁ ἀριόμοδος πρεσβεῖτης, κάθε φορὰ ποὺ ἐμφανίζεται σ' ἕνα φιλμ ἕνας ξένος ἴστροος, καὶ παρακολουθεῖ τὸ ἔργον, πρὶν κυκλοφορήσῃ στὴν...ἀγορὰ ! Κι' ἂν ὁ πρεσβεῖτης νομίσει ὅτι ὁ...συμπαιῶν τῆς του, ποὺ ἐμφανίζεται στὸ φιλμ, ἔχει ἐλαττώματα ποὺ θίγουν ὅλους τοὺς συμπαιῶνες του, μπορεῖ νὰ προτεῖν ἀλλαγὴ ἢ τροποποίησιν τοῦ τύπου. Καὶ ἡ κινηματογραφικὴ ἔταιρεία εἶνε ἰσχυραμένη νὰ συμμορφωθῆ μὲ τῆς ἀξιώσεις τοῦ ἀντιπροσώπου τοῦ ξένου κράτους.

Σ' ἕνα φιλμ, ποὺ γυρίζεται τῶρα στὸ Χόλλυγουντ, ἐμφανίζεται ἕνας Κινέζος, ὁ ὁποῖος διαπράττει ἕνα σωρὸ ἐγκλήματα... Ὁ διεθνήτης τῆς ἔταιρείας, λοιπὸν, προσκάλεσε, κατὰ καθῆκον, στὴ δικαστικὴν προεδρίαν ἕνός μεγάλου μέρους τοῦ φιλμ, καὶ τὸν πρεσβεῖτη τῆς Ὑδρατικῆς Δημοκρατίας. Καὶ περμένε, φυσικά, ν' ἀκούσῃ τὸν κινωμογράφον διπλωμάτη νὰ διαμαρτυρητὰ ἐντόνιστα, ἐπειδὴ παρουσιάζουν στὴν ταϊνά αὐτὴ ἕναν Κινέζον μὲ ἐντοχία τόσο ἀμώδωρον. Μὰ ὁ πρεσβεῖτης παρακολούθησε τὸ ἔργον ὡς τὸ τέλος, χωρὶς νὰ ἐκδηλώσῃ τὴν παρακωχρὴ δυσφορία. Καὶ ὡστερα, εἶπε συμβουλευτικὰ στὸν διεθνήτη :

—Τὰ ἐγκλήματα ποὺ κανὴν ὁ Κινέζος αὐτός εἶνε μονότονα, χωρὶς κανένα ἐνδιαφέρον... Ὁ ἥσος σας σκοποῦνε διαρκῶς μὲ περιστροφον... Ὑπάρχουν ὅμως καὶ τόσα ἄλλα τρόποι, ἀπέριτος ποὺ γοητευτικὸν, γιὰ νὰ ἐκείνη κανεῖς ἕναν ἄνθρωπον ! Σὰς παρακαλῶ, νὰ βάλετε τὸν Κινέζον νὰ σκοποῖν κανένα - δὴ καὶ μὲ διηλιτήριον... Ἐμεῖς οἱ Κινέζοι ἀσπανάμεθα ἔξωροιστὶ πρόσημα γιὰ τὸ δηλιτήριον, ὅταν πρόκειται νὰ ἔξωρανοῦμε ἕναν ἐχθρὸν μας !...

Κόκκαλον ὁ διεθνήτης τῆς κινηματογραφικῆς ἔταιρείας...

Ἄτυχῆ ἡ «Δεσποινὴς Δόκτωρ», ἡ καινοφανὴ ταϊνά τοῦ Γάλλου σκηνοθέτου Ζυλιέν Ντιουβί. Ἀρχικῶς ὁ πρῶτος ῥόλος ἀνέθετο στὴν Ἄλις Φιλντ. Ἐχεν γνωστὴ καμὰ πεντακοσάρια μετὰ τοὺς φιλμ, ὅταν, ἔξωροικα, ἡ πρωταγωνίστρια...ἐγκατέλειπε τὸ στούντιο, λέγοντας ὅτι ἡ ὑπόθεσις τοῦ ἔργου δὲν τῆς ἄρεσε διόλου !... Ὑστερα ἀπὸ πολλὰ βάσανα, καὶ ἀφοῦ ἀρνήστικε, φυσικά, τὰ γυρισμένα πεντακόσια μετρά, ὁ σκηνοθέτης κατόρθωσε νὰ πείσῃ τὴν Μαργερίτ Σαντάλ νὰ κἀνὴ αὐτὴ τὸν πρῶτον ῥόλον. Καὶ ξανάρχισε τὸ γύρισμα τῆς ταϊνάς, γιὰ νὰ...ξαναπαρονομήσῃ ὡστερ' ἀπὸ λίγο καιρὸ, ἐπειδὴ καὶ ἡ καινοφανὴ πρωταγωνίστρια ἠρῆδιε, ὅπως καὶ ἡ Ἄλις Φιλντ, ἀπὸ τὴν ὑπόθεσι τοῦ ἔργου !

Καὶ τὸ πὸ νῦστω σ' ὅλη αὐτὴ τὴν ἱστορία, εἶνε ὅτι ὁ Ζυλιέν Ντιουβί φάνετα τῶρα νὰ βῆθι τριτὴ πρωταγωνίστρια !...

Ἡ δυστυχομένη ἡ Μαίρη Πέσφορντ ἔχασε καὶ τὸ παρομοῖδες χαμόγελόν της μὰ μὲ τὴν...στυχογικὴ καὶ κινηματογραφικὴ εὐτυχία της. Καὶ προσλαβῆ τῶρα ὡστερ' ἀπὸ τοὺς ἀλλεπαλληλῶν φυσικῶν κινήσεων, ποὺ δοκίμασε τελευταία, νὰ δημοσιογραφῆ καινοφανὴ ζωὴ, νὰ δρῆνὴ καινοφανῶς ἄνευ. ἔξω ἀπὸ τὸ πλάνσιον, στὸ ὁποῖο εἶχε γνωρίσει ἄλλοτε τόσους θραύμενους. Καὶ καταγίνεται σήμερον μὲ τὴν...πολιτικὴ !

Τὸν περασμένον Ὀκτώβριον τῆς ἀπενεμήθη ἐπίσημος ὁ τίτλος τῆς ἐπιτίμου διοικητοῦ ἑνὸς Συντάγματος τῆς Ἐνδοφροναρῶν τοῦ Κέντονια. Ἡ ἰδία τιμητικὴ διάκρισις ἔγινε καὶ γιὰ τὸν Κλάρε Γκρέβιλλ καὶ γιὰ τὸν Τσαρλ Τσαπλίν. Ὅστόσο, ἡ Μαίρη Πέσφορντ ζητάει μὰ ἄλλη ἀπασχόλησι, πὸ μεγάλη ἀκόμη, γιὰ νὰ ληρομήσῃ τὴν πλῆθῆ της. Καὶ σκέφτικε σοσάρια νὰ ἐκθέσῃ ἰσχυροφάνεια βουλευτικῆς, ἰσχυροφάνεια καὶ ἀπὸ τὸ γυναικειὸ κομμάτι τοῦ Χόλλυγουντ.

—Ἄν ἡ Μαίρη ἐπιτύχῃ στῆς ἐκλογές, εἶπε ἕνας βουλευτῆς, θὰ χρειαστῆ νὰ διπλοπασάομε τὴν Βουλήν τὸν ἀριθμὸν τῶν θεσπειῶν, γιὰ νὰ χωρέσῃ ὅλος ὁ κόσμος, ποὺ θὰ τρέξῃ νὰ δῆ καὶ ν' ἀκούσῃ τὴν καλλιτέχνητα, ἀπαράλλατα ὅπως θὰ πῆγανε καὶ στὸν κινηματογράφον !...

Γνωρίζετε ὅτι.....
...Ἡ Τζέαν Κάρλοου ξιμπε τὸ μυστικὸν τοῦ πλατιναρίσματος τῶν καλλιῶν της ἀπὸ μὰ Ἰνδὴ μάγισσα ;

...Ὁ Τσαρλ Τσαπλίν, ἀπαράμωλος βιολιονίστας, εἶνε καὶ ἐξαιρετος μουσικοσυνθέτης, μὲ τὴν διαφορά ὅτι κρατᾶει τῆς σημαφονίεσ του...μυστικῶς ἀπ' ἄλλο τὸν κόσμο ;

...Ὁ Γκάρν Κούπερ κινεῖται τρία πακέτα ταϊγάρα τὴν ἡμέραν, ὅταν δὲν ἐργάζεται, καὶ εἶνε δὲν κινεῖται διόλου, ὅταν γυρίζει κανένα φιλμ ;
...Ὁ ἀποθανὸν μεγάλος Ἀμερικανὸς ἠθοποιὸς Λόις Στροζάκον εἶχε καὶ τρία νόθα παιδιὰ, ἀπὸ τρεῖς διάφορες γυναῖκες, ἐκτός ἀπ' τὰ δύο νόθμα ;

...Ἡ Πόλα Νέγκρι ἀνήτηκε τὴν προσφορὰ μὰς Ἀμερικανικῆς ἔταιρείας, νὰ πρωταγωνισθῆ σ' ἕνα φιλμ, μὲ θέμα τὴν ἐρωτικὴ ζωὴ τῆς μεγάλης Ἰταλίδος τραγουδοῦ Ντοτσε ;