



(Σκίτσο του κ. Γερ. Γρηγόρη)

## ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΗΗΓΗΜΑΤΑ

**Ο ΒΡΑΖΙΛΙΑΝΟΣ ΑΓΡΙΟΓΑΤΟΣ**

'Ακόμα δὲν είχα συνέλθει απ' την κατάπληξη, στήν όποια μ' έριξε σπωτόκαιο· από λοφάρεψη έχθρική ματιά της ώς χθες ά- κούμη άγνωστης έξαδέλφης μου, κι' ανασκίρτης πάλι.

—Είσαι τρελλός, έξαδέλφε, που μᾶς ήρθες έδω πέρα!... "Η-λιθιος!... Το πράτο τραίνο για το Λοιδίνο φεύγει στις 5 το ά- πόγευμα;... Δεν τό παίνεις, τό καλό που σού θέλω;...

Την κύτταξα έκθαμβος! Ή κρεολή αυτή σύζυγος του πρώ- του έξαδέλφου μου θα ήταν τρελλή έξάπαντος! Ω, ήμουν θέ- βασιος πειά γι' αυτό, υπέτερος απ' τό τελευταία λόγια της, κι' άντι νά θυμώσω ιμαζό της, δρχισα ιάλη υποδύμαι πήν έξωτική δύμορφιά της καὶ την διηθή ζάκυνη νεότατη της.

—Τί συμβαίνει, Πεπίτα; Ακούστηκε τή στιγμή ξεκίνη στό κα- τώδιο της πόρτας η τραχεία φωνή του "Έθεραρδ Κίνγκ, τού ουζύνη της κι' έξαδέλφου μου. Ο τόνος της φωνής σου φαί- νεται θυμωμένος... Μήπως σε στενοχώρας, δημαπτή μου Μάρ- σαλ;..."

—Απεναντίας, δημαπτή μου έξαδέλφε! Βιάστηκα ν' απαν- τήω· Μιλούσαμε με την χαριτωμένη σύζυγο σου για τά έρω- τικά πουλιά καὶ θηρία, τά όποια έφερες απ' τη Βραζιλία... Σέ συγχώριμα για τόν έραστεγκινό σου ζήλο καὶ για την άμωρφη συλλογή σου!...

Ο Έθεραρδ μὲ σκοτεινασμένη από μυστικές σκέψεις τη μορφή του, δέν αποκρίθηκε άμεσως στις φιλοφρόσουνές μου. "Έρριξε μονάχα μιά ζημιά καὶ-καθώς μού φάντηκε-απειλήτη- κη ματιά στη γυναίκα του, κι' άμεσως αυτή, σάν νά της έγινε φρική από μένα νά μας ζήρηση μόνους, έσκυψε τό κεφαλή της καὶ θηγήκε έξω. Στό κατώδιο της πόρτας, δύμας, στάθηκε, μοιρήξει μιά σπαστική ματιά μάνεκράστου οίκτου, κι' έπει- τα έξαφαντότηκε άδρούσα!

—Ετοί τά κάνει μέ κάθης έπισκέπτη μας αυτή ή άλλοκοτη γυναικί! είπε δέ έξαδέλφος μου μ' ένα περιέργο γέλιο, το δό- πιο μού φάντηκε όντοσα σάν νά μην είχε και πολύ τή θέσι του έκεινη τή στιγμή. Είνε ζηλιάσα, άφανταστα ζηλιάρχα ζέρεις, καὶ άποιος μάς έρχεται στό κτήμα, σαν νά φάνεται πώς της κλέ- θει δρές απ' τήν άγαπη μου καὶ τήν άφοισοι μου!...

—Η έξιγησας αύτη δέν με ίκανοποίησε καὶ πολύ. Άστόδο δια- χολόστειλα τά οικογενειακά του έξαδέλφου μου, τά όποια δέν με διφορούσαν στό κάτω-κάτω, κι' είποι εβθύμα, άλλαξαντας κουπότα;

—Λοιπόν, "Έθεραρδ, ποιός νά τόλεγε ότι θά γνωρίζομαστε μιά μέρας... Δυσ δέλφων μονωχοπαΐδια καθώς έλμαστε, ζού τράθηξες για τή Νότιο Αμερική πρό είκοσι χρόνων, κάνοντας τού κεφαλίου σους... Κι' έγώ πάλι, που ήμουν μαλακώτερος στό χαρακτήρα, σφόρας νά με κλεί- σουν στό κολλέγιο!..."

—Καὶ δέν πιστεύω νάρχης πα- ράπτων γι' αυτό! μέ διέκοψε με τό ίδιο περιέργο γέλιο του δ "Έθεραρδ. "Η εύτεθειά σου δημιουργείται με τό παραστά- να... Γιατί μπορεῖ ο γονείς σου πεθαίνοντας νά σού ζε- ζην χρέη, άλλαξ διό το λουδίνο

ξέρει πώς θά κληρονομήσης αιριο-μεθαύριο τόν θείο μας ή δρό μας σασύθετος..."

—"Ελας δά, έξαδέλφε μου!... ξέκανα νά διακόψω.

—Χά! χά! χά! συνέχισε έκείνος, μήν προσέρχοντας τήν δια- κοπή μου. Ζέρεις καλύτερα από μένα, ότι δ' θείος μας, που είνε πειά ύπεργηρος κι' άκληρος έντελώς, θρίσκεται στό κα- τώφλι του τάφου... Ζέρεις έπισης, ότι ζέμεις οι δυό πρώτοι ά- νεψιοι του είμαστε καὶ οι μόνοι κληρονόμοι του... Ποιος λοι- πόν έκτος από σένα θά τόν κληρονομήσῃ; "Έγω που τόσκασσα για τήν Αμερική, χωρίς νά δώσω λογαριασμό σέ κανέναν; "Ε- γώ, τό παληθεύταιο, τό τρέλλο, που ντρόπιασας τήν οικογενεία μας μὲ τά χειρότερα έπαγγέλματα καὶ μὲ τήν διστη ζωή μου; "Η έσσι, δ' φρονώς, δ' άξιοπεπτής, δ' πάντα δινεπίληπτος καὶ διμπρός εύπατριδης!..."

—Δέν τ' αφίνουμε αυτά, έξαδέλφε μου; είπα, θλέποντας τη φλόγα τῶν ματιών του καὶ νοιάθωντας ένα ύπουλο μίσος καὶ μια άρσιστη μοχθηρία στά λόγια του. "Έγω ήρθα νά σέ δύ χαραδιμένος, εύτυχισμένος, που θά σε γνώριζα έπιτελους, καὶ φιλούσσας κυριολεκτικώς από συγκίνηση τήν έπιστολή σου μὲ τήν όποια μὲ καλούσες στό κτήμα σου... Καὶ θέλεις νά σου πο τήν δήληθεια;... "Επειδή δέν δίνω σημασία στής ήλιθιες προλήψεις τῶν εύπατριδων νά ζοῦν ζεργοί απ' το είσοδηματα τους, σέ έκτιμω καὶ σεθυμάσω σαν έναν σύνθρωπο άνωτερο από μενα... Γιατί έγώ ζώ καὶ θά ζήσω απ' τήν γενναιοθωρία τού θείου μας, ένω ένω δέτι, έχεις δέρειται στήν προσωπική σου ίκανό- τητα καὶ στής άπομικές προσπαθειές σου.. Λοιπόν, δέ τ' αφί- σουμε αυτά.. Πότε θά μού δείξης τά άξιοπερίεργα τού κτήμα- τος σου!..."

Φαίνεται ζώως, ότι ή μακριά καὶ πολυκύματη ζωή τού έ- ξαδέλφου μου τόν είχε κάνει ν' αποκτήση διάσια καὶ πρόστυχα πάθη. Αύτη τήν έιτύπωα τουλάχιστον σχημάτισα απ' τήν μο- χθηρή έκφραση τού προσώπου του, ή δύοις δέν άλλαξε καθό- λου, υπέτερα απ' τά τελευταία φιλικά λόγια μου.

—Τό Θράριον άν θέλλα, Μάρσα! μού αποκρίθηκε θυτερά από μια λιγόστιγμη σωπή. Γιατί άκομη έξω ούρλιαζε ή θύελλα, καὶ τά θηρία μου θά είνε έξαγριωμένα στά κλουβά τους!..."

—Επειτα σηκώθηκε απότομα καὶ θηγήκε έξω, άφινοντας με κα- τάμοναν στό σαλόνι.

—Όλο τό άπάγεμα πέρασε για μένα πλήκτικό. Τό απέραντο κτήμα τού έξαδέλφου μου στό Κλίππον, τό όπιο τελευταία σί- χε ζηγοράσει με τά λεπτά που κέρδισε στή Βραζιλία, δέν μπο- ρούσα νά τό έπισκεψθ. "Άπ' τά ξημερώματα που είχα φθάσει άπ' τό λοιδίνο, έως έκεινη τή στιγμή, ή θύελλας που ούρλιαζε έξω μέ έπιπολές νών ζηγά ζέξω. Θά άνακουφίζομουν τουλάχι- στον κάπως απ' τή στενόχωρη κατάπληξη, τήν όπια δοκιμά- σα αποσσόδητα, από τή μα- στηριώδην κέχθρική υποδοχή τής κυρίας Κίνγκ, καὶ από τή σκεπασμένη ζέζαια μά εύκολο- νόητη μοχθηρία τού συζύγου



της για μένα!

Όμως το δράδυ, πέρασα τήν ώρα μου με χασιουρητά όντας, απόφασιο μένον νά φύγω τήν έπομένη με το πρώτο τραίνο, γιατί ήταν άδυντο με τήν κοσμοχαλασία έκεινη νά πάρω το τραίνο τών πάντων πάντες, σύμφωνα με τήν όχι καὶ τόσο άστρη υπόδειξη τής οἰκείου ποίησης! Ότι "Εθεραρδός" είχε λείψει όλο το ἀπόγευμα στο γειτονικό χωριό, γιά εἶπε γειούσες, όπως είπε, υποθέσεις του, καὶ τό δράδυ γύρισε, συντροφευμένος ἀπό δυό τρείς πλούσιους χωρικούς, φίλους του, οι οποίοι θά κοιμόντουσαν στὸ κτήμα τη νύχτα, γιά νά φύγουν τήν έπομένη για τό Λοιδίνο, καθώς έλεγαν στὶς συζήτησις των τάχα του φαγητού. Όσο για την παράδεινη ἑδανόφυ μου, δλες αὐτές τὶς δρέσης ήταν ἀποτραβηγμένη στὸ διαιρέμια της, κι' οὔτε κάνω μὲ τήν παρουσία της, στὸ φαγητό.

Τό δεῖπνο πέρασα στενόχωρο, παρ' ὅλη τήν προσποιητή εύθυμιά τοῦ "Εθεραρδός" καὶ τὰ χοντροκομένα δασεία τῶν μισομειούντων φίλων του, Θελόντας νά τελειώνω μια ώρα γρηγορώτερα αὐτὸ τὸ κατάρυό μου, στὸ δόποιο τόσο ἀναπάτεκα είχα μπλέξει, ἐκνευρισμένος κιόλας ἀπ' τήν ἀπουσία τῆς κυρίας Κίνκη, ἡ οποία εἶδειχνει μια ἐπίμονη ἔχθρότητας ἐναντίον μου, σηκώθακα νά τάχα γιά ύπνο.

— Στόσου νά φωνάξω τὸν καμαριέρη νά σέ θόηγηση! μοῦ εἶπε ὁ "Εθεραρδός".

Μά ἔγω εἶχα προσπεράσει κιόλας τὸ κατώφλι τῆς πόρτας, γιατί ήσσερα ποῦ ήταν δὲ κοιτάνας μου.

— Φαγωθήκε νά δῆ τὸν Βραζίλιανό γάτο μου... Δὲν κάνει δόμας μᾶς τέτοια ώρα, γιατί ή θύελλα τον ἔχει ἔξεγριώσει... Συγνώμην ἔνα λεπτό νά τὸν συνιδέσω στὸν κοιτῶν του, γιατὶ φοιθούμαται μήπως λαθέψει στὸ διάδρομο δὲ ἑδανόφος μου, καὶ πάει πρὸς τὰ θηριά!...

Αὐτὲς ή τελευταῖς φράσεις τοῦ "Εθεραρδός" ἔφτασαν σαν ἥχω στὰ αὐτιά μου, γιατί εἶχα ἀπομακρυνθῆ ἀρκετά πειά ἀπ' τήν τραπεζαρία, "Ἄν καὶ μοῦ φάντηκε παράδειρο κι' δισυμβίθαστο μὲ τὴν ἀλληθικὰ τὸ νόημα του, δὲν τοῦ εἴπα τίποτε διστόσο, μᾶλις τὸν εἰδα νά μὲ φτάνῃ σὲ λίγο, μ' ἔνον φανόρι ἀναμένω στὰ χέρια "Αργότερα δόμας, καὶ θά δητε πώς, ἔνοιωσα τὸν κρυφό καὶ σατανικό σκοπό, γιά τὸν δόποιο τὰ εἶπε!..."

— Βλέπεις λοιπὸν που τάχασες κιόλας; μοῦ εἶπε σὲ λίγο δ "Εθεραρδός, ἀφοῦ κάναμε ἄφωνοι πλάι-πάλι ἀρκετά βήματα. Τὸν ἀριστερὸ δῆ διάδρομο θά πάρης τώρα;..."

Προσγαμιτικά, σὲ μᾶς δισταύρωσι δισδρόμων είχα σταθῇ διστακτικός καὶ χαμογελούσα μὲ τήν ἀμηχανία μου, παρ' ὅλο τὸν ἐκνευρισμό μου.

— "Ελα!... "Ελα!... Στρίψε δεξιά, ἑδανόφε! εἶπε δ "Εθεραρδός" γελῶντας. Τάχασε σὸν μωρό πακίδι!

Πήραμε τὸ δεξιό διάδρομο, μᾶς ἔπειτα σὲ ἀρκετά βήματα, στάθηκα πάλι διστακτικός, δέν θυμίουσον νά είχα πράσα τὸ πρῶτο αὐτές τὶς ἀλλεπάλληλες μικρές πορτούλες τοῦ διαδρόμου αὐτοῦ, ὅταν μοῦ ἔδειξαν τὸ δωμάτιό μου. Κι' ἔνω ωραΐσσα, ἀφωνος, μὲ τὰ μαστιά μου τὸν "Εθεραρδό, ἔκεινος" δινοίξει μιὰ πόρτα καὶ μοῦ:

— "Ελα... Πέρνα... Δυὸς σκαλοπάτια δη τρία, καὶ θά βρεθούμε εκεῖ που πρέπει!..."

Μά συγχρόνως, πρὶν τὸ ἀντιληφθώ, μ' ἔσπρωξε ἀπότομα καὶ μ' ἔρριξε μέσα σ' ἔνα δωμάτιο, ποὺ δὲν ήταν τὸ δικό μου "Εκαντά" ἀμέσως νά στκωθώ, μά τὴν ίδια στιγμή τὸν δικουσα νά κλειδώνη τήν πόρτα, γελῶντας σαρκοστικά.

Τρομαγμένος καὶ ζαλισμένος, ἀντικρύσα τότε ἔνα σιδερένιο κλουσθή, μέσα στὸ δόποιο πηγανοερχότων μὲ ἀφωνή λύσσα καὶ μὲ κύτταζε ἔνα ἀλλόκοτο, δόσο καὶ φοβερό θηρίο. Είχε μέγερος μετρούς γίνεσσα, ἀλλά τίταν κατάπιαμο σὸν ἔθνεος. κι' ὅπ' τὰ ιδιόρρυθμα καὶ φρικώδη νύχια του καὶ τὰ δόντια του, διαγνώρισα ἀμέσως σ' αὐτὸ δηντά σπάνιο Βραζίλιανό ἀγριόγατο!

"Ἄσφονα, κάποιος τριγμός μ' ἔκανε νά προσέξω καλύτερα, καὶ νά σύρισθαι ἀπὸ φρίκη. Κάποιο ἀρόστο ἀλτάριο λειτουργούσε κι' ή μιὰ πλευρά τοῦ σιδερένιου αὐτοῦ κλουσθιού ἄρχισε

ἔξαφνα ν' ἀνοίγει καὶ νά χωνεται στὸν τοῖχο τοῦ τοιμεντόκτητου δωματίου. "Ενοιωσα πάρα ήμουν χαμένος πειά, γιατὶ δὲ γριόγατος, πεινασμένος ἐπίτηδες καθώς θύ την, είχε πλησιάσει στὸ ἀνοίγμα, περιμένοντάς το νά μεγάλωση, γιά νά μπροστήση έτοι νά χυμήσῃ ἐναντίον μου!

"Ο χάρος μὲ παραμόνευε... Τότε στήν υπέρτατη ἔκεινη στιγμὴ τῆς ἀπελπισίας, ἀπέκτησα ἔαφνικά ἀνέλπιτες δύναμεις καὶ τὸ δόλη τη διανοία του μυαλοῦ μου: "Εθεραρδός ἀμέσως τὸ σακκάκι μου, στάθηκα πλάι στὸ ἀνοίγμα ποὺ μεγάλωνε, καὶ καθώς ὁ ἀγριόγατος ἔκανε νά δρυμήση κατεπάνω μου, λόξεψα ἀστραπαία καὶ τοῦ πλέσα καταμούτρο τὸ σακκάκι μου.

"Ἐπειτα ἀρπάξα μὲ δύναμις δράφατση τήν πλευρά τοῦ κλουσθιού, ποὺ ἔσπακολούθουσε νά χωνεται στὸν τοῖχο, καὶ τήν τράπηξα ἀπότομο πρὸς τὸ μέρος μου, τρυπώντας συγχρόνως ἐγώ δὲν ίδιος στὸ κλουσθή, κι' ἀσφήνοντας τὸν ἀγριόγατο φρενιασμένο ἔξω στὸ δωμάτιο!..."

"Ἀνάσσαν μὲ ἀντικύψιφια, μά σύριλαξα κι' ἀπὸ πόνο, γιατὶ τήν τελευταῖα ἀκριβεῖα στηγή τὸ διασθολικό θηρίο, ἀπαλλαγμένο ἀπ' τὸ σακκάκι μου, είχε ριχτή ἐναντίον μου νά μὲ σπαράξῃ, καὶ τὰ νύχια του είχαν προλάβει νά μοῦ σχίσουσι δόλκηρο πόδειο μου πόδι, ὅπ' τὸ μπρό φηλάξεις τή φέρων!..."

Λιποθύμησα ἀπ' τὸ πόνο, ἀπ' τὴ δρώμα τοῦ κλουσθιού κι' ἀπ' τὴν αιμορραγία...

"Η διάρρωσις μου κράτησε πολλοὺς μῆνες. Στά παραλήρματα τοῦ πυρετοῦ μου, ἀνάκτανεα φρικτές δύπασεις αιμάτων, Βραζίλιανό γάτων καὶ μοχθηρῶν ἔξαδέλφων κι' ἔπειτα ἔχαντεφτα πάλι σὲ πολυμηρεῖς δανιοθηρείς, μιὰ ήμερα δόμως, νοιάθοντας κάπως τακλύτερα τὸν ἔσαντο μου, μᾶλλος κι' ἔσακολούθωντας νά πλέο σὲ δηγωστα πελάγη αινιγμάτων, ἀνέργητων ἀποριῶν, καὶ μπερδεμένων συλλογισμῶν γιά δῆλη αὐτὴ τήν ἀκατανόητη δροῦ κι' δυνητή περιπτετεία μου, δάκουσα μά φωνη θιλμένη νά μοῦ δέλη :

"— Συνήλθατε τώρα;... Νοιώθετε καλύτερα τὸν ἔσαντο σας;... Μπορῶ νά σᾶς ἔξηγησω μερικά πρόγραμμα, γιατὶ νά δικαιωθώσει πειά τὴν ἀπρόπη διαγωγή ἀπένοντι σας;..."

Σάν μέσος σὲ δύνειρα, εἶδα σκυμμένη ἐπάνω μου τὴν χλωμή, μορφή τῆς κρεολής συζύγου τοῦ ἔξαδέλφου μου, καὶ σαν μέσος σὲ δύνειρο τὴν ἄκουσα νά μοῦ λέπει ἀργά :

"— Ο "Εθεραρδός" σᾶς μισούσε!... Δέν τὸν ἔννοιαπε τὸν πόδα τὴν λόρδο Σαουθερτον, τόσο γιά τὰ λεπτά του, δόση τὸν τίτλο του... Η μανία του ήταν νά γίνη λόρδος... "Οταν σᾶς φώναξε στὸ κτήμα του, είχε κακό σκοπό... Δέν εἶχα κιμως καθαρές ἀποδείξεις γιά τὰ σγεύτες του, καὶ γι' αὐτὸ προσπάθησα μὲ τὸν ἀγενή πόδτο μου νά σᾶς διώνω... Διπροσδότα βλέπετε νά σᾶς πᾶτε τίποτε τὸ θετικό, γιά τὸν κινδύνο ποὺ σᾶς ἀπειλούσε..."

"— "Επίτηδες ἔφερε τοὺς φίλους του τὴν θραδειά ἔκεινη, καὶ τοὺς μέθυσε... Μπροστά τους σᾶς δηγερήσατε τὴν δήπτη τὸ θηρίο. Ἐνῶ τάχα αὐτῶν δέν σᾶς ἀφήνεις... "Επίτηδες ἀπασχόλησε τὸν καμαριέρη, γιά νὰ πάτε μόνος σας στὸν κοιτῶν σας... "Επίτηδες εἶπε μπροστά σ' αὐτούς, τοὺς μόνοις θά χρησιμοποιοῦσε ἀργύρτερος γιά μάρτυρας πλέοντας νά σᾶς διώνω... Διπροσδότα βλέπετε νά σᾶς πᾶτε πρόπτετο τὸ θετικό, γιά τὸν κινδύνο ποὺ σᾶς ἀπειλούσε..."

"— "Επίτηδες ἔπειτα πάρα πούλια του!... "Επίτηδες ἔπειτα πάρα πούλια του!... "Επίτηδες ἔπειτα πάρα πούλια του!..."

καὶ θέλησε νά σᾶς ξεκάνη, καὶ τοὺς μέθυσε... Μπροστά τους σᾶς δηγερήσατε τὴν δήπτη τὸ θηρίο. Ἐνῶ τάχα αὐτῶν δέν σᾶς ἀφήνεις... "Επίτηδες ἀπασχόλησε τὸν καμαριέρη, γιά νὰ πάτε μόνος σας στὸν κοιτῶν σας... "Επίτηδες εἶπε μπροστά σ' αὐτούς, τοὺς μόνοις θά χρησιμοποιοῦσε ἀργύρτερος γιά μάρτυρας του, στὶς χάσατε τοὺς διαδρόμους καὶ πλανηθήσατε μόνοις στὸ διαιρέμια τῶν θηρίων. Μά τιμωρήθησε τὴν ἔπομένη τὸ πρώτων... Νόμιζε χωρτάστο ἀπ' τὶς σάρκες σας τὸν Βραζίλιανό γάτο του, κι' ἀνοίξει δάνυποπτος τὴν πόρτα νά χαρῆ τὸν θριάμβο του... Μά τὸ θηρίο, λυσασμένο ἀπ' τὴν πεινά κι' ὅπ' τὴ μανία του πού δὲν μπορούσε δῆλη νύχτα νά σᾶς σπαράξῃ, κομμάτισε τὸν κύριο του, εξεμπαίνοντας ἐπάνω του τὴν δλονύμων παφαρό του!..."

"— Οταν γιατρεύτηκα ἐπελάδη, δὲ κρεολή, χήρα πειά κι' ἀγδιασμένη ἀπ' τὸ κόσμο, είχε φύγει γιά τὴ μακρινή πατρίδα της, χωρίς νά δεχτῆ νά κληρονομήση τὸν ποταπό σύζυγό της.



Τὸ διασθολικό θηρίο είχε ριχτή ἐναντίον μου νά μὲ σπαράξῃ...