

ΞΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΚΛΩΝΤ ΦΑΡΡΕΡ

ΤΟ ΧΑΝΟΥΜΑΚΙ ΤΗΣ ΣΤΑΜΠΟΥΛ

(Στις καινούργιες «Απογοητευμένες» άφιερώνω αύτή την άληθινή ιστορία.)

Σταμπούλ, μισή φάνηκε σάν μιά νεράϊδα, που είχε βγή άπε τα πιό δύναμικά παραμύθια.



Εκείνη τή χρονιά, τό «Βωτούρο», ένα
Γαλλικό πολεμικό μέ καπετάνιο τό Λο-
τί, έρριξε μιά μέρα τήν άγκυρά του στό Βόσπορο. Αξέχαστη
έποχή! Τό δόλο άπογευμα, οί άξιωματικοί του βγήκαν στη
στεριά. «Ολοι τους ήταν νέοι, λέκι κ' ήταν άσκοψ δόκιμοι κι'
εποιούσαν τους λαμποκοπούσαν σπάτο τα χρυσά γαλόνια κι' από τη
χαρό τους. Τί τρελλόπαιδα! Βγήκαν στή στεριά για νά κυνη-
γήσουν κάποια μυθικό πουλί μέ μασγιά φτερά: τόν έρωτα. Τί
ώμορφα καί το είρηνικά πού ήταν, έδω κι' έκει τά μικρά καφε-
νεία με τα θεόρατα πλατάνια! Τί δροσήρη σκιά πού άπλωνανε
τριγύρω! 'Απ' τά καφάσια, παραμόνευαν τά χανουμάκια μέ
τα φλογερά μάτια, τα παλάγι χανουμάκια της Σταμπούλ, πού
ζήσαν μέσα στά μυρωμένα
τους χαρέμια. 'Από ένα τέ-
τοιο καφάσι παραμόνευε κι' ή
Έσμει. Μά ποιός μπορούσε
νά τη δή; Κανείς...

“Ολες ὁστόσος ἡ μέρες τῆς ἔβδομάδος δὲν είναι ίδιες. Ἡ Παρασκευή ζεχωρίζει, γιατὶ καθεὶς Παρασκευή οἱ Μουσουλμάνοι φοράνε τὰ καλά τους καὶ βγαίνουν στὸν περίπατο. Γιά νά φέρου μάλιστα ἔνα παράδειγμα, ἡ καλύτερη διακεδάσι τιγά τοὺς Μουσουλμάνους είνει ἔνα ὅμορφο «κόλλατό» ἀπὸ τὰς τέσσερες ἥπεις τις ἔξη στὰ νεκταροφάειν· ἡ μιὰ μεγάλη βάλτα μὲ τὸ κάκι στὸ Βόσπορο ἡ στὰ Γλυκά Νερά.

Μια Παρασκευή λοιπόν, ή κόρη τού καρδβουνάρι τῆς Σταυρούλη, βγήκε περίπατο μέ τις ἀγωπμένες φίλες της, μ' ἔνα ώμφορο κακί. 'Εν' ἄλλο κακί πάρι τριγύριξε πάνω στά γαλάνα και διάφανα νερά, —γιατὶ ζέρει τι κάνει ὁ 'Αλλάχ—καὶ σ' αὐτὸ τὸ ἄλλο κακί καθόντουσαν δυσ ἀξιωματικοὶ τοῦ «Βωτούρ», ἔγω κι' ἔνας φίλος μου, δὲ ἥρωας αὐτίς τῆς στοριος

Μιάς ιστορίας τόσο όπλης!

Τά δύο κακία συναπήγλικαν τρεῖς-τέσσερες φορές κι' ὁ φίλος μου βρήκε τὴν κόρην του καρθουσιάρη τῆς Σταμούλης γονεική... δύο κι' αὖτε τὸ πρόσωπο κρυμμένει μὲν τὸ ταστράφη, πῶν ἡταν πόλη λεπτή μαργαρίτη ουσοσείνα. Μά κι' ἡ κόρη τοῦ καρθουσιάρη τῆς Σταμούλης βρήκε τὸ φίλο μου ἀξιολάτρευτο καὶ τοῦ ἔδωσε νό τὸ κατάλιθη με τὴ γλώσσαν του ἐρώτησε· του πέταξε μέσα στὸ καΐκι ἔνα μεθυσικό μπουκέτο πάρα γιασεσμιό...

Τί δημοφό κορίτσι αύτό τὸ χανουμάκι τῆς Σταυπούλ!... Δέν την ἔχορταναν τά μάτια μου.⁹ Ήταν τυλιγμένη στὸ μαύρο τῆς τσαρτσάφ, δύτας μιὰ μιθιάμενη τρισταφυλλά τυλίγεται απ' τὴ σκιά τῆς νύχτας. Τὰ χεράκια της ἦταν κάτσασπρα, σὸν τὰ γιασεμιά καὶ τὰ λεπτά της πόδια στοὺς ἀστραγάλους, είχαν τὴ χάρη τῶν ποδιῶν ἐνὸς ζαρκαδιοῦ. «Οσο γιὰ τὶς μικρές Χρυσοκεντρές παπούτσιες της, ἥσαν ἔνα εξαίσιο στόλισμα γιὰ πόδια θασιλοπούλας. Κ' αὐλήθεια, ή κόρη τοῦ καρβουνιάρη τῆς

* * *

"Υστερα δὲν θυμάμαι καλά πώς έγιναν τὰ πράγματα. Μάς φαίνεται ότι ζητάει κανένας εύκολα τὰ γιασεμά από καϊκι σε καϊκι, έτσι μπορεῖ νά πετάξῃ και τρυφέρα ραθασάκια από ένα πολεμικό ώρ, ένα σπίτι. Μήπως οι έρωτευμένοι συλλογίζονται ποτέ τὰ έπιπλόδια;

Μά νά τί γίνηκε μιά μέρα :
Τό χαυνούπακι τής Σταύπουλ, μιά μαύρη μέρα, πήρε την ἀ-
πόφασι νά ἔρθη στην ἐπισκεψηθή τὸ φίλο της στὸ πολεμικὸ μας.
Κρυφά βέθαισα, ἀπ' ὅδο τὸν κόσμο, γιατὶ ἀλλοιούνο ἄν τὴν ἔ-
πει τε κανένα μάτι!... Γιατὶ τώρα ήθελε νάφτη στὸ πολεμικὸ
μας ; Μά δὲν ἔρεπτε τὰ τρέλλα καπτήσια τῶν γυναϊκῶν ; "Η-
θελε νά δη πῶς ζοῦσε ὁ φίλος της, ποῦ ζοῦσε, γιατὶ δὲν μπο-
ροῦσε νά καταλάβῃ πῶς κωταφέρουν νά ἔχουν ιδιαιτέρες
καπνίσεις σ' ἔνα πολεμικὸ καράβι, ποῦ ήταν γεμάτο κανόνια
και φρεάτι σιδερα. Ἡθέλε λοιπὸν στὸ "Βαύτωρο", ὑστερ' ἀπὸ
χιλιούρων δυὸ δισταγμούς, μὲ χτυποκάρδι, ἵτοιμη νά λιποθυμήσῃ
ἀπὸ τὸ φόβο της σε κάθε βῆμα, σὲ κάθε μιά στιγμή. Είχε πάει
ἀπὸ ιωδίς στο Γιενίκιοι γιατὶ νά «μασκαρενή», ὅπως μᾶς ἔλε-
γε, νά βγάλη δηλαδή τὸ τοστράφη της καὶ νά φορέσῃ Εύρωπα-
κά σαν τίς ώμοφερες φράγκισσες τοῦ Πέραν.

Αύτὸ τὸ «μασκάρευα» τῆς φάνηκε πολὺ ἀπλό : τάχα ήταν



Equis

στη Επικλησί στο φίλο μου,
που έχει ύπηρεσία έκεινή την ώρα. "Εμπασα λοιπόν το χανου-
μάκι με μεγάλη εύγένεια στήν καμπίνα του φίλου μου-τέσσερις
ρις άτσαλινοι τοιχοί, ένα σιδερένιο κρεβάτι, ένα τραπέζι κι'

ένα στρογγυλό φινεστρίνι-κί' ἔπειτα πῆγα νά τὸν εἰδοποιήσω. Ό φίλος μου ὅμως, κάτι φαίνεται ότι κατάλαβε ἀπό τὸ πρό-

—Τὸν εἶδος τοῦ

--Ի՞նչ
=Նոր

— Είνε όμορφη ...

— "Ω. πεντάμορφη

Μὰ δέν· μὲ πίστεψε. Μὲ κύτταξε στὰ μάτια κι' ἔπειτα συλλογίστηκε μιὰ στιγμὴ καὶ ξανασέπε :

--Θά κήθελα νὰ τὴν δῶ, δίχως νὰ μὲ δῆ ἔκεινη. Μὰ πῶς; Μὲ ποιό τρόπο; ... "Α! βρήκα!... Θά τη δῶ δπὸ τὸ φινεστρίνι..." Εγώ τὲ κάποια και σπουδαία γέμισαν την πόλην.

— Έγω τὰ ἔχασσα καὶ τὸν κύπταξα καταπληκτος.
— Δὲν εἶσαι καλά... τοῦ εἰπάντος. Πῶς μπορεῖς νὰ τὴ δῆς απ' ἔ-
χον ἀπό τὸ φινεστόριν τὰς κατιτίνας.

Ἐκεῖνος σήκωσε τοὺς ὕμους του.

—Είνε πολὺ εύκολο... μου ἀπάντησε. Θὰ κρεμαστῷ ἀπὸ τὸν

OIKONOMIKH

| | | | |
|-----------------|---------------|-------------------|-----------------|
| 180 | 32 | 105.70 | 1/46 |
| 6423 | 43 | 29 | 25 |
| 42 | 40 | 29 | 24 |
| 44 | 7% | 29 | 22 |
| | | 29 | 24 |

EOPHMEPDIZ

ΠΙΝΑΚΙΔΕΣ

—Η ΑΝΕΡΓΟΣ ΝΕΟΤΗΣ

Τίσσαν ἀπολύτως δικαιολογημένοι οἱ θρῆνοι καὶ ἡ ἀπελπι-
στικὲς κραυγὲς τῶν ἐφιειρόνων, γιὰ τὸ θλίβερον θεαμα πού
παρουσιάστηκε τελευταῖς, προκειμένου νὰ πληρωθοῦν μερι-
κές θέσεις γραφέων εἰς μιὰν Τράπεζαν. Δέκα ή δώδεκα ησαν
ἡ θέσεις. Καὶ οἱ νέοι ποὺ συνέρρευσαν διὰ νὰ διαγωνισθοῦν καὶ
νά τις καταλάβουν υπεροχήν!

Τρομακτικός δριθμός βέβαια. Άλλος ποιός φταιεί για την τραγωδίαν αυτήν της διάνεργου και ἀργούσης νεότητος;

πρωταρίας ανέτη, της οποίας η κατάσταση είναι πολύ σπάνια γνωστή.
Φταίει δό τόπους ; Φταίει ή κατάστασις ; Ή κρίσις ; Η Κυβερνησίας ; Νομίζουμε πώς δύχι. Φτάνει οι ίδιοι οι νέοι και οι γονείς των. Είμαστε άναγκασμένοι νά τονίσουμε την άλληστα απάτην, παρά την βαθυτάτην συμπάθειαν, την δποίαν αισθανόμεθα πρός την νεότητα και μάλιστα την νεότητα, που άναξιοπαθεί και ύποφέρει.

Πρέπει νά τό κατιαλάθουν καλά καὶ οἱ γονεῖς καὶ οἱ νέοι, ὅτι δὲν ἀρκεῖ θέντα μαπτυλήριον Γυμνασίου ἡ καὶ τοῦ Πανεπιστημίου ἄκμα, γιὰ νά ζήσῃ θέντα νέος, γιά νά ἐργασθῇ, νά δημιουργήσῃ, νά προκόψῃ. "Ολοὶ οἱ ἀργούντες καὶ ἀναζητούντες σῆμερον νούοι εἰναι ἀπόφοιτοι τοῦ Γυμνασίου ἢ τοῦ Πανεπιστημίου. Προσπαθοῦν νά βροῦν μιά θέσι μὲ τὸ χαρτί τους. Καὶ ήθεσις δὲν εύρισκεται.

"Αν οι γονείς των ήσαν πλέον θετικοί, θά έφροντιζαν να μάθουν στά παιδιά τους ένα θετικό έπαγγελμα. Και τά τα διά τους θά έργαζόντωσαν σήμερα και θά εύτυχούσσαν.

μικρό γερανό, πού κατεβαίνει ώς τὸ φινεστρίνι μου... Θά δῆς
ὅτι θέλω καταφέρω μιὰ χαρά... Και τώρα ξέκουσε: ἀν τῇ
βρόχῃ ἀσκητήμηται, σά της πότι πνίγεται στὸ Βόσπορο καὶ νά
την στειλής πίσω στὸ μπακαΐπην...

Κί' ἔτσι κι' ἔγινε.
Ο φίλος μου κρεμάστηκε ἀπό τὸ γερανὸν καὶ γλύντρησε ὡς τὸ φινεστρῖν τῆς καμπίνας του. Τὸν εἶδα νά ριχνει μιὰ κρυφή ματιάς κι' ἀξάφιναν' ἀφήνω ἀπό τὰ χέρια του τὸ ζικοίνι του γερανοῦ καὶ νά πέφτει μ' ἔνα δυνατό πάθλασμα στὸ Βόσπορο...

παντού και να τελεψή με ανά ουσία παραληφθαί στο Βόσπορο.
Πόσος λυπητήκα, μα τήν άλλεια τη δύναση! "Εσου!" "Οταν
τής είπα ότι δε φύλος της είχε πέσει ξαφνικά κι' είχε πυγή στο
Βόσπορο, χλωμάσε σάννα πεθαμένη κι' άρχισε να τρέμει σύγ-
κορμη ἀπό τὸν τρόμο τῆς. "Επειτα, μέσα στὴ φασαρία τῶν
ναυτῶν, που κατέβαζαν τὴν βάρκα γιὰ νὰ «ψαρέψουν» τὸ φίλο
μου, γλύτστρησε ἀθόρυβα ὡς τὸ καΐκι της καὶ χάσθηκε σὲ λίγο
μέσα στὶς σκιές τῆς νύχτας..

Ναι! Για πάντα!...

Γιατί τό χανουμάκι τής Στα-
μπούλ, τήν ίδια νύχτα, κρεμά-
στηκε από τό υιδερένιο καφάσι
τού χαρεμιού του!...

Κι' αὐτός εἶνε ὁ ἐπίλογος τῆς κωμῳδίας μας, μιᾶς κωμῳδίας, πού μᾶς κάνει, ἐιένα καὶ τὸ φίλο μου, ν' ἀνατριχιάζουμε κάθε φορὰ πού βλέπουμε δισπρα γι-
ταστικῶν.

"Ο, τι έγινε ούμως ώς σήμερα, έγινε. "Ας συνειδοθούν πλέον γονεῖς και τέκνα. "Ας γίνουν θετικοί. "Ετσι μόνον και ανεργος δὲν θά μένη ή νεότης και θά εύτυχηση.

—ΤΟ ΣΤΑΔΙΟΝ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ

"Εχοντες υπ' οδινας μας το ρητο των προσγόνων μας, δτι μονάχα σε σάμας γεμάτο από ζωικούς χυμούς, σε σάμα υγιές μπροστεί νά ύπαρχη νοῦς υγίης, χειροκροτούμε με ένθουσιασμό την έξαιρετικώς έπιτυχη άποφασις της Κυβερνήσεως νά διατεθούν άπ' τὸν προϋπολογισμὸν τῆς 'Εθνικῆς 'Αγωγῆς 700 χιλιάδες δραχμές γιατί τὸ Στάδιο τῶν Ἰωαννίνων.

Μετά τὴν καλὴ διατροφὴ τῶν ἀπόρων σπουδαστῶν, ποὺ ἔξασφαλίσηκε ὡς ἔνα σημεῖο μὲ τὰ μαθητικὰ οἰκονομικὰ συστία—ἡ ἐκγύμνασίς τους εἶναι ἀπάραστης. Μ' αὐτῆν. θ' ἀποτραπέχηθεν οἱ νέοι καὶ η νέες ἀπὸ τὸν δέλθιρον δρόμους τοὺς ἀνοίγονται μπροστά τους καὶ θάξ-ἐξψωθοῦν σωματικῶς καὶ ηθικῶς. Ή ἐπιστημονική ἐκγύμνασίς τῆς νεολαίας μας, μαζὶ μὲ τὴν καλὴ διατροφὴν, θάχιστη ἐνεργητικός καὶ ἀκέραιος χρακτῆρες στὴν κοινωνία καὶ στὴν Πατρίδα ἕκανον στατικώς.

„Αλλά μαζί με τό αντόκριτο μεγάλο εδυγε μας σήπε Κυθέρησι, και ιδιαιτέρως στὸν Ὑπουργὸ τῆς Παιδείας, ἐκφράζομε και τὴν εὐχὴν μας νὰ ληφθοῦν παρόμοια μέτρα πολὺ σύντομα και γιὰ τὶς ἄλλες πόλεις τῆς Χώρας μας. Ἐκτὸς τῶν Ἰωαννίνων, πρέπει νὰ κτισθοῦν Στάδια και ὥρις ἀπαρχιακές προτεύουσες, δηπου εἶνε ἔξι ίσους ἀναγκαῖα.

—Η ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΨΗΦΟΣ

Τὸ Ἐθνικὸ Συμβούλιο τῶν Ἑλληνίδων, μ' ἔνα σχετικὸ ὑπόμνημά του πρὸς τὸ ὑπουργεῖο τῶν Ἑσπερικῶν, ζήτησε τὴν ἐπέκτασι τοῦ δοκιμάστος τῆς ψήφου καὶ στὶς γυναῖκες, ποὺ ἔχουν ἥλικις κατώτερη τῶν τριάντα χρόνων.

"Εχοντες την βεθασιότητα δηλαδή γυναικά-κατά κανόνια-έχει ισα πνευματικά και θιβικά προσόντα με τὸν ἀνδραν εὐχόμεθα νὰ ἀναγνωρίσῃ τὸ δίκαιον του ὑπομνήματος αὐτῷ ὃ ἀρμόδιος γηπούργος και ή Κυβερνήτης. Πρόκειται περὶ δικαιοτάτης αἰτήσεως, σήμερα μάλιστα ποὺ ή γυναικά έχει πάψει νὰ είνε... Επί πλον ή σκέδος μαρταλάσσεως εἰς χείρας τῶν ἀνδρῶν. Δέν μένει λοιπόν στὴν Κυβέρνηση, παρὰ νὰ δείξη σχετικῶς πόδους εἰνε προσεδειτική και οιζοσπαστική

—Η ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

Ο 'Υπουργός των 'Εσωτερικών ἀπὸ καιρὸ τώρα μελετᾷ τὸ
ζήτημα τῆς ἐπεκτάσεως τῆς 'Αστυνομίας Πόλεων καὶ στὴν
ποιεῖσθαι τῆς Μακεδονίας

KETO.
Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
ΑΔ 7 (Τηλέφ. 21-419)
ΙΟΥΛΟΣ. (Κατοικία : Χαλάνδρι).
«ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

πατριού τούτου :
II Έξερεποκί Δολλάρια δ
Αμερικής δ
Κορυφή έπισης συνδιρκή σελίνια 30
πατέντα θέων στην παθεύουσαν πόρο τον
ΕΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΛΙΟΝ, Λέκα 7.
λλοι Δρχ. 4.
Ι ΤΟΥ ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ :
σενδωματων και διά την κατά^ν
York News Agency General
έπαρσηστο μέντη παρά τον κ. Κ.
ν ό. Χριστοδούλους Σωματίτης
ανδρική, και είναι Βελγικός Κορόδ
P. 445, Elisabethville, Congo
μέντωνται δι ένδιαιρεθόμενον

ΚΛΟΝΤ ΦΑΡΒΕΡ