

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦ!

ΕΥΘΥΜΑ ΛΟΓΙΑ

Ένας θετικός υποψήφιος γαμβρός :
 'Εξείνη.—'Η καρδιά μου, ή ζωή μου, ή ελπίδες μου, τ'ά θναρά μου, όλα σου ανήκουν !...
 'Εξείνος.—Και τ'ο μαζαλάκι στή γωνιά δικό σου είναι ή τής αδελφής σου ;
 'Εξείνη.—Δικό μου !...
 'Εξείνος.—'Αι' βάλο τότε, αγαπημένη μου, πρώτο - πρώτο, στόν κατάλογο τών δσων μου ανήκουν !...

Νά τώρα και μερικές παλές εξωφρενικές επιγραφές καταστημάτων :
 «Ξενοδοχείον ή Έσυχία. Δίδεται και ύπνος»

«Ραπτρείον ή Κομψότης»

«Κόπτονται Βεντούζες — Κουρείον ό 'Αχιλλεύς»

«Κουρείον τ'ό Φέρτε "Αρν ! 'Υπάρχουν 'Αδέλλες, Βέντ- Ούζες, Σεργιτάλλια, Δόντια διά Βγάλισμο και σιι ορα τοιχη ήμέρας και νυκτος είμεθα γαρ προθυμοί.»

«Καπνοπωλείον Ζήτω ό πόλεμος !...»

«Θέατρον ή πηκηλια Varietes»

«'Ιχθιοπωλείον Τοίς ύπέρ πιστεύας κα. πα- τριδος ΠΕΣΟΝΤΟΙΣ !»

«Σαυνοπολίον τ'α Τζουμέρκα. Πολείτε σαούς με δοκιμήν.»

«Καφενίον ή 'Α—νά—γενής—σεις. Καφές νέτος σκέτος. Ζήτω ή 'Επειροθεσσαλία !...»

ΜΙΚΡΑ - ΜΙΚΡΑ

ΤΕΜΠΕΛΙΑ ΜΙΑ ΦΟΡΑ !..

Δυό τεμπέληδες, βλέποντας μιά σιακά, ξεπλώθηκαν ανάσκελα στή ρίζα της, περιμένοντας νά φουσηή άέρας γιά νά τούς ρίξη κανένα σίκα.

Σέ λίγο ελχαν πέσει πολλά σίκα γύρω τους, μά κανένας δέν άπλωνε τ'ό χέρι του νά φάη, παρά περιμένα νά πέθ κανένα και στή στόμα τους.

Καμιά φορά έτυχε νά πέθ ένα σίκα στή στόμα του ενός, κι' αυτός άρχισε τότε νά τ'ό άρρωσάση τεμπέλησα.

—Μωρέ τυχερός είσαι ! μωρμυρίσος ό άλλος με φθόνου.

—Χωρά στήν τύχη μου ! άποσπίθηκε μωρμυρίσος ό πρώτος. Δέν βλέπεις τήν τυρανία μου νά τ'ό μωρμύσισ, γιά νά τ'ό απρόξω παραξιάτος;

τριών πούφτασαν ένταμεταξύ.

'Ηταν άργά, δυστυχώς. Τ'ό δηλητήριο της «'Εχίδνης της τριγωνοκεφάλου» σκοτώνει τόν άνθρωπο σέ λίγα λεπτά της ώρας, κι' ό φτωχός Ντίκ ξεψύχησε άμέσως, παρ' όλες τις φροντίδες του, φυθουρίζοντας στή παραλήρημά του:

—'Εγώ έστεκα κρυμμένος κοντά σας... 'Εβλεπα τή σενοιρίτα... 'Είδα φειδί... 'Ενοισας μωρμυριά του... Μπήκα άνάμεσα... δαγκώσαι αυτό έμένα κι' όχι τή σενοιρίτα... 'Εγώ φεύγει τώρα... Φεύγει μακριά... έκει... έκει... σφρώνό!

'Ο στρατηγός σπαραγμένος άπ' τή θλίψη, μόλις έμαθε τ'ό θρδου τήν ήρωική αυτοθυσία και τόν θάνατο του πιστού Νέγρου, πήρε άμέσως κιόλας τήν απαρήγορήτη και διαρκώς δακρυσιμένη κόρη του, κι' έφυγαν άπ' τήν έπαυλη γιά ταξείδι ένταψυχής...

Κι' όσον καιρό ή σενοιρίτα 'Ινεζ'ίλλα έκανε γιά νά ξεχάσει τ'ό τραγικό εκείνου τέλος του θαυμαστού της, άλλου τόσο καιρό κι' έγώ τυρανιόμουν έφιαλτικώς στή τήν έπιμονή άνάμνησι της μοιραίας, εκείνης φράσεώς της: «Ποιά λύσις θα με λυτώσθ άπ' τ'ό τραγελαφικό αυτό ζήτημα»...

Και ή λύσις ήρθε έπιτέλους μόνη της.

'Η τύχη έστειλε μιά όχιά, νά δώση Ένα τέλος στόν πιό άλλόκοτο, μά και πιό παράφορον έρωτα...



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Στό νομισματοκοσείο της Μεγάλης Βρετανίας χάνεται κάθε χρόνο σζόνη χρυσού αξίας 2.000 λιρών.

—'Η κατενθιαν άπόστασι από τ'ό Λονδίον ως τήν Νέα 'Υρκη είναι 3.620 μίλια.

—Στόν Περσικό προϋπολογισμό ύπάρχει ένα έτηρο κονδύλι από 7. 950 δραχμές γιά έξοδα διατροφής ένός γάτου, ό όποιος έχει έγκατασταθ ή στή ύπουργείο τών Οικονομικών έδώ και έπτά χρόνια κι' έχει ως άποκλειστική του άσχολία τ'ό κυνήγι τών ποικιων.

—Τ'ό έτησιο εισόδημα του άρχιμεσζότου της Κανταβρυγίας άνέρχεται σέ 15.000 λίρες.

—Γιά τ'ό ξεσκόνισμα τών βιβλίων της Βιβλιοθήκης της Βουλής τών Λόρδων δαπανώνται κάθε χρόνο 90 λίρες.

—Τά θηρία του Ζωολογικού Κήπου του Λονδίνου κάθε χρόνο καταβροχθίζουν 300 τόννους άλόγιστο κρέας.

—Τ'ό μέγεθος του νεογεννητού της κακοζωού είναι δσο κι' ό άνθρώπου.

—Γιά τ'ό έπισκεψη τών κρατικων γραφομηχανων ή 'Αγγλική κυβέρνησις ζοδεύει έτησίως 63.000 λίρες.

—Στήν 'Αμερική έγιναν έπιτυχ ήπειράματα μηχανικής εκκολάφεισ αζών στρουβοκαμύλων.

—Γιά νά διη κανεις τήν κακοζωαμένη ύπογραφή του Σαίξπηρ, ή όποία ύπάγει στή Ληξιαρχείο της πόλεως Σόμερσετ, πρέπει νά πληρώσθ ένα σέλλιν.

—Στήν 'Αμερική έφευρέθη τελευταία ένα νέο είδος πιάνου, του όποιου τούς ήχους θ' άκούη μόνον όποιος θέλει, τοποθετώντας σ' τ'αυτά του είδικά άκουστικά. 'Επιτέλους !..

—'Η πιό παρξάση φορολογία, ή όποία έτεβλήθη σπτι, ήταν ή φορολογία τών γενειάδων και της...φωρας!

—'Η πρώτη επεβλήθη στήν 'Αγγλία, τήν εποχή του βασιλείου ή 'Ελισάβετ. και ή δεύτερη στήν ίδια χώρα, όταν τ'α ρολόγια θεοορήθηκαν ως είδος πολυτελείας.

—'Η γενειάδες φορολογήθηκαν και στή Ρωσία, τήν εποχή του Μεγάλου Πέτρου.

—Όσοις μάλιστα διατροπούσαν νά πληρώσουν τόν ανάλογο φόρο, τούς ξυρίζαν διά της βίας.

—Σ' ένα άγώνα δρόμου ταχίτητος, πού έγινε στή Βαυδάτη μεταξύ τριών ιππέων 'Αράβων και της...φωρας!

'Αγγλον άξιοματικού, ό όποιος έφτασεν ένα στρατιωτικό αυτοκίνητο, οι τρεις 'Αραβες έβησαν στή τέμα πρώτο, διανώντες μιά άπόστασι τριών χιλιομετρων σέ τρία λεπτά !

—'Ενας άλλος 'Αραβ ήπειρ, μέσα σέ δέκα λεπτά, καθόθησε νά περάσει μέ άφάνταστη ταχίτητα από όλους τούς δρόμους της 'Ισπης.

—Τ'ό καθόθημα του ήταν δύσκολο κι' επίνδννο, γιατί ή διαδρομή ήταν δύο σπορές κι' έπρεπε σέ κάθε στιγμή νά σιγκαράη τ'ό ύπό του.

—Στήν 'Αμερική κάθε χρόνο κατασκευάζονται 4. 000.000 φρεζια δόντια.

—Στήν Αυστραλία, πριν από 150 χρόνια, δέν ύπταξε κανένα άλογο. Σήμερα τ'ά άλογα ξεπερνούν τ'ά 3.000.000.

—Τ'ό μεγαλύτερο κερφό ζώοιον τ'ό έχει κάποιος Τζέιμς Μέννον.

—Κατοικεί στή Νέα 'Υρκη κι' είναι ήλικίας 20 χρόνων.

—'Ενας τόννος θαλασσίνου ύδατος της Νεζράς θάλλωτος περιέχει 110 όκάδες αλάτι, της 'Ερυθράς 60 όκάδες, της Μεσογείου 52, του 'Ατλαντικού 51,3 της Μαύρης θάλλωσας 16, της Βαλτικής 11 και της Κασπίας 7.

—Οί Μωσαιθενόι όλου του κόσμου άνέρχονται π'ό 196 εκατομμύρια.

—'Απ' αυτούς τ'ά 18 εκατομμύρια είναι Τούρκου, 36 1/2 εκατομμύρια ζοίν στήν 'Αφρική, 20 εκατομμύρια στίς 'Ινδίες και οι υπόλοιποι σέ διάφορα χριστιανικά κράτη.

—Στό Λίβεροντ της 'Αγγλίας ό διεθυντής ένός έξωκευό ξενοδοχείου ήπνου έλαβε από ήμεροδν μιά πιστότα, τήν όποία είχε κλέψει από τ'ό ξενοδοχείο μιά έννοκος έδώ και έικοσι χρόνια, γιά νά θμιάται τόν μήνα του μέλιτος, πού πέραςσε εκεί μέ τόν μακαρίτη τόν άνδρα της.

—Σ' ένα τυπογραφείο της κομητείας του Χόλ, στήν 'Αγγλία, εργάζονται δεκατρείς τυφλοί τυπογράφοι.

—Στό 1906, γιά νά περιορίσει τή γενική χαρτοπαζία ή κυβέρνησις του Μεξικού, φορολόγησε όλες άνεξαρτέτως τις χαρτοπαζιακές λέσχες μέ 200 στερλίνες λίρες τήν κάθε μια και νά κάθε 24ωρο λειτουργίας της !..

—Τ'ό αποτέλεσμα της έξωφρενικής αυτής φορολογίας ήταν ότι μόλις δημοσιεύθηκε τ'ό διάταγμα, όλες ή λέσχες έκλεισαν μονομας !..