

ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ACHILLE POUSSIELGUE

Η ΑΛΛΟΚΟΤΗ ΑΓΑΠΗ ΕΝΟΣ ΜΙΚΡΟΥ ΝΕΓΡΟΥ



Ο καλοκαίρι του 1860 ήταν αποπνικτικό στη Τζακσονβιλ της 'Αμερικής, κί' έτσι με αληθινή ανακούφιση δέχτηκα την πρόταση του στρατηγού Λορέντε. Με καλούσε ο άνεκτιπτος αυτός άνθρωπος να περάσω τούς μήνες της ζέσης στη μαγευτική 'Επαυλί του «Ο 'Αγιος 'Ιερώνυμος», χτισμένη κοντά στην πόλι «'Αγιος Αλγυστίνος της Φλωρίδος και στην ακρογιαλιά του 'Ατλαντικού 'Ωκεανού.

Ο στρατηγός ήταν 'Ισπανός την καταγωγή, κί' είχε γεννηθί σε μία πόλι της Γουατεμάλας. Είκοσι χρόνια λαμπρών έκστρατειών κατά των 'Ερυθροδέρμων, του είχαν χάρισει τό θαμνό του κί' άποια πλούτη, τά όποια ακορτούσε με γεναιοδωρία και κωλασύνη.

Χήρος, είχε μία μονάκριβη κόρη 21 χρόνων, τή σενορίτα 'Ινεζίλλα, χαριτωμένη και πολύ μορφομένη κρεολή, τήν όποια υπεραγαπούσε. Για τό χατήρι της παραίτηθηκε, νένος ακόμη, άπό τό στρατό, και χρίζοντας τήν λαμπρή αυτή 'Επαυλί του, ζούσε πειά διαρκώς κοντά στην λατρευτή του κόρη.

Άν και μου είχαν επανέσει εξαιρετικά τήν εξωτική καλλονή της κόρης του, όσώστο ή φαντασία μου θαμπώθηκε μπροστά στην άπαράμιλλη πραγματικότητα: Δέν εραίνεχα δη ύπαρξι πιό δροσερή και πιό έλκυστική, άπό τήν 'Ινεζίλλα!

Η ήμέρας μου κυλούσαν μαγευτικές κοντά τους. Οί άπέραντοι κήποι που τριγύριζαν τήν 'Επαυλί, ήσαν όσωστοι παράδεισοι λυκούδιών και σπανιών φρούτων. Και τά εξωτικά πουλιά και ζώα, τά όποια συντηρούσε από μεράκι ο στρατηγός σ' ευρύχωρα κλουβιά, ήσαν για μένα εξαιρετικού έπιστημονικού ενδιαφέροντος.

Τις περισσότερες ώρες της ήμέρας έμενα μονάχος με τή σενορίτα 'Ινεζίλλα, γιατί ο στρατηγός καθάλαίκενε συχνά τό έλεόγο του κί' έπιστατούσε στά μακρινά και μεγάλα χτήματά του. Ήταν όμως ή έκλεκτή αυτή κοπέλλα τόσο άγνη αλλά και τόσο άρχοντική, ώστε ποτέ μου δέν τόλμησα—είτε με λόγια είτε με τό θλέμμα—νά τής εκφράσω τόν έπιερω θαυμασμό που άισθανόμουνα γι' αυτήν!

Η ψυχοσύνθεσί της ήταν λιγάκι άλλόκοτη: Φλογερή φύσις άπ' τό ένα μέρος, σαν κρεολή που ήταν. Μά και μελαγχολικός χαρακτήρ άπ' τό άλλο, όπως έδειχναν οί άτελείωτοι ρεμβασμοί της στή βραδιά, και τά θλιβερά διαρκώς τραγουδία της, τά όποια έψαλλε θαυμάσια. συνδεύοντάς τα με θαρρείς συγχορδίες στό πιάνο.

Ένα πρωί, καθώς είχα σηκωθί άπό τόν ύπνο και παρομείρινα με νωγέλα τήν άραγνοφρατα κουρτίνα του παραθύρου, αντίκρισα ένα θέαμα, τό όποιο με καταγόητευσε: Η σενορίτα 'Ινεζίλλα, ήταν ζαπλωμένη σε μια σαϊζ-λόγκ τής θεράντας κί' άπλωνε με νάοι τό μικροσκοπικό πόδι της σε μία σιλάβα καμαριέρα. Οί δύο πιόστοί της 'Νέγρου—φερόμενοι πρό χρόνων όπ' τή Δαουομή της 'Αφρικής—στεκόταν κοντά της, κί' ενώ ο μεγαλύτερος και γηραιός πειά Τομ τήν σκιάσε με τήν όμπρέλλα, ο μικρότερος Ντίκ τής κρατούσε τά ευνούοιμα σκυλάκια της!

Θέξ μου, ποτέ δέν θά ξεχάσω τήν θλιβερό ή, τήν άνέκφραστη μελαγχολίασ ματιά, με τήν όποια κότταξε τήν κυρία του ο Ντίκ! Μάταια προσπαθούσε ποτέ-ποτέ, με κωμικά λόγια και με πειράγματα σ' έναν εύθυμο παπαγάλο, νά φαιδρήνη τή συννεφιασμένη μορφή της κυρίας του. Κί' όσο έβλεπε τήν έπιμονή συλλογής της και τήν άδιαφορία της στις προαπάειές του, τό μαύρο πρόσωπό του γινόταν πιό πένθιμο άπ' τή θλιψη!

Σέ λίγο, έλαφροντυμένος κί' δρεξάτος, βρέθηκα κοντά της με όφως άλλεγρο. Στήν εμφάνισί μου ή σενο-

ρίτα 'Ινεζίλλα φάνηκε σαν νά ξυπνούσε από όνειρο θαθύ. και διώνοντας τούς δύο 'Νέγρους είπε στην καμαριέρα της νά φέρι παγωμένα ποτά.

Ένώ ρουφούσαμε τις δροσερές «κινκίνες» και λεμονάδες, είπα έτσι για άστείο στην κοπέλλα:

—Πριν που 'πνύομου, σενορίτα, θεβαίώθηκα για κάτι... Ότι όλα έδωμέσα άθθρωποι και ζωντανά, σάς λατρεύουν κυριολεκτικώς... Κί' όπ' έπίσης, με τήν αλήθεια, αείζετε και με τό παρπάνο αυτή τή λατρεία!...

Η άλλόκοτη νέα, σαν νά μάντεψε τήν άλλη—τήν κρυφή—σκέψη μου, ψιθύρισε:

—Τόν Ντίκ έχετε ύπ' όψην σας, για νά μου μιλάτε έτσι; Άπόρησα για τήν όδυμβερκία της, έγνεμα καταφατικά, κί' έκείνη τότε μαγοελάοντας άόριστα πάλι, πρόσθεσε:

—Είνε μία παράξενη ιστορία, ή όποια μου στοιχίζει όχι λίγες στενοχώριες... Κί' έγω δέν ξέρω τί τέλος νά δώσω σ' αυτή τήν ένοχλητική και κωμικοτραγική θέβασια, ύπόθεσι... Γιατί, καθώς μαντέψατε σαστά, οί σπιθαμνός αυτός 'Νέγρος με άγαπάει, και με τρελλόν έρωτα μάλιστα... Άπ' τό άλλο μέρος, όμως, είναι τόσο άφανη ή άγάπη του και τόσο πιστά μου είναι άφοσιωμένος, ώστε λυπούμαι νά τόν διώξω... Κί' έτσι ή θλιβερή, όσο και άλλόκοτη καμική αυτή ιστορία διαιώνίζεται, δίχως νά ξέρω τί νά κάνω!

Μά κί' έγω δέν εύρισκα μία λύσι ίκανοποιητική στο πρόβλημα αυτό. Περιορίστηκα λοιπόν νά ψιθύρισω:

—Περίεργα... Είνε θέβασια νάνας, αλλά οί 'Αφρικανοί έχουν πρώην ανάπτυξι... Σέ ήλικία 11 έτών είναι πειά τέλειοι τόσο οί άνδρες όσο και ή γυναίκες. Τό έκπληκτικό στην περίπτωση τή δική σας είναι τό πώς τόλμησε ένας ταπεινός, τερατώδους άσχημίας δούλος νά σηκώσει τά μάτια του έπάνω σας, πάνω σε σας που όρίζετε και τή ζωή του ακόμη, σύμφωνα με τό νόμο!...

Η σενορίτα 'Ινεζίλλα κούνησε τό ούράνιο κεφάλι της λυπημένη. «Έπειτα, σαν άφηρημένη και με τό θλέμμα της στο κενό, είπε σιγαλά:

—Φαίνεται πως ή άγάπη δέν προσέχει στις άποστάσεις, που χωρίζουν δυό όντα... Έτσι κί' αυτός ο δύστυχος άγριος μ' άγάπησε στά τυφλά, κί' όση άβηδια μου φέρονει ή άγάπη του μόλις τή σκεφθή, άλλον τόσο οίκο νοιώθω για τό άπειλισμένο αίσθημά του, κί' ευγνωμοσύνη έπίσης για τήν άφοσίωσί του...

Τί νά κάνω όμως;... Ποιά λύσι νά δώσω στο τραγελαφικό αυτό ζήτημα;... Με τήν πρόφασι ότι έπαυρηνπει για τήν ασφάλεια μου, έχει γίνει κυριολεκτικώς ή σκιά μου... Κί' όσο τόν διώχνω, τόσο τόν τσακώω νάνα κάπου κρυμμένος κοντά μου, και νά με παρακολούθη με θλέμματα θαυμασμού και ίκεσιαι!...

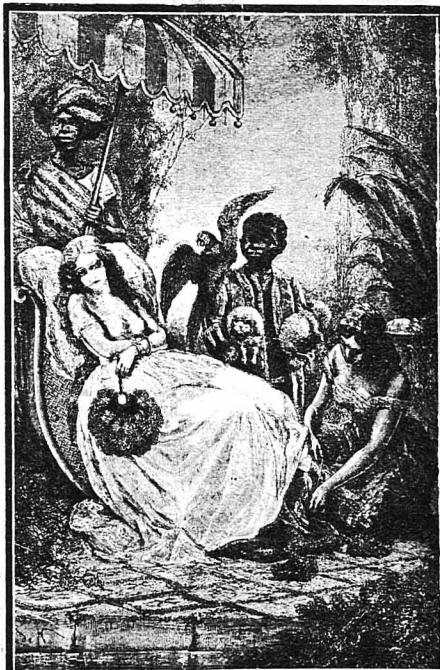
Σταμάτησε άπότομα ή σενορίτα 'Ινεζίλλα, και φάνηκε σαν νά όσφραίνεται άνόσηνη κάτι στών άέρα. Μά κί' έγω έκανα τό ίδιο έκείνη τή στιγμή, γιατί αίσθανόμουνα στά ρουθονια μου μία θαρεία κί' άναγούλαστική μωρωδία κοντά μου.

—Δέν σάς μωριέξ θαλεριάννα; με ρώτησε ή νέα. Κάτι σαν μωρωδιά φαρμακειού και φορημοδι;

Μά δέν πρόλαβα ν' άπαντήσω. Η 'Ινεζίλλα έμπηξε μία κραυγή άνέκφραστη φορικής και σωριαστική λιπόθυμη κάτω, ενώ μπροστά της θρισκόταν τώρα—κάνοντας ένα άσπραπιαό πήδημα άπ' τις πλαγιές μας φυτείες τών μικροβαφών—ο Ντίκ, ο όποιος χτυπούσε άνατριχιασμένος κάτι που θρισκόταν κουλουρισμένο άπαισία στις γάμπες του!

—Σώθηκε σενορίτα, μία Ντίκ είναι γεμόνη! υουρμούρισε με ίδρωμένη τήν έξαλλη μαύρη μορφή του, ο Ντίκ. ενώ συγχρόνως έγω όπιθοσθαροόσα με τρώμο, θλέποντας σκοταομένη πειά στις πλάκες μία άποτροπισσική τριγωνοκέφαλη όχιά!...

Δέν δίστασα καθόλου τότε. Άρπαξα στά μπράτσα μου τόν άμοιρο και πιστό 'Νέγρο και τράθηξα για τήν μικρή αίθουσα τού φαρμακειού τής επαύλευς, άφροντας τήν 'Ινεζίλλα στις φροντίδες δυό όπηρε-



Η σενορίτα 'Ινεζίλλα ήταν ζαπλωμένη σε μία σαϊζ-λόγκ...

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦ!

ΕΥΘΥΜΑ ΛΟΓΙΑ

Ένας θετικός υποψήφιος γαμβρός :
 'Εξείνη.—'Η καρδιά μου, ή ζωή μου, ή ελπίδες μου, τ'ά θναρά μου, όλα σου ανήκουν !...
 'Εξείνος.—Και τ'ο μαζαλίκο στή γωιά δικό σου είναι ή τής αδελφής σου ;
 'Εξείνη.—Δικό μου !...
 'Εξείνος.—'Αι' βάλο τότε, αγαπημένη μου, πρώτο - πρώτο, στόν κατάλογο τών δσων μου ανήκουν !...

Νά τώρα και μερικές παλές εξωφρενικές επιγραφές καταστημάτων :
 «Ξενοδοχείον ή Έσυχία. Δίδεται και ύπνος»

«Ραπτρείον ή Κομψότης»

«Κόπτονται Βεντούζες — Κουρείον ό 'Αχιλλεύς»

«Κουρείον τ'ό Φέρτε "Αρν ! 'Υπάρχουν 'Αδέλλες, Βέντ- Ούζες, Σεργιτάλλια, Δόντια διά Βγάλισμο και οτι ορα τοιχη ήμέρας και νυκτος είμεθα γαρ προθυμοί.»

«Καπνοπωλείον Ζήτω ό πόλεμος !...»

«Θέατρον ή πηκηλια Varietes»

«'Ιχθιοπωλείον Τοίς ύπέρ πιστεύας κα. πα- τριδος ΠΕΣΟΝΤΟΙΣ !»

«Σαυνοπολίον τ'Αζουμέρκα. Πολείτε σανός με δοκιμήν.»

«Καφενίον ή 'Α—νά—γενής—σεις. Καφές νέτος σκέτος. Ζήτω ή 'Επειροθεσσαλία !...»

ΜΙΚΡΑ - ΜΙΚΡΑ

ΤΕΜΠΕΛΙΑ ΜΙΑ ΦΟΡΑ !..

Δυό τεμπέληδες, βλέποντας μιά σιακά, ξεπλώθηκαν ανάσκελα στή ρίζα της, περιμένοντας νά φουση ή άερας γιά νά τούς ρίξη κανένα σίκα.

Σέ λίγο ελχαν πέσει πολλά σίκα γύρω τους, μά κανένας δέν άπλωνε τ'ό χέρι του νά φάη, παρά περιμένα νά πέση κανένα και στό στόμα τους.

Καμιά φορά έτυχε νά πέση ένα σίκα στό στόμα του ενός, κι' αυτός άρχισε τότε νά τ'ό άρρωσάση τεμπέλησα.

—Μωρέ τυχερός είσαι ! μωρμυόμοις ό άλλος με φθόνο.

—Χωρά στήν τύχη μου ! άποσπίθησε μωρμυόμοις ό πρώτος. Δέν βλέπεις τήν τυρανία μου νά τ'ό μωρμυόμοις, γιά νά τ'ό απρόξω παρατάτω !

τριών πούβρατων έναματαξύ.

'Ηταν άργά, δυστυχώς. Τ'ό δηλητήριο της «'Εχιδνης της τριγωνοκεφάλου» σκοτώνει τόν άνθρωπο σέ λίγα λεπτά της ώρας, κι' ό φτωχός Ντίκ ξεψύχησε άμέσως, παρ' όλες τής φροντίδες του, φυθουρίζοντας στό παραλήρημά του :

—'Εγώ έστέκα κρυμμένος κοντά σας... 'Εβλεπα τή σενοιρίτα... 'Είδα φειδί... 'Ενοιवास μωρουδιά του... Μπήκα ανάμεσα... δαγκώσαι αυτό έμένα κι' όχι τή σενοιρίτα... 'Εγώ φεύγει τώρα... Φεύγει μακριά... έκει... έκει... σφρώνό !

'Ο στρατηγός σπαραγμένος άπ' τή θλίψη, μόλις έμαθε τ'ό θράδυ τήν ήρωική ατόθυσια και τόν θάνατο του πιστού Νέγρου, πήρε άμέσως κιόλας τήν απαρήγορητή και διαρκώς δακρυσιμένη κόρη του, κι' έφυγαν άπ' τήν έπαυλη γιά ταξείδι έναψυχής...

Κι' όσον καιρό ή σενοιρίτα 'Ινεζ'ίλλα έκανε γιά νά ξεχάσει τ'ό τραγικό εκείνο τέλος του θαυμαστού της, άλλων τόσο καιρό κι' έγώ τυρανιόμοις έφιαλτικώς στό τήν έπιμονη ανάμνηση της μοιραίας, εκείνης φράσεώς της: «Ποιά λύσις θα με λυτώσθω άπ' τ'ό τραγελαφικό αυτό ζήτημα»...

Και ή λύσις ήρθε έπιτέλους μόνη της.

'Η τύχη έστειλε μιά όχιά, νά δώσει Ένα τέλος στόν πιό άλλόκοτο, μά και πιό παράφορον έρωτα...



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Στό νομισματοκοσείο της Μεγάλης Βρετανίας χάνεται κάθε χρόνο σόνη χρυσού αξίας 2.000 λιρών.

—'Η κατευθείαν απόσταση από τ'ο Λονδίνο ές τήν Νέα 'Υρκη είναι 3.620 μίλια.

—Στόν Περσικό προϋπολογισμό υπάρχει ένα έτηρο κονδύλι από 7. 950 δραχμές γιά έξοδα διατροφής ενός γάτου, ό όποιος έχει έγκατασταθί στό ύπουργείο των Οικονομικών έδώ και έπτά χρόνια κι' έχει ως άποκλειστική του άσχολία τ'ό κυνήγι των ποικιών.

—Τ'ό έτήσιο εισόδημα του άρχιεπισκόπου της Κανταβρυγίας ανερχεται σέ 15.000 λίρες.

—Γιά τ'ό ξεσκόνισμα των βιβλίων της Βιβλιοθήκης της Βουλής των Λόρδων δαπανώνται κάθε χρόνο 90 λίρες.

—Τά θηρία του Ζωολογικού Κήπου του Λονδίνου κάθε χρόνο καταβροχθίζουν 300 τόννους αλόγιστο κρέας.

—Τ'ό μέγεθος του νεογεννητού της κακογραφέ είναι δσο κι' ό αντίχειρ ενός ανθρώπου.

—Γιά τ'ό έπισκεψη των κρατικών γραφειοκρατών ή 'Αγγλική κυβέρνηση έξοδεύει έτησίως 63.000 λίρες.

—Στήν 'Αμερική έγιναν έπιτυχί πειράματα μηχανικής εκκολάψεως ατόων στρουθοκαμήλων.

—Γιά νά διη κανείς τήν κακογραμμένη ύπογραφή του Σαίξπηρ, ή όποία υπάρχει στό Ληξισαρχείο της πόλεως Σόμερσετ, πρέπει νά πληρώσθ ήνα σέλλιν.

—Στήν 'Αμερική έφευρεθή τελευταία ένα νέο είδος πιάνου, του όποιου τούς ήχους θ' άκούη μόνον όποιος θέλει, τοποθετώντας σ'τ' αϊτιά του ειδικά άκουστικά. 'Επιτέλους !..

—'Η πιό παράξενη φορολογία, ή όποία έτεβλήθη ποτέ, ήταν ή φορολογία των γενειάδων και της...φωρας!

—'Η πρώτη επεβλήθη στήν 'Αγγλία, τήν εποχή του βασιλείου ή 'Ελισάβετ, και ή δεύτερη στήν ίδια χώρα, όταν τά ρολόγια θεωρήθηκαν ως είδος πολυτελείας.

—'Η γενειάδες φορολογήθηκαν και στή Ρωσία, τήν εποχή του Μεγάλου Πέτρου.

—Όσοις μάλιστα διατροπούσαν νά πληρώσουν τόν ανάλογο φόρο, τούς ξυρίζαν διά της βίας.

—Σ'τ' ένα άγώνα δρόμου ταχύτητας, πού έγινε στή Βαυδάτη μεταξύ τριών ιππέων 'Αράβων και της...φωρας!

'Αγγλον αζιωματικού, ό όποιος έφτασε ένα στρατιωτικό ατόκινητο, οι τρεις 'Αραβες έβρισαν στό θέμα πρώτο, διανύσαντες μιά απόσταση τριών χιλιομέτρων σέ τρία λεπτά !

—Ένας άλλος 'Αραβς ήπείρ, μέσα σέ δέκα λεπτά, καθόθησε νά περάσει με άφάνταστη ταχύτητα από όλους τούς δρόμους της 'Ισπης.

—Τ'ό καθόθημα του ήταν δύσκολο κι' επίνδννο, γιατί ή διαδρομή ήταν έλο στοιχές κι' έπρεπε σέ κάθε στιγμή νά συγκρατεί τ' έρωό του.

—Στήν 'Αμερική κάθε χρόνο κατασκευάζονται 4. 000.000 φρέιζα δόντια.

—Στήν Αυστραλία, πριν από 150 χρόνια, δέν ύπηρχε κανένα άλογο. Σήμερα τά άλογα ξεπερνούν τά 3.000.000.

—Τ'ό μεγαλύτερο κειό τ'ό ζώον τ'ό έχει κάποιος Τζέιμς Μέννοντ, κατοικεί στή Νέα 'Υρκη κι' είναι ήλικίας 20 χρόνων.

—Ένας τόννος θαλασσίνου ύδατος της Νεγκράς Θάλασσας περιέχει 110 όκάδες αλάτι, της 'Ερυθράς 60 όκάδες, της Μεσογείου 52, του 'Ατλαντικού 51,3 της Μαύρης Θάλασσας 16, της Βαλτικής 11 και της Κασπίας 7.

—Οί Μωσαϊθενόι όλων του κόσμου ανερχονται πέ 196 εκατομμύρια.

—'Απ' αυτούς τά 18 εκατομμύρια είναι Τούρκου, 36 1/2 εκατομμύρια ζούν στήν 'Αφρική, 20 εκατομμύρια στίς 'Ινδίες και οι υπόλοιποι σέ διάφορα χριστιανικά κράτη.

—Στό Λίβεροντ της 'Αγγλίας ό διεθυντής ενός έξωκευό ξενοδοχείου ήπνω έλαβε από ήμερών μιά πιστότα, τήν όποια είχε κλέψει από τ'ό ξενοδοχείο μιά ένοικος έδώ και έικοσι χρόνια, γιά νά θμιάται τόν μήνα του μέλιτος, πού πέραςσε εκεί με τόν μακαρίτη τόν άνδρα της.

—Σ'τ' ένα τυπογραφείο της κομητείας του Χόλ, στήν 'Αγγλία, εγράζονται δεκατρείς τυφλοί τυπογράφοι.

—Στό 1906, γιά νά περιορίσει τή γενική χαρτοπαιξία ή κυβέρνηση του Μεξικού, φορολόγησε όλες ανεξαιρέτως τίς χαρτοπαικτικές λέσχες με 200 στερλίνες λίρες τήν κάθε μια και νά κάθε 24ωρο λειτουργίας της !..

—Τ'ό αποτέλεσμα της έξωφρενικής αυτής φορολογίας ήταν ότι μόλις δημοσιεύθηκε τ'ό διάταγμα, όλες ή λέσχες έκλεισαν μονομας !..