

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΑΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις — πληροφορίες — κεντρικότητες)



Σαρλό Ξανταντρεύθιρ ; 'Ιδού ένα έρωτημα, που βασανίζει όλους τους φίλους του μεγαλοφυούς κομμωτή — τó ένα τρίτο της ανθρωπότητας, γιά την Αμερική ! — και πρό παντός τους 'Αμερικανούς ρεπόρτερς, οι όποιοι είναι υποχρεωμένοι να γρατούν τó αναγνωστικό τους κοινόν ένθερό και τόν ελαγίστον λεπτομερειών της ιδιωτικής ζωής του καλλιτέχνου.

Ένας Νευροκρίκος δημοσιογράφος Έκανε τελευταία μία σπουδαία ανακάλυψη : Κατόρθωσε, δηλαδή, να πληροφορηθή ό τόν τόν πλοίαρχο ενός μαζού άτιμοπλοίων.

ότι ο Τσάρλι Τσάπλιν είναι από καρδιά παντρεμένος με την Γαλιόλα δεσποινίδα Γκοντόρ, που την είχε γνωρίσει κατά την διάρκεια του διαζυγίου του ταξιδιού στη Γαλιία και την όποια πήρε μαζί του στην 'Αμερική, με την ύπόσχεση ότι θα της δώσει όλο προταγωνιστριάς σ' ένα του φίλι.

—Οι γάμοι τους, μάάλιστα — είτε συμπληρωματικά ό φιλάρου καπετανού — έγιναν πριν από δύο χρόνια στό καρτάκι μου, με μεγάλη μυστικότητα...

Την επομένη, όλοι οι 'Αμερικανοί πληροφορογούνοι την είδηση αυτή με έκτακτους ένδοξους της έφημερίδος, στην όποια εργαζότανε ό τυχερός ρεπόρτερ.

Και την μεθεπομένη, ό Σαρλό διέφυγε, φρικτά, αυτή τη φήμη !..

Αποκλείεται όμως ή πληροφορία, που έδωσε ό πλοίαρχος, να είναι άληθής ;

Τελευταία, ό Μορίς Σεβαλιέ έξέσθετε σ' ένα φιλικό του ζύγιο, στό Χόλλυγουντ, τά μελλοντικά του σχέδια.

— Ένα όμως είναι τó μεγαλύτερο όνειρο της ζωής μου, είτε Ξαρναζιά, με ύψος ανθρωπίνου οραματισμού.

—Παύ είναι αυτό τó όνειρο ; ρώτησαν με μεγάλη περιέργεια όλοι οι άκουρατά του δημοσίου καλλιτέχνου.

— Μόλις άποστρατευθώ από τόν κινηματογράφο — ό ! δέν πρόκειται να γυρίσω πολλά φίλι άκούμα ! — θα έγκατασταθώ ομόως στη Γαλιία και ή πρώτη μου δουλειά θα είναι να μάθω...ήθοισα !

—Μάλιστα, άγαπητέ ! συνέχισε με μεγάλη σοβαρότητα ό Μορίς. Τί με κιντάτε έτσι ; Όμοιω γώ όπ δέν γνωρίζω ήθοισα... Με πήσαν από τά κωμικά, στό όποια έλεγα διάφορα τραγούδια, και μ' έβαλαν να παίξω στόν κινηματογράφο, χωρίς να είμαι ήθοισός... Έγώ, διάβολε !, την υποχρέωση να μάθω, έτσι και έξ τών άστέρων, μία τέχνη, ή όποια με

τρομάρα
—Μην τού συνέθεθ' άραγε, τίποτε στό δρόμο; ψιθύριζε διαρκώς. Κανένα ατύχημα;... Κανένα λεωφορείο;... Τόν χτύπησε άσκαγε κανένα άπρόσεκτος σωφέρ;
—Έξαλλη στό τελευταία, κατέθεκε γοργά τά σκαλοπάτια. Άποφασισμένη να τηλεφωνή στην 'Αστυνομία ή σε κανέναν σταθμό «Πρώτων Βοηθειών», τράβηξε ίσα στό θυρραείο να παρκαλέσει σχετικά τή θύραρό.

—Μά λειπάτε, κυρία μου; τή ρώτησε έντρομη εκείνη, μόλις την αντίκρυσε. 'Απ' έξω έρχοσθε, ή είσαστε έπάνω;...

—Ναι... 'Οχι... Δηλαδή, έξω ήθουν κι' επιστρέφω ! ψιθύρισε με διαταγικό ή Ντέλια, σφριγμένη από ένα άπαίσιο προσέσθημα. Πεταθήκα μια στιγμή στό μπακάλη, κι' επιστρέφω... Μά τί συμβαίνει όμως;

Η θωρορξό διάτασε λιγάκι. Γλέπωντας τή νεκρική ώρότητα της νεαρής γυναίκας, 'Αντερα όμως μισόσως χαμηλόφωνα:

—Νά, άφθαν πριν λίγη ώρα είδó-τρεις άστυφύλακες... Ρώτησαν άν ήσαν είδó τó σπίτι τού Φρέντ Χέντερικ, ό όποιος βρέθηκε άναίσθητος στην κοτυλιό σκετινική γωνία, με μία μαχαίρη άσκή στην πλάτη... 'Απ' τά χαρτιά του είδαν τή διεύθυνση του κι' ήρθαν πριν να σάς ήρήσουν... 'Επίσης είχαν ύποψίες, πώς τρώπωσ δωμέσά ό κακούδου, γιατί είδαν αίματα στη λαθή της έξώπορτας... Φαιίνεται όμως πως λάθωσαν, γιατί έψωξαν παντού έδώμασ, δίχως να υπορέσουν να τόν...
— Μά σταμάτησε παρευθός, κι' έτρεξε να δεχθή στην άγκαλιά της, κατάχλομη, την άμοιρη Ντέλια.

Η δύστηνη γυναίκα είχε καταλάθει πειχά, πώς είχε σπλαγχνιστή και κρύψει τόν ίδιο τόν κακούδου που τραυμάτισε σοβαρά τόν άγαπημένο σύζυγό της κι' αναλύθηκε σε λυγμούς.

Έκανε πλοίο !..

'Ιδού, με λίγα λόγια, ή ζωή τού Τζωρτζ Ράφτ, τού γνωστού 'Αμερικανού καλλιτέχνου, που έχει είδικειθή στός ρόλους βαρβάρων και έργληματιών τύπων και τόν όποιον πολλοί άποφούν άνωτερο και τού Μπάζροφτ :

Γεννήθηκε στό 1899 στην πιο κωσσυνηστή συνοικία της Νέας 'Υόρκης, από γονείς πολύ γνωστούς σ' όλα τά αστυνομικά τμήματα της περιφερείας. Σέ ηλικία 16 ετών γινότανε σαν ποιητιστόν, με τά λεπτά του τού έδιναν ή διάφορα μαζούς μιληναδιστές του. Ξετρελλάμενες από την άρεσκατή όμορφια του και από τή...δύναμη της γροφιάς του. 'Υστερ' από τέσσερα χρόνια, έγινε επαγγελματίας μουσέφ. Παράτησε όμως γρήγορα τó επαγγελματιό αυτό, γιατί διέτρεχε τόν κίνδυνο να τού σταθώσουν τή αυτή με χαμηλά εντόρετα και να τού γυλάσουν τήν καλλιγναμία τού προσώπου του, κι' έγινε θύραρός σ' ένα μπαρ. Στό μπαρ αυτό έπιασε στενή φίλια μ' έναν κοσμικό χορευτή, ό όποιος άκουσε στό όνομα Ροδόλφου Βαλεντίνο... 'Υστερ' από λίγα χρόνια, ό Ράφτ έγινε ήθοισός τού έλαφρού μουσικού θεάτρου. Έπήγε τότε με τόν μπαρ τού στό Λονδίνο. Έκεί έμαθε στόν ποιητή της Ουάιλιας...να χορεύη Τσαρλεστον. Ένα χρόνο άγνωστο άκούμα στην Ενώστη, την εποχή εκείνη. (Για τήν ύπηρεσία αυτή, που προσέφερε ό Ράφτ στόν διάδοχο τού 'Αγγλικού θρόνου τιμήθηκε και με άκόποιο παράσημο) !.. Έπέστρεψε ύστερα στην 'Αμερική, έμεινε άρεκτόν καρδιά χωρίς δουλειά, πείνας, και, στην άπελπισία του, άποφάσισε να γινή ήθοισός τού κινηματογράφου... Σήμερα είναι ένδοξος και πλοισός. Έχει ένα γυμ δώδεκα χρόνων, τόν όποιο δέν άρνησε να πάη στόν κινηματογράφο να δή τά φίλι του, γιά να μη πάρη καρδιά παράδειγμα άπό τούς έργληματικούς ρόλους, που ύποδιεται ανήθοισ ό γεννήτορας του !..



Η Βαλεντίνα Τεσιέ, στό ρόλο της 'Κυρίας Μπασαρού, στό δώμιόμο φίλι.

Η μεγάλη ήθοισός τού θεάτρου και τού κινηματογράφου 'Ελισάβετ Μπέργκερ φημίζεται ότι μόνά γιά τó ταλέντο της και την όμορφιά της, άλλα και...γιά τήν φειδισία γλώσσα της !..

Τελευταία, μία συνάδελφος της Μπέργκερ, μία καλλιτέχνης πασίγνωστη στό Λονδίνο γιά την εικόλια, με την όποια άλλαζε πολλούς συγχρόνους φίλιος, έκανε τούς γάμους της μ' έναν πλοισό τραπέζην, τόν z. X...

Η 'Ελισάβετ, μόλις έμαθε τήν είδηση αυτή, άρρώ έξεδήλωσε τή χαρά της γιά τή άποκατάσταση της άνατημένης της φίλης, ρώτησε συμπληρωματικά με τó πιο άδύοτερο ύψος τού ζύγιου :

—Καλά, παντρεύτηκε τόν z. X..., με ποιόν θα έχη γιά σύζυγο !..

Ο Μπάζροφτ Κήτον άναμεινεται στό Παρίσι, γιά τó γύσιμα ενός Γαλλικού φίλι, με θέμα τή ζωή τών συγχρόνων φοιτητών. Η τανία αυτή θα είναι ή πρώτη, στην όποια ένας 'Αμερικανός ήθοισός θα παίξη άπ' εύθείας όλο Γάλλου, σε Γαλλική ήθοισή, γυρισμένη σε Γαλλικό σκηνήν. Πολλοί άδύοκτοι Παρισινό δημοσιογράφοι ψιθυρίζουν ότι με τó μέσον αυτό ό Κήτον ζητεί να προκαλέση και άλλην κλίση δόγμο γύρω από τ' όνομά του, τόσο στην Ενώστη, όσο και στην 'Αμερική...

Από ένα Παρισινό Γαλλικό κινηματογραφικό περιοδικό, πληροφορούμεθα ότι τά Γαλλικά φίλι έχουν πέσει σε άνυπολημία σ' όλο τόν κόσμο. Χαρακτηριστικός, στην προκειμένη περίπτωση, είναι ό άκόλοθος συγκριτικός πίναξ : Κατά τήν διάρκεια τού πρώτου τριμήνου τού 1934 προσβλήθησαν στό Παρίσι 80 ταινίες 'Αμερικανικές, 12 'Αγγλικές και 10 Γερμανικές. Στό ίδιο χρονικό διάστημα Γαλλικά φίλι παίχτηκαν στη Νέα 'Υόρκη 3, στό Λονδίνο 6 και στό Βερολίνο...κανένα άπόότως!

Ο παροξυσμός της Γερμανικής λογοκρισίας έχει φτάσει στό κατακόρυφο της έντάσεώς του. Με τó πρόσχημα τής περιφρονησε της ήθελης στη νέα Γερμανία, άπηγορεύθη ή προβολή φίλι, τά όποια κίβθε άλλο παρά άνήθια μουσούν να θεοσηθόν. Μεταξ' ατών σίς άναφερόμενα τά χωριότερα, γιά να κόνιετε και μόνοι σας άν δικαιολογείται τήση άσθητότης εκ μέρους της Χιτλερικής κινηματογραφικής λογοκρισίας :

«Αξιατερότη ή Μεγάλη», με τόν Φαίριτανος γυμ και τήν Μπέργκερ, «'Ασμία 'Ασμάτων», με τήν Μάρλεν Ντήτριχ — την όποιαν ό Χιτλερικό ύπνιπλότην έπειθή δέν θέλει να γυρίση στην Γερμανία —, «Κυρία Μπασαρού», ένα Γαλλικό φίλι, με ήθοισή παρημένη από τó δώμιόμο μυθιστόρημα τού Ρουσταύου Φλουιέρ, και άλλα πολλά...

Ποιός μπορεί ν' άρνηθή ότι ή Γερμανική λογοκρισία έχει παρεξηγήσει τήν ήθική, ύπερ της όποιας ενδιαφέρεται τόσο πολύ !..