

ΜΙΑ ΠΑΡΑΞΗΝΗ ΕΡΕΥΝΑ

## ΟΙ ΕΜΠΟΡΟΙ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ

Το κλλεκετο «Χρηματιστήριο» τής οδοϋ Φέρ-ά-Μουλέν στο Παρίσι. Τό σκεταίνε έμπερίο του πρώην άπάχη Ουρλίε. Ένας μυστηριώδης πελάτης. Τό παζάρι για τό σωμα μιάς ώμορφης γυναικός Μπαρούχ, όστεολόγος. Τό έμπερίο τών σκελετών, κλπ.



τιό περίεργη μιά κι ή πιο άξέχαστη άπ' όλες τής έρευνες που έχω κάνει ως τώρα ως ρεπόρτερ, είνε ασφαλώς ή πρωτότυπη έρευνά μου για τό «Χρηματιστήριο τών νεκρών». Δέν διατάζω ούλοϋ να σάς πώ, ότι ένοιωσα κάποια φρίκη, ότα· άκουσα να μου άποκαλύπτουν κρυφά αυτό τό άπαίσιο έμπόριο. Μά πού γινόταν λοιπόν; Και πού έρισκόντουσαν τά μακάθρια έμπορεύματα γι' αυτές τις τόσο πρωτότυπες άγοραπωλείες;

Ο φίλος μου, πού είχε τήν καλωσύνη να μου κάνει αυτή τήν άποκάλυψη, παλιός άστυνομικός τής Μυστικής Ασφαλείας, ήρθε ένα σπάγγευμα στα γραφεία τής έφημερίδος μου και μου ειπε:

—Πάμε στο περίημο «Χρηματιστήριο»... Δέν είνε και τόσο τρομαχτικό: είνε ένα ήσυχο καφενεύο μιάς λαϊκής συνοικίας, στην οδό Φέρ-ά-Μουλέν.

Τόν άκολούθησα λοιπόν περίεργος κι' όστερ' από άρκετη ώρα, άφου πρώτα διασχίσαμε όλο τό Παρίσι, φτάσαμε σε μιά παλιά κι' έργατική συνοικία. Στην οδό Φέρ-ά-Μουλέν κάθονται όλο καρροτσέρηδες. Έκει πέρα είνε τά πιο πολλά καρροτσέρικα. Η συνοικία είνε λίγο κακόφημη, τά σπίτια έρειπωμένα σφεδόν κι' οι νυχτερινοί δρόμοι της θάβονται κάθε τόσο με αίμα, γιατί οι καυγάδες έξω από τις μικρές ταβέρνες και τά ύποπτα καφενεύα-μπάρ-ρεστοράν είνε ή πιο δραματική διασκέδασις τών τρελλών γυναικών του δρόμου.

Ο συνοδός μου, στάθηκε μπροστά στο καφενεύο τών «Δυό Μπιλλιάρδων» και μου έξηγήσε:

—Βλέπετε αυτό τό λαϊκό κέντρο πού είνε καφενεύο, μπάρ και ρεστοράν μαζί; Αυτό είνε τό «Χρηματιστήριο τών νεκρών». Ο Ζάν Ουρλίε, ό καφετζής, παλιός άπάχης, πού έχει πέρασει δέκα χρόνια στα κάτεργα, έχει βρη ένα πρώτης τάξεως επάννεμα, πού του άφίει μεγάλα κέρδη. Άγοράζει από τό άνατομείο ή από τό νεκροσκοπείο τά πτώματα τών άγνώστων ή τών γυναικών του έρωτος και τά πουλάει σε μερικούς περίεργους τύπους που κάνουν κι' αυτοί τό ίδιο έμπόριο: Ο Ουρλίε είνε παλιός φίλος μου, από τόν καιρό πού ήμουν στην Άσφάλεια και γι' αυτό δέν μου άρνήθηκε τή γάρι πού του ζήτησα: να παρακολουθήσουμε τήν άγοραπωλεία ενός νεκρού... Σήμερα ακριβώς έχει ραντεβού μ' έναν πελάτη του... Έμπρός! Πάμε και μεις μέσα... Ο Ουρλίε θα μεις γνωρίσει ως πελάτες...

Κι' αλήθεια, ό φίλος μου, τά κατάφερα μιά γαρά. Ο Ουρλίε με πέρασε για ύποπτο γιατρό πού έχει ανάγκη από πτώματα για σκελετούς και μου έδειξε από τήν πρώτη στιγμή μιά συγκινητική συμπάθεια. Ήταν όπως τόν είχα φαντασθή: ένας κτηνώδης άθροωπος με άδρα χαρακτηριστικά έγκληματίου.

Τά «Δυό μπιλλιάρδα» στο θάθος, είνε ένα «ιδιαιτερο». Από εκεί, μιά μικρή πόρτα έξωγαζε στο ύπαιθριο, όπου φύλαγε τά «έμπορεύματά» του, σ' ένα μεγάλο ψυγείο, αυτός ό μυστηριώδης καφετζής. Στο «ιδιαιτερο» λοιπόν περιμέναμε τόν πελάτη του Ουρλίε, πού δέν άργησε να βρη. Τόν έλεγαν 'Οκτάθ. Κι' αυτό τ' όνομα μιάς σύστασε ό Ουρλίε. Ήταν ένας μικρόσωμος και στεγνός άθροωπος με χρυσά γυαλιά και σπασμωδικές κινήσεις. Το χρώμα του προσώπου του ήταν κίτρινο και τό δέρμα του στεγνό και ρυτιδωμένο. Ο κ. 'Οκτάθ δέν παραξενεύθηκε διόλου άπ' τήν παρουσία μας. Μας πέρασε για έμπόρους νεκρών πού είχαν κανονίσει τή δουλειά τους κι' έπαινε άκριμη ένα ποτη-

ρίκι θερμού με τόν παλιό άπάχη...

Μά ό κ. 'Οκτάθ ήταν λιγάκι θιαστικός κι' έτσι ό Ουρλίε χάθηκε σε λίγο από εκείνη τήν μικρή πόρτα πού έξωγαζε στο μυστηριώδες ύπαιθριο του. Όταν ξαναγύρισε, κρατούσε με κόπο στα χέρια του ένα στενόμακρο δέμα.

—Είνε τό σωμα τής Τζένης Φλιπότ, μας έξηγήσε, εκείνης τής ώμορφης χορεύτριας του «Μπομπινό», πού έπαιρνε τήν κοκκίνη, όπως τρώνε τά μικρά κορίτσια τής Τζαζάρ!... Πέθανε προχθές στο νοσοκομείο έρημη, δίχως να νοιασθή κανείς γι' αυτήν, ούτε ή φίλες της... Άς είνε. Δέν ρίχνετε μιά ματιά στο «έμπόρευμα», κ. 'Οκτάθ;

Ο έμπορος τών νεκρών έφτιαξε τά χρυσά γυαλιά του κι' άρχισε να ξετάζη τό παγωμένο σωμα τής ώμορφης χορεύτριας, πού τό είχε άκοιμηήσει πάνω στο μάρμαρο ενός μεγάλου τραπέζιού ό άπαίσιο Ουρλίε. Η Τζένη Φλιπότ, πού κάτω από τό στήθος είχε έναν πολύχρωμο στυγματισμό πού παρίστανε δυό περισσότερα να φιλιούνται μέσα σε μιά λουλουδένια γιρλιάντα.

—Πόσο θέλετε; ρώτησε ό κ. 'Οκτάθ τόν Ουρλίε.

—Είσατε φράγκα, του άπάντησε έκείνος.

—Είσατε τρελλός! Έκανε ό κ. 'Οκτάθ εαφιασμένος. Δέν άξιζει περισσότερο από πεντακόσια.

—Δάστε τότε όχτακόσια... ύπεχώρησε ό Ουρλίε.

—Όχι, πεντακόσια! επέμεινε ό κ. 'Οκτάθ.

—Λιγότερο από έφτακόσια φράγκα δέν τό πουλάω! διαμαρτυρήθηκε ό καφετζής.

—Πεντακόσια! του άπάντησε με πείσμα ό πελάτης του.

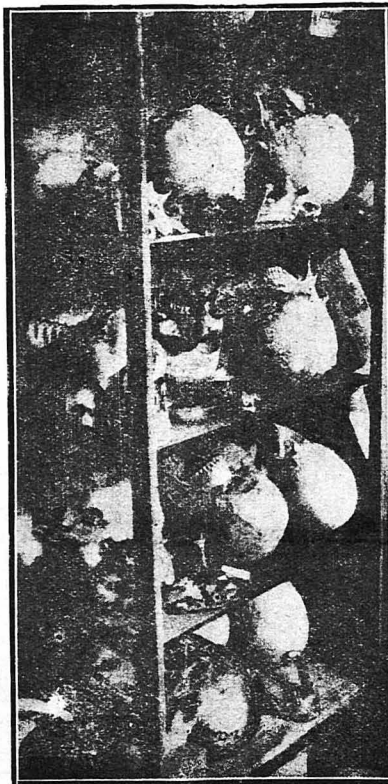
—Τήν άλλη φορά, δώσατε περισσότερα, γκρινιάζε ό Ουρλίε. Τέλος, ύστερ' από διάφορα παζάρια, πού κράτησαν μιά δόκκληρη ώρα, ή συμφωνία κλείστηκε στα 550 φράγκα. Έπειτα, ό κ. 'Οκτάθ πλήρωσε τούς μετρούσις, έφτιαξε καλύτερα τό δέμα και παρακάλεσε τόν Ουρλίε να τό μεταφέρει σ' ένα αυτοκίνητο.

Τά τέσσερα δέ δαμάτια πού άποτελούσαν τό κατάσταμά του, ήσαν ένα πραγματικό όστεοφυλάκιο. Παντού έβλεπε κανείς νεκροκεφαλές και μεγάλα όστα καθώς και όλόκληρους σκελετούς δεμένους κι' έτοιμους για πώλημα. «Όπως και πολλοί άλλοι έμποροι σκελετών, ό κ. 'Οκτάθ είχε μεγάλη πελατεία από γιατρούς. Στην είσοδο του μαγαζιού του είχε μιά ταμπέλλα πού έγραφε: «Ο κ τ ά θ Μ πα ρ ο υ χ, Όστεολόγος». Τά τέσσερα δέ δαμάτια πού άποτελούσαν τό κατάσταμά του, ήσαν ένα πραγματικό όστεοφυλάκιο. Παντού έβλεπε κανείς νεκροκεφαλές και μεγάλα όστα καθώς και όλόκληρους σκελετούς δεμένους κι' έτοιμους για πώλημα.

«Όσο για τίς διτρίνες του, αυτές πειά παρουσίαζαν ένα μακάθριο θέαμα: είναν μέσα μισά κρανία, εισάγους, πλευρές, όλα τά όστα του άθροωπινου σκελετού, ξεχωρισμένα και ταχτοποιημένα κατά κατηγορίες.

Έκείνες τις μέρες, ένας Ιστανός γιατρός από τή Βαρκελώνια, του είνε παραγγείλει έναν σκελετό μιάς ώψηλόσωμης και νέας γυναίκας. Η Τζένη Φλιπότ ήταν δτι του χρειαζόταν.

—Θά μου τόν πληρώσει αυτόν τόν σκελετό 3.000 φράγκα... μου έξηγήσε ό κ. 'Οκτάθ. Είνε ή καλύτερη τιμή. Έχω κι' άλλους πιο φτηνούς, με αυτό δέν είνε «αυθεντικοί»: είνε συναρμολογημένοι. Το κεφάλι, παραδειγμα χάρην, είνε τής Σουλίας, τό δεξί γέρι τής Μάρθας, τό άριστερό τής Γκαμπύ, τά δυό πόδια τής Ζανέτας



Τό όστεοφυλάκιο του 'Οκτάθ Μπαρούχ

