

Θεντολόγι.

Ξεχωριστά διλοκάθαρα τώρας τόν Χάρρου κ' έναν σλλον, κι' ή απότομη έμφασιν του μού διαφέρει βαθύτερο τό τυφλωμένο πάθος τής ψυχής μου. Βλαστήμασα τότε απάσισα, Εθγαλά ένα μουγκρτό, και σπρωνίζοντας σχύρα τό διλογό μου, ώρμησα κατεπάνω του μέ τὸν μπαλά στὸ χέρι.

Ο δάλος ὁ άγνωστος σταμάτησε τρομαγμένος κι' ἔστρεψε τὸ διλογό του για νὰ φύγη. Μαὶ Χάρρου μὲ ἀτάραχη, μὲ φρίκιστηκή γαλήνη, ἀφθοε τὸ διλογό του νὰ προσχωρή σιγά, ξεκρέμασε τό δότιο του καὶ μὲ σημάδεψε κατάστησα καὶ σταθερό!

Ολάχα δύντος ξετυλίχθηκαν μὲ ταχύτητα σύστρατισιά. Δέκα φορές θά ήμουν νέκρος, ἀν̄ ήθελε νὰ μὲ πυροβολήση. Μαὶ έκεινος έξακολουθούσε νὰ μὲ σηματίσῃ μὲ τὴν τρομερή μπούκα του διάτη του; κι' ὅταν πέφθασα κούτα του, κατέβασε παρεύθυντο τὸ κοντάκι ὅπ' τὸν δῆμο του, καὶ φώναξε βραχύ:

—Χτύπα, ουκιλ...

Ολοὶ χόρεψαν μπρός στὰ μάτια μου, κι' ὁ κόσμος σκυτείνασε. «Ενοιωσα κατὶ νὰ οφίγγη τὸ λαρυγγό μου, νὰ ξερρίζωντην καρδιά μου, καὶ μουγκρίζοντας ἀπὸ πόνο, παράστασι τὰ χαλινάρια καὶ κυλιστής λιπόθυμος, κάτω ἀπ' τὴ σέλλα.

—Εἶσα κουτά, καμένε! Ιούλιε γλαύχελαστα στὸ Χάρρου δύο δρες ἀργότερα, σκυμμένος στὸ πρόσκεφαλό μου καὶ βρέχοντας τὸ φλοιούμενο μέτωπο μοῦ μὲ κριές κομπρέσσο. Φωτάστησε πάντα θά προτιμούσα τὴν Καυνάτια ἀπ' τὴ φιλία μας:

—Τὴν συχινούμασι τώρα, οὐρλασά, δύνασκριτώντας. Δεῖ θέλω δύτε νὰ τὴ βλέπω... Θά τὴ βρισού, δταν τὴ δῶ... Γά τὸ γατήρι τῆς, κόπτεψα νὰ σέ...

—Μαὶ τὴν έθρισα πιὸ πρὸν ἔχω! μὲ διέκουψε ὁ Χάρρου, μὲ φωνή στοργική. Νά, ράτησε τὸν κύριο ἀκει... Μαζὺ του ήμουν τόδη ὥρα... Πήγα στὸ συνοικισμό νὰ τὸν συντηπώνω συμφωνώ μετρέθου μας, γά νὰ κανονίσσωμε μαζὺ τὴν τιμὴ τῶν παστῶν κρεάτων... Συμφωνήσαμε, κι' ἐρχόμεστε τὴν ὥρα που μᾶς ἀντάμωσες ἔχω φρενῶν ἔσου...

—Τὰ παραέλε, Χάρρου! διέκοψα, χωρίς νὰ συγκριθῶ. Μιὰ τέτοια ὥρα δώσατε ραντεβού... Καὶ γιατὶ νὰ μην είμαι κι' ἔχω μπροστά, στὰ παζαρέμματά σας... Δέν είμαι συνετάρισ σου....

Ο άγνωστος τότε, μιὰ συμπαθητική κι' ειλικρινής μορφή, ἤρθε κοντά μου, μὲ χτυπήσες στὸν δῆμο προστετικά, καὶ είπε:

—Δέν οᾶς ήθελε μπροστά ὡς σύντροφός σας, κύριε... Σᾶς φύλαξε μεγαλείτερο μερίδιο ἀπ' τὸ ποσόν τῆς συμφωνίας μας, κι' ἡταν βεβαίως πόν δὲν θά τὸ δεχθώσατε ἔσεις, ἀν̄ έρεπτε... Γι' αὐτὸν τὸ λόγο, σᾶς ἐκρυψα τὸ ραντεβού μας, καὶ μὲ ὥρκισ στὸ λόγο μου νά μη σᾶς φανερώσω τὸ πραγματικό ποσό!...

Κι' ἔνω ὁ γενιαδιψυχος σύντροφός μου χαμήλισε μὲ στενοχώρια τὰ μάτια του, ἔγω, δικρανισμένος, βουθός ἀπὸ συγκίνησι καὶ τύψι. Ξεγειρα πλάτι τὸ κεφάλι μου κοι τού φίλησα τὸ τίμιο χέρι του...

## ΜΙΚΡΑ - ΜΙΚΡΑ

### Τ' ΑΡΜΑΤΑ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ

Μετά τὴ μάχη τῆς Ἀράχωβας, ένας στρατιώτης παρουσιάσθηκε στὸν Καραϊσκάκη καὶ τού είπε :

—Ἀρχηγέ, ὁ τάδε στρατιώτης μοῦ πήρε τ' ἄρματα μου: «Ηταν μαλακοπανισμένα! Νά διατάξεις νά μοῦ τὰ δώσω!

—Σου τὰ γύρεψε, οὐρέ, ἡ σου τὰ πήρ' μὲ τὸ ςόρι; ράτησε ἀμέσως ὁ Καραϊσκάκης τὸν παραπονώμενο.

—Μοῦ τὰ πήρε μὲ τὸ στανιό, ἀρχηγέ! ἀπάντησε ὁ στρατιώτης.

—Γιατὶ δέν τὸν σκότωσες, οὐρέ; Ξαναράτησε ὁ Καραϊσκάκης.

—Γιά νά μην μπῶ στὰ αἰματα.

—Σάν δέν θές, οὐρέ, νὰ μπαίνης στὰ αἴματα, πάγενε νά γίνης καλλιδερός στὴ Τατάραν νά γίγιστης καὶ τὴν ψυχή σου! Πάγενε νὰ φιλήσης τὸ χέρι, σύτουνού πού σοῦ πήρε τ' ἄρματα, γιατὶ σου ἔδειγαλ' ένα βάρος δικαφέλητο.

## ΤΑ ΟΡΑΙΟΤΕΡΑ

### ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Οι έσοδεις καὶ εἰ κοινεὶ δηντεῖ. Ή τιπή τεν Εστακωμένου καὶ Ἐβραϊκος παλαιοτάτης. Ή γρηγες στεν Παράδεισο τεν Νιωμεβ. Ο Μαλέρμπ καὶ ἡ γυνακής μὲ τὰ έχμενα πρέσω πτ. Θάντες εἰν τὸ μέσον δύο ληστῶν. Ο ζωγράφες... INRI. Βολταίρος καὶ Ρευσσώ.

Κάποτε σὲ μιὰ συναναστροφή, στὴν ὄπων πλευρίσκετο καὶ ὁ Ρούσσω, ὁ ἐπισκοπός τοῦ Ρούσ, προσπιθάνυς ν' ἀποδεῖξῃ ὅτι οἱ βασιλεῖς εἶνεν ἀντόρες ἀπὸ τοὺς κονούς δηντούς, είτε :

—Οι βασιλεῖς εἶνεν ἀπὸ θεοὺς τῆς γῆς.

—Δὲν ξέρω, φώναξε τότε ὁ Ρούσσω, ἀν ὁ Καλλιγούλας, ὁ Νέοντος ἡ δομιτιανός ήσαν θεοί. Είμαι μετρός δικαίωσης ὅτι δὲν θανάτωστο... \*

Κάποτε ὡς κόπης Διοσκευῶν ἦματε πὼς ἔνας Έθνας παλαιωτῶν εἶχε στὸ μαγαζὶ του ἔναν Εστακωμένον σπανίας τελεής, κι' ἔτεσε ἀμέσως νὰ τὸν ἀγοράσῃ. Επειδὴ ὄντως ὁ Εργατὸς τοῦ ζητητῆς ἦν ινέργυο πούν, ὡς κόπης θύμωσε καὶ τὸν είτε :

—Γιατὶ ζητᾶς τόδι πολλά γιὰ τὸ ἀντίγραφο, ὡφελούησες πλιστε τὸ προστότιο ἀντὶ τραίστων ἀργίνων... \*

Κάποτε μιὰ γηραιόλειτης τὸν Μοιάμεν τί ἔπειτε νὰ κάνῃ γιὰ τὰ πάντα στὸν Παραδείσο.

—Στὸν Παραδείσο, τῆς ἀποκριθήκει ὁ Πρωτάρτης, δὲν ἐπάρχουν γηρές, καὶ λιγούν...

—Επειδὴ δινος τὴν είδε νὰ δικρίζει, τὴν εισπλακιστήσει καὶ πόδεσθε :

—...Γιατὶ ξανανειώνονται, τριγύρων μέσα σ' αὐτὸν ...

Μόλις ἀποντε τὸ διαστάσιον τοῦ Πυροφίτου, ή γηρά γίνεται μὲ μᾶς γαρούνει καὶ φώναξε :

—Επιλογήνων νάνως τ' ὁ δικαίων τοῦ Κριόν !

\* \* \*

Ο Μαλέρμπ, μιλώντας κάποια γιὰ τὶς γηναδεῖς ποὺ καλλιωπίζουν ἀπερόλιτα τὸ πρόσωπό τους, είτε :

—Δὲν μ' ἀρέσουν ἡ γηναδεῖς ποὺ είνε δέκα χρόνια μεγαλείτερες ἀπὸ τὸ πρόσωπό τους ...

\* \* \*

Ο Γάλλος ποιητής Ρενάρ, ὃς τὴν τελευταῖα του στιγμῆι, διέτησεν ἀδέρειας τὶς πενιατάκες του δινάμεις. Όταν είδε διού φίλους τοὺς δικηγόρους, ποὺ πήγαν νὰ παρηγεδούν στὸ δινίτσο του, γύρισε καὶ τοὺς είτε :

—Ελάπε τοὺς φίλους, φίλοι μου. Σταθήτε ὁ ἔνας ἀριστερῶν μου κι' ὁ ἄλλος δεξιά μου. Επιδίωκω νὰ πεθάνω δύτος κι' ὁ Ἰησοῦς, μεταξύ δύο ληστῶν ...

\* \* \*

Ο Κόμης Μαντεβίδης, ἡταν πάντα καταχρεωμένος. Μιὰ μέρα, ποὺ ἀποντε κάπιο φίλον τοῦ οὗ λέπι μπροστά τοῦ δινού δηντούς του, διηγήσατο τοὺς διανοτάτους τοῦ πλούτου, φώναξε :

—Ο! αὐτὰ είνε κοτωμάρες, ποὺ τὶς διαδίδουν οἱ ξενινότεροι αἵ τοδες διανοτάτους μου ...

\* \* \*

Ἐνας ἀπὸ τοὺς αἴλανδες τοῦ αἰτωλούχος Κωνσταντίνου περηγματεύοντας πῶς ὄπια εἰσόντα κι' ἀν̄ ἔβλεπε, ημα τε κατατάσσειν τὸν δινάμειν την έργη.

Μή μέρα δικαστής του μαρτυρεῖται εἰσόντα τὸν Εστακωμένον, τὸν δινό του δικηγόρους, ποὺ πήγαν νὰ παρηγεδούν στὸ δινίτσο του, γύρισε καὶ τοὺς είτε :

—Τρίνος ἔργο είνεν ὁ Χριστός αὕτης;

—Μεγαλείτατε, διστείνεσθε; ; μποριθήκει ὁ αἰλικός στὸν αἰτωλούχο τοῦ.

—Καθόλου, ξανάτε ὁ αἰτωλούχο. Μπορεῖτε νὰ μᾶς πῆτε καὶ λιτέγκειν τὸν ἔκανε;

—Α, Μεγαλείτατε... φωνάξε, μπροστά στὴν ἐπιμονή τοῦ αἰτωλούχος τοῦ αἰλικός. Φτάνει κανεῖς νὰ μήν είνε τυφλός καὶ μπροστεῖται τὸν ίδη δινού εἰπεν ἔργο τοῦ I.N.B.I. ...

\* \* \*

«Οταν δινού καταδίκηται γιὰ τὸ περιφέροντα τὸν Αίμαλια, δι Βολταίρος ἔγωμε ποὺ τὸ δεζῆ την φιλοξενία του. Ο Ρούσσω δινος, μᾶλις ἔταπε τὴν ἐπιστολή τοῦ Βολταίρου, ἀγνήθηκε τὴν φιλοξενία του νε τὸ ἔξτη περίφημο γόρια :

«Δέν ἔχω κακμιά συμπάθεια σὲ σᾶς, κύριε, γιατὶ μὲ τὶς κωμοδίες σας διαφεύγεται τὸν κόσμο. Z. Z. Ρουσσώ»

Ο Βολταίρος, δινού διαβάσει τὸ ποσθιτικό αὔτο δράμα, χωρὶς εἰπεισι :

—Ο κακμένος δὲ τὸν Τάκοβος... Είνε περισσότερο πρωθωτος ἀπὸ δυο ποτεύεις δέκοσιος! Οχι συμβολές, ἀλλὰ καὶ λιπού ζωμοι τοῦ ζεριάντων ...

