

τῆς δύσπιμένης μου.

Μὲ ἀπεργίαντα συγκίνησι παρακολουθήσαμε τὸ καταστρεπτικότατό αποτέλεσμα τοῦ ξευπνοτάτου σχεδίου τῆς δύσπιμής μου: "Οταν κόπτεις ἐπιτέλους κάποιον τὸ τηλεγραφικό σύριγο, είλης προφθάσεις ἐντωματεῖν νὰ ζερρίζεσθαι καὶ νὰ γκρεμοῦσι κάποια στη γῆ ἑκατοντάδες δόλικρές στύλων, καὶ σὲ μῆκος δρκετῶν χιλιομέτρων!..."

"Ἔταν καρδιὸς νὰ χωρίσουμε δύμας, γιατὶ ἡ χαρασυγὴ πληράζει καὶ τὰ μέρη ήσαν πλημμυρισμένα ἀπὸ ἔχθρικές περιπολίες. Καλπάσαμε μάρτιν ὔσω δράση, για νὰ μού δείξει τὸ μονοπάτι, ἀπὸ τὸ δημόσιο θα μπορούσαν νὰ γυρίσων γρήγορα στὸ στρατόπεδο. Καθώς δύμας ὕβριταικας μπορούσαν νὰ μάτιστομη στρφή τοῦ μονοπάτιού, φυσικένεινα κατάστηθα ἀπὸ τὸ δλοστρόγυρον φεγγάρι ποὺ μεσούρανούσε πειά, στοθήκαμε ἔξαφνα ἀκούγοντας σύριγες φωνές καὶ μια μπορεική περίπολος δεσφυτρωσε ἀπὸ τοῦ θάμνους μπροστά μας.

Τὰ στρατιωτικά κουμπιά μου, ποὺ ύσταλαν σὲ τὸ φῶς, ἔδειχναν καθαρὰ ποὺς ήμουν, κι' ἀρκετά ὅπλα σημάδεψαν τὸ στήθος μου. Μία διμοσθρίτιλα ἀκούστηκε τότε, συνιδεύομενή ἀπὸ μιᾶς γοερή κραυγὴ φρίκης κι' ἔλαλος ἀπὸ ἀπελπισία είδα τὴν Σούζου μου νὰ γέρνη στὴ σέλα αἰματόφυτη! Τί είλησε συμῆ; 'Α πλούσιτα για νὰ μὲ σώσῃ ἀπὸ τὶς φονικές σφαίρες, σημερύνιος τοῦ δλογού στην κρίσιμη ἔκεινη στιγμή, καὶ μπαίνοντας μπροστά μου δέγηκε αὐτὴ τὸν θάνατο στὰ τρυφερά της στήθη!.. Οι πυσσοθόλισιοι ἔξακολουθοί μου, μὰ τηνά ἀργά πειά: 'Ἐγώ είχα ἀρπάξει τὴν δύσπιμήν μου στὴν ἄγκολική μου, σημερύνια στήριξα τὸ δλογό μου, καὶ δέν δρογρά νὰ ἀφήσω μακριά τὸν ἔχθρο, τραυματισμένος μόνον ἐλόφορό στὸ μπράστο ἀπὸ μια σφαίρα.

"Η ἐπανόδος μου στὸ στρατόπεδο ἦταν τένθιμη, γιατὶ σὰν ἐφθασα ἑκεῖ, μονάχος τὸ πτώμα τοῦ αἰματόθρεκτο τῆς δύσπιμής μου προσέρεσα νὰ παραδώσω στοὺς καταπλήκτους νιοσκόμους. 'Επειτα, μόλις συγκρατῶντας τὰ δάκρυά μου, ἀφήγηθηκα στὸν ἄρχογό μου τὸ λαμπρὸ σαέδιο της, τὴν ἐπιτυχία τῆς ἀποστολῆς μου, καὶ τὸν ἡρωϊκὸ θάνατο τῆς ἔξι αἵτιας μου.

Κι' ἑκείνος συγκινημένος γιὰ τὴν αὐτοθυσία της καὶ τὸν ἡρωϊσμὸ της, κάρφωσε στὸ στήθη της τὸ παράσημο του, ἐνώ τὸ δάκρυρά μου ἔθρεψαν τὸ κίτρινο μᾶτι χαμογελαστὸ ἀκόμη προσωπάκι της!

"Ἄπο τότε, δὲν παντρεύτηκα... 'Η ύψηλὴ θυσία της γιὰ μένα, μὲ πάντρεψε δριοτικά μὲ τὴ λατρευτὴ κι' ἵερη ἀνάμνηση της..

ΑΤΤΟ ΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΠΕΝΝΙΕΣ

— "Η 'Μετρό Γκόλιτουν Μάγνιερ' ἀποφάσισε νὰ δῶσῃ μεγαλείτερη προσοχή στὴν ἐκμεταλλεύσι τῶν ἐκπαίδευτικῶν—ἡ μορφωτικῶν—ταινῶν, τὶς δόποις ἔχει σχέδιον μονοπωλήσει η Γερμανικὴ παραγωγὴ. Κατά τὴ διάρκεια τοῦ καλοκαιριού, ἔγιναντα τέτοια φίλμ θά γυριστοῦν γιὰ λογοφρασμό τῆς 'Αμερικανικῆς Ἐταιρίας.

— "Ο 'Εμπίλ Γιάννιγκς' σκέφτεται νὰ γράψῃ μιὰ πολύτομη ἴστορία τοῦ κινηματογράφου. Μὲ τὴν εὐκαιρία αυτῆς, πληροφορούμε τοὺς ἀναγνῶστες μας, δτὶ ὁ μεγάλος Ηρμανός τραγαδός ἔδιδες ἀπὸ τὸ 1924 ὥς τὸ 1926 ἰστορία τοῦ ἀρχαίου θεάτρου στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Βερολίνου.

— "Η 'Αμερικανικὴ κυβέρνηση ἀπαγόρευσε τὴν προθολὴ ἔνδος φίλμ, μὲν τὸν πρωτότυπο τίτλο 'Πετρεγγάκες' ἐπειδὴ τὸ ἔθεωρης ὥς ἀλβεδλλος' κατά τὸν συγχρόνον 'Αμερικανιδῶν...'.

— "Ο Ρενεύ Κλαύρ, ὁ καλύτερος Γάλλος ρεζίσερ καὶ ἔνας ἀπὸ τοὺς μεγαλείτερους σκηνοθέτους τοῦ κόσμου, ἔχει τελείωσεν ἔνα φίλμ, τὸ ὄπιο διώκως θά ἐμφάνισε μοιάσιχο τὸν προσεχή Σεπτέμβριο. Στὸ μεταξύ, κρατάει μυστικό καὶ αὐτὸν ἀκόμα τὸν τίτλο τῆς ταινίας του.

ΑΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

ΤΟ ΧΡΥΣΟ ΒΩΔΙ

Σὲ κάποια συναναστροφή μιλούσαν γιὰ τὴν μετεψύχωση κι' ἔνας κουτόμυαλος, θέλουντας νὰ πουλήσῃ ἔξυπναδά, πετάχτηκε κι' ἔπει:

— Θυμάμας πώς ήμουν ὀλλοτε ένα χρυσό βώδι!

— Καὶ τώρα, καθώς θλέπω, τὸν ἀποστόμωσε κάποιος, δὲν χάρστες πάρα μιούχα τὸ ἐπίχρισμα!

ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

"Ο ἔφωτας εἶνε τὰ φτερά ποὺ ἔδωσε ὁ Θεός στὴν γυνή μας, για νὰ ἴσπωθῇ καὶ νὰ φτάσῃ κοτά του." Μιχαὴλ "Α γιγέλος"

"Αγὴ ἡ εὐέσθεια ἀγενάζη τὴν γυνή μας στὸν οὐρανό, ὁ ἔφωτας κατεβάζει τὸν οὐρανὸν στὰ πόδια μας." Βύρων

"Απὸ τοὺς Ὀλυμπίους Θεοὺς, μόνον ὁ ἔφωτας θαυματούγει ἀμοιβα." Ζ. Ρίχτερ

"Αν δὲν ἴπηρε κανεὶς ἐφωτεψένεος στὸν κόσμο, ὁ ήλιος θὰ ἔσθυνε." Β. Ογγύχος

* * *

"Ο ἔφωτας εἶνε δροσιά τοῦ οὐρανοῦ, ἡ οποία ἀναστίνει τὴν καρδιὰ μας." Α. Μυσσέ

* * *

"Η γυναίκα εἶνε ἀπέσταλμενος τοῦ διαβόλου." Λερού

* * *

"Η γυναίκα ἦταν κεριμένα στὶν γυνή της τὸ δημιαρτηριό των φειδιοῦ καὶ τὴν κακεντρεζεια τοῦ διαβόλου." Α. γ. Γεργυγόριος

* * *

"Οταν σθύουν τὰ θηλυκά μας φιλάρεος γυναίκας, τότε κι' αὐτὴ είνε πειά ἔνας νεκρός..." Γεωργία Σάνδη

* * *

"Οποιος πιστεύει τὴν γυναίκα του, γελεῖ τὸν εὔποτο του. Καὶ δύος δὲν πιστεύει τὴν γυναίκα του, γελεῖταια τὸν εὔποτο του. Κινέζικο Λόγιο

* * *

"Η γυναίκα εἶνε διάβολος, ποὺ μᾶς πλάνων στὸν 'Αθηναϊκὸ τίτλο της παραδείσου.' Α. γ. Κυριακίου

* * *

"Οσος ξοδεύεται ἡ ἀρρεῖτη τῆς γυναίκας, τόσο θὰ φέμικη τὶς μεγαλώνει." Ε. Γ. κ. ω. τ. ε

* * *

"Ο αληθινὸς Παράδεισος δὲν είνε στὸν οὐρανό, ἀλλὰ ἀπάντω στὰ ζεῦγη ἔτος ἀγαπημένου προσώπου." Θ. Γ. κ. ω. τ. ε

* * *

"Ότου βρίσκεται η γυναίκα, ἔκει κάνει τὴν φωλιὰ της εἰς τὴν διανυγία." Ε. ζ. ι. π. ι. δ. η

* * *

"Οταν ἡ γυναίκα ζέρει τὶ γίνεται στὴ γειτονιά, ὁ ἄνδρας δὲν ζέρει τὶ γίνεται μέσα στὸ σπίτι του." Κινέζικη Παροιμία

* * *

"Η γυναίκα εἶνε ρήγαρας καθὲ φορά ποὺ πιστεύει τὸν ἄνδρα της πουλήσαμεν στὴν πετερά της." Ιπανωτική

* * *

"Η γυναίκα εἶνε τὸ γλυκό σηνερί καὶ συγγρόνως ὡς ἐπιάλτης τοῦ ἀνδροῦ." Μωσῆς Σηῆς

* * *

"Η γυναίκας ἔχουν γιὰ ζήνος τὴν γλωσσα τους, η δύοια ποτὲ δὲν σκοτίζειεν." Ντιντερό

* * *

"Τὶς γυναίκες τὶς βιωσαίτε περισσότερο ἔνα μιστούσι, παρὰ δὲν πολλόν." Π. ὄ. λ. ν. τ. ε. Κ. δ. κ.

* * *

"Η γυναίκα εἶνε πιὸ πικρή ἀπ' τὸ θάνατο." Σολομῆν

* * *

"Η γυναίκας δὲν μποροῦν νὰ στηγανήσουν στὴ γυνή κωρίς ζρωτα." Ο-Ζ. Ζ. Ρουσσός

* * *

"Ο κολακευτικώτερος ἔπιπος γιὰ μιὰ γυναίκα, εἶνε ἡ κατηγορίες ἔναντιν τῆς ἀντιτίθησης της." Ζ. Ζ. Ρουσσός

* * *

"Η πάτητη εἶνε η πιοτή σύντεροφος τῆς γυναίκας. Χωρίς τὴν πάτητη, η γυναίκα δὲν θὰ ένοιωθει κανένα θελήγητρο σ' από τὸν κόσμο." Π. ώ. π.

* * *

"Η γυναίκα κρατεῖ τὸ λόγο της τόσον καιροῦ, δησοντας κατηγορήσεις στὸ τρεχούμενο νερό." Αλφρ. Μυσσέ

* * *