

ΑΠΟ ΤΙΣ ΤΡΑΓΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΩΝ

## Ο ΔΥΝΑΜΙΤΙΣΤΗΣ ΤΗΣ ΖΥΡΙΧΗΣ

Ένας μυστηριώδης «έθελεντη» στά γραφεία του «Ιντελλιτζενς Σέρβις». Το σκοτεινό παρελθόν του Ρόντ Μπάξτον. Ο παράξενες δύναμεις της φίλης του Ζορέζ Αιμάρ. Η δυναμιτιστικές όποιες της Ζυρίχης. Ένας «σατανικός κατάσκοπος». Τέ μυστικό μιας φωτογραφίας. Ποιός ήταν έ Ρόντ Μπάξτον, καλ.



ΑΙ. Θυμάμαι, σάν νά ήταν χέρι, τη μέρα πού δ Ρόντ Μπάξτον τα παρουσιάσθηκε στά γραφεία του «Ιντελλιτζενς Σέρβις» και δήλωσε ότι ήθελε να δουλέψῃ μαζύ μας. Άπο την πρώτη ματιά που τού δημιρήσαν κανείς, καταλάβαινε ότι δ άλλοδος απότομος ήθως είχε ένα μπράσυνο μ' έφτά σφαίρες στήν τοπή τού γιλέκου του κι' ότι ήταν πάντα έτοιμος νού το μετασχηματισμό, όπως άναψε τόν άναπτήρα του.

— Ξέρω πέντε γλώσσες, μάς είπε δύδαφορα, σάν τέλειος τυχοδιώκτης. «Οσα γιατί καρδιά, έχω βγάλει ώς τώρα είκοσι σφαίρες από το στήθος μου!...

— Πώς σάν λέι; : τόν ρώτησε άποτάμας δ Π. Μ. Σ. Κέλλερ, ένας από τους καλύτερους πράκτορες της Αγγλικής κατασκοπείας.

— Είναι απαραίτητο νά μάθετε τ' όνομά μου: απάντησε έκεινος, ρίχγοντάς μας μάκρι καί διαπεραστική ματιά, σάν αποδλινή λάμψη.

— Αλήθεια, είναι περιττό, τού απάντησε τότε ο λοχαγός Κόρντερ. Σάς ξέρουμε. Είσαστε δ Ρόντ Μπάξτον κι' ότι δ οι δικηγόρος σας διαλύσθησε τρία τέταρτα της διάσης και δέν έκανε μεγάλη φασαρία στό Κακούργοιδικείο του Σηκουάνα, ότι διοικόσαστε σημειεύσατε στά κάτεργα της Γουλάνης. Δεν είνε άλληθεισ ότι μαζύ με την υπόπτη φίλη σας Ζορέζ Αιμάρ, μια Γαλλίδα τυχοδιώκτρια, είχατε δολοφονήσει τόν «Αμερικανό τραπεζίτη Τζών Μάκ Κέλι», για σκοτεινούς κι' άνειχνιαστους λόγους, πού τούς έρεπτε μόνο έσεις; Μά σαθήκατε τυχερός! Ό δικηγόρος σας βρήκε την εύκαιρια να σαφιστή ένας περιπαθες έρωτικό δράματα και νά συγκινήση τήν καρδιά τών Παρισινών ένόρκων. Κι' έτσι, μίστερ Μπάξτον, γλυτώσατε από τόν κίτρινο πυρέτο, πού σάς περιένεις στά κάτεργα. Τι γίνεται ή φίλη σας Ζορέζ Αιμάρ, πού είχε πάρασθει στήν παγίδα τόν «Αμερικανό τραπεζίτη;

Ο Μπάξτον χαμογέλασε και σήκωσε δύδαφορα τούς δώμους του:

— Νά σάς πώ έγω τι άπ-

γινε, συνέχισε δ λοχαγός Κόρντερ, τό «ζωντανό όρχειο τού «Ιντελλιτζενς Σέρβις», δωτας τόν έλεγαν. «Η φίλη σας λοιπόν βρέθηκε νεκρή δδον και τρεις μήνες σ' ένα κακόφημο ένεδοχείο τού Κολσιά... Δέν είνε έτσι, μίστερ Μπάξτον;

«Ο μυστηριώδης «έθελεντης» μάς κύττασε με κάποιο τρόμο κι' έπειτα πήρε πάλι τό διάλογορο και σκοτεινό ύδρος του.

— Είνε δάλθεια, δλ' αυτά είνε δάλθεια... παραδέχτηκε. Θυμάσια όκομά μάς φορά τά «χίλια μάτια» τού «Ιντελλιτζενς Σέρβις»... Μά δέν φατάζουμα νά σάς ένδισφερουν δλ' αυτά... Ήρθε νά σάς προσφέρω τίς ύπηρσεις μου και τή ζωή μου... Είμαστε σύμφωνοι:

— Ελάτε πάλι, υστερ' από δχτώ μέρες, τού είπε αύστηρά δ ταγμαστάρχης Γουλάλκερ κι' έγραψε τό ραντεβού στό καρέν του. Θά σάς πούμε τότε δη μπορείτε νά δουλέψετε μαζύ μας.

Ο Ρόντ Μπάξτον μάς χαρέτησε και βγήκε απ' τό γραφείο. Περιττό θεωρών τώρα γιά σάς πώ, δτι δπό έκεινη τή στιγμή δρήχισαν νά τόν παρασκολουθούν άγρυπνα τά «χίλια μάτια» της Αγγλικής κατασκοπείας.

\*\*\*

— Ένας τολμηρός τύπος, πάν τόν Ρόντ Μπάξτον, θά μάς ήταν χρήσιμος για μερικές δειναρετικά έπικινδυνές δποστολές. Η στιγμές ήταν κρίσιμες! (βρισκόμαστε στούς τελευταίους μήνες

τού 1917) κι' ακριθώς έκεινες τίς μέρες κυκλοφορούσε μεταξύ μας μάς έγκυλος μέ διαφοραφία ένδικος «σατανικός κατασκόπου». Αύτή τή φωτογραφία, όπως έλεγε ή έγκυλος, μάς δέν χρησιμεύει σε τίποτα, γιατί έδειχνε ένα πολύ κονιό πρόσωπο, ένα πρόσωπο δίχως κανένα διάστηρο χαρακτηριστικό. Ή πληροφορίες δημος τού πράκτορος Η-11 ήσαν πολύτιμες: «Ο σατανικός κατασκοπος ήταν ένας υψηλόδοσμος δημάρχος σαράντα χρησιμών πού τίσανε στό δέρμα με δυναμιτίδα τίς ήγειρες τών μεγάλων συγκοινωνιακών δρηπριών. Δούλευε για λογαριασμό τών Γερμανών κι' είχε τρομοκρήσει κυριολεκτικά τήν Κεντρική Εύρωπη. Αξέφονος δημάρχος χρησηκε από τη Ζυρίχη αφού πρωτα τίναξε στόν άερα μάς μεγάλη αποθήκη θειζινή προωρισμένη για τόν έδισμασμό τών συμμαχικών δερποτάνων.

— Γι' αυτόν τό διαδιλλόθρωπο, μάς γρειάζεται ένας σατανάς σάν τόν Ρόντ Μπάξτον, συνεπέραν δ Κέλλερ και, μά τήν διλήθεια. Βλοι μας σχεδόν παραδεχτήκαμε τή γνώμη του.

Πέρασαν δχτώ μέρες, δίχως τά «χίλια μάτια» τού «Ιντελλιτζενς Σέρβις», πού παρακληθούσαν δηρυπούν τόν Ρόντ Μπάξτον ν' ανακαλύψουν τίτοτα τό υπόπτο «Όταν παρουσιάσθηκε λοιπόν πάλι στά γραφεία μας για νά πάρη τήν πάντη στην απάντηση, δέν φαινόταν καί παρασκεύασε την άστραση του πού στηρίζεται τό πιστόλι του στό στήθος τού ύπομνηφίου κατασκοπού. «Εγώ κι' δ λοχαγός Κόρντερ, σαστιμένοι, βγάλμε τό πιστόλια μας κι' έπιμασθήκαμε νά τόν βοηθούσαμε, γιατί δ Κέλλερ δέν λαθεύει ποτέ του, θταν ύπομνηφίασταν κανένα πρόσωπο. «Επειτα, χτύπησε με τή δριστήρο χέρι τό κουδούνι μας παρέδωσε στούς δδού πλοιαμαν πού παρουσιάσθηκαν τόν Ρόντ Μπάξτον, για νά τόν περάσουν τίς χειροπέδες και νά τόν κλείσουν στό «κελλί τών έννων». Ο Κέλλερ ύστερα μας κύτταξε τό μάτια:

— Μέ συγχωρείτε πού φάνκα πού μαστηριώδης σ' αύτη τήν ύποθεσι, μάς έφερε, αδικούσθησα μιά τρελλή ίδεα, πού μού είχε περάσει, από τό πιστόλι.. Θυμάστε τί απόστολή θελαμεύνει δημάρχουσαν στόν Ρόντ Μπάξτον: Μάς φάνκης δη την δμόνος καταλλήλως άνθρωπος για νά έσοντώση τόν «δυναμιτιστή τής Ζυρίχης». Ε, λοιπόν, σάς λέω δη τού δημάρχους δη μάς δείγνει νά φωτογραφίας τής έγκυλου, δέν ύπηρε ποτέ. Ναι, είμαι έθεισας δη τό πρόσωπο αύτό δέν υπάρχει στήν πραγματικότητα.. Αλλωστε, δέν πίστευα ποτέ μου ητα «κοινά» πρόσωπα. Κι' αλλήδεια, θταν κύτταξα καλύτερα τή φωτογραφία μ' έντο δυνατό φακό, είδα δη την ζυρίχη στόν πράκτορα Η-11 τής Ζυρίχης κι' έμαθα δη διάθρωπος πού μάς δείγνει νά φωτογραφίας είχε γίνει δφαντός από τή Ζυρίχη. «Θά έπεσε θμάς έδικησεως», έπροσθετε δη Η-11. Τού έσαντηλεγρέφησα λοιπόν και τού ζητήσαν νά μού στείλη τό χαρακτηριστικό τού άνθρωπου πού είχε γίνει δφαντός κι' δ Η-11 μού έστειλε τή φωτογραφία του, πού τήν άλλασσα σήμερα πού προϊ.. Δητε την κι' έσεις..

— Μά αύτός είνε δ Μπάξτον! φωνάζαμε κατάπληκτοι. Ο Κέλλερ χαμογέλασε, πάλι κι' έσακολούθησε: — Από τήν έκφρασι τού προσώπου σας, βλέπω καθαρά δη



· Ο δικηγόρος Βρήκε τόν τρόπο νά συγκινηση τήν καρδιά τών Παρισινών ένδρων....

# ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ · ΚΑΙ ΑΣΤΕΙΑ

‘Ο Π. Πρωτοπαπάδης Δηληγιαννικός έσυλευτης. ‘Η χρήσις του στην ‘Αθήνα. Τι υπερασχέπια στους Ναζιστές. Και τι τον συμέσυλεψε έξιμαπτες Δηληγιαννης. ‘Ο ξαύιλευς Γεώργιος περί της ιδρύσεως ‘Ακαδημίας. Τι έπρετεινε. ‘Ο κ. Σταρ. στο Λευδίνο. Μία μεντή στον Λευδέρηκο ήλιο. — Ορες!... ‘Ο χειμώνας Γεύναρης και ει. φίλοι του. Τα λευκάρτα των ‘Ατθιδων και τα τετράστιχα των ποιητών. Ρέδα και ρεδεζάχαρι, κτλ.



‘Ο Δηληγιαννης, άφοι τὸν ἄσσον με τανακτική προσοχή, τὸν φόνο :

—Θέλετε, κώνιε Πρωτοπαπάδη, νὰ ἔλεγχομε πάτη βούλευτης :

—Πῶς ὅμι ο πάντης ἔπλικτος ὁ νεαρός τότε πολιτιός.

—Ἐ, λοιπόν, τοῦ είτε ὁ Δηληγιαννης, νὰ πλούσεσθε πάντοτε, ἀλλά νὰ μὴν φροντίστε τὴν τελείων ποτὲ ὁ λιαν. Διότι ἂν τελειώσει, δὲν θὰ ζανθίζητε βούλευτης!...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

‘Ο ἐν Λονδίνῳ ἐγκατεστημένος γνωστὸς ‘Ελλήνης δημοσιογάρος κ. Χανιώπουλος, δηρέπτει τὸ ξῆνος θαύμα ἀνέρετο :

“Οταν δ. κ. Σταρ. Σταρ. ήταν στὸ Λονδίνο, τίχει μαργαρίτει τὸ μάτι του νὰ ἰδῃ ἥπιον... ‘Ελληνος. Πατι τέσσερα τὸ μάτι πάπι, ποὺ ἔβγαντα στὸν οὐρανὸν τὸν Λονδίνον, καὶ τὸ οὐρανὸν βασιάζαν αἱ Ἐγγέλους καὶ τὸ ἀπελάσαναν κάθε μέρος στὸ Χάιδ. — Πάπι, κάθε ἥπιον ήταν, παρὰ ἥπιος

Στάθηκε, λοιπὸν, ὁ κ. Σταρ. Σταρ. μιὰ ἡμέρα στὸ Πάρο, κυπαράξει κατὰ· κατὰ τὸν Λονδίνον ἥπιον, καὶ τέλος, σαν νὰ μίλεσθε μὲ αὐτὸν, σίριστε τὸ γέρον του καὶ τοῦ θύμου μᾶ...ποντζά.

—Μωρὲ ἥπιον είσαι σύ : τοῦ φύναζε. ‘Η-

δὲν καταλάβατε σκόκα τι συμβαίνει... Κι’ όμως, εἰνὲ ἀπλούστατο: ‘Ο Ρότι Μπάστον, ποὺ δύσλευε γιὰ λογαριασμὸν τοῦ Η-11 στὴ Ζυρίχη, ήταν Γερμανὸς κατόπιος. Αύτὸς λοιπός, ἔδωσε τὴ «ρετούσαριμένη» φωτογραφία τοῦ δυναμιτιστοῦ μὲ τὸν σκοτὸν νὰ στέψην πρός ἔνα ἀδιέδοτο τῆς ἔρευνες μας...

—Ο δυναμιτιστὴς τῆς Ζυρίχης λοιπὸν είνε ὁ Μπάστον, ρώτησε. σωστισμένος ὁ λοχαγὸς Κόρτερ.

—Μπορεῖ νὰ είναι τὸ ίδιο πρόσωπο, τοῦ ἀπάντησε ὁ Κέλλερ. ‘Ετοι ἀλλωστε σχεγγεῖται πῶς κατάφερε νὰ παραμείνῃ ἀσύλητος μέχρι σήμερα. ‘Επειτα, ξεχνάτε δὴ θέλλεις νὰ δουσλέψῃ μαζί μας; Μ’ αὐτὸν τὸν τρόπο. Ὁ Μπάστον ἀπέφευγε κάθε κίνδυνο. ‘Ο Μπάστον ώστόσο μπορεῖ νὰ είνε κι’ ἀπλὸς συνένεδος τοῦ δυναμιτιστοῦ τῆς Ζυρίχης...

—Εκείνη τη στιγμῇ μπήκε μέσα σὸ ταγματάρχης Γουώλκερ. —‘Απάνω στὸ Μπάστον βρήκα αὐτὸν τὸ πειράτροφο κι’ αὐτές τις μάρκες τοῦ πόκερ, μᾶς εἶπε κι’ ἔρριξε στὸ γραφεῖο ἔνα μπράσουνγκ καὶ τεσσερες πράσινες καὶ κόκκινες μάρκες.

Ο Κέλλερ κύττατε μιὰ στιγμὴ αὐτές τις μάρκες κι’ ἔπειτα ἀπότομα τὰ λουσόδια απὸ τὸ βθόλο, που ἦταν δίπλα στὸ καλαμάρι του καὶ τις ἔρριξε μέσα.

—Μέσας στὸν ψεύτον τὸ βάσον, αὐτὸν τὰ δισκιά τῆς δυναμιτιστὴς τῆς Ζυρίχης, είνε τὸ ίδιο πρόσωπο!...

—Κι’ ἀλήθευσα ὁ Κέλλερ δὲν εἶχε ἀπαστηθῆ!

HN ἐπορῇ ποὺ ὁ μακαρίτης Πέτρος Πρωτοπαπάδης πρωτεύειλέγη ὡς Δηληγιαννικός έσυλευτης Νάζου καὶ ἦφη στὴν ‘Αθήνα, ἐθεωρεῖσθαι τὸν νὰ ἐπισκεψθῇ τὸν προγράμμα τοῦ Θ. Δηληγιαννης.

Μεταξὺ δὲ τὸν ἀλλον, ποὺ τοῦ εἶπε, ἵταν καὶ τὸ ὄντην ἐπλογῆ των τοῦ ὄντες καὶ στὸ ὄντην ἐπεισθῆσθαι στὼν Ναζίδοτες νὰ τελείωσῃ καὶ τὸ χρονίσιον πλέον τὸν ζήτημα τοῦ Νάζου καὶ παρεξώσεις τὸν Δηληγιαννης νὰ τὸν ἐπισκεψθῇ τὸν προγράμμαντον, για νὰ μὴ μείνῃ ἐπειθεμένος ἀπενταντὶ τὸν ἐπλογέον του.

—Θέλετε, κώνιε Πρωτοπαπάδη, νὰ ἔλεγχομε πάτη βούλευτης :

—Πῶς ὅμι ο πάντης ἔπλικτος ὁ νεαρός τότε πολιτιός.

—Ἐ, λοιπόν, τοῦ είτε ὁ Δηληγιαννης, νὰ πλούσεσθε πάντοτε, ἀλλά νὰ μὴν φροντίστε τὴν τελείων ποτὲ ὁ λιαν. Διότι ἂν τελειώσει, δὲν θὰ ζανθίζητε βούλευτης!...

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

“Όταν, ποὺ ἔταν, γνόνταν λόγος ἐμφύσ στὸν βασιλέα Γεώργιο τὸν Α΄, περὶ ίδρυσεως ‘Ακαδημίας στὴν ‘Αθήνα, ὁ θυμωδός ἔρεινος βασιλέας, μὲ τὸ πειρατικὸν πνεῦμα, είτε σιγητούντας καὶ προτείνοντας :

—Δέν τηνάνως καλύπτεια...πεινώνων ...

λοισ ! “Οφει, λοιπόν, τέτοιος ἥπιος ποὺ είσαι ...”

Λιγό πρὶν σύλληφθεὶ δι μακαρίτης ιστινθης, κατὰ τὴν ἐπανάστασι τοῦ 1922, καταπιθανένος, μᾶλλον ἀπὸ τὸν πλόντον τοῦ, παρὰ ἀπὸ τὸν ἔρθρον τον, μιὰ νίγτα ποὺ δὲν μπορεῖσθαι να κοιηθῇ, πῆγε στὸν πατέρα της, Γεώργιον Μπαλτατζῆ,

—Μά, τέτου μᾶρα, κώρισε πρόθες ; Νομίζεις δια πινδενες ; Ποιάνης δια πινδενες ;

—Γιατὶ ἀνηγνεῖς ; Νομίζεις δια πινδενες ; Απάντησες ;

—Δέλως τε, ἐσει ποτέ πράσσων ; Τι λέπεις τοῦ πρωτοπαπάδην ;

—Είμαι σιφάνος μαζί σου, κώρισε πρόθες ;



Σὲ μιὰ φυλογένη συναναστροφή πάλιν, ἔνας νέος ἀπηγγειλεὶς τοῦ Σεπτέμβρης της πενταετίας της περιόδου της πειρατείας τοῦ Λαμαρτίνος, ποδε...αναθεώρησιν

—Φατόσιο, δέν είναι καλώνταναν κατεύθυνσις :

—Ο Μπάμπης προσεφώνεισνεν, καλαμπουριών ‘Αττίλας, τὸ ρεύμα μας τ’ ὅρμητικὸν πρόσωπον, τὸ δέρσος ἀναστέλλας...

—Ο Μπάμπης ‘Αννινος είχε προκειτούσει τὸ διάνατο τον. Και λίγες στιγμές τον ξεψυχήσας, ἔνα παράπονο ιονάρα δέσθροισε :

—Κρίμα ! Είμαι κι’ ἀξένθιστος ...

Στὰ 1906 ἐγει συστηθῆσε στην ‘Αθήνα ένα σύλλογος ἀπὸ διανοούμενος καὶ επροσδικεύουσα της πειρατείας τοῦ Συντάγματος.

Μιὰ ἀπὸ τὰς ἔνοργειας τοῦ σύλλογος ἐκείνοντος ήταν και ει. ξηγγατόν τοῦ δημάρχου καὶ Μερούνης, διὰ τὸν διάστασι της πειρατείας τοῦ Συντάγματος.

Ο κ. Μερούνης, μᾶλις έλαβε τὸ ξηγγατόν, λέγεται διη την θέλουν...πλάκωμα, !...