

Η ΜΟΝΗ ΑΥΘΕΝΤΙΚΗ ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΤΩΝ ΓΚΑΓΚΣΤΕΡΣ

Η ΠΟΛΥΤΑΡΧΗ ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΑ ΟΗΡΙΩΔΗ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΝΤΙΛΛΙΓΚΕΡ

(Η αιματηρή δράσης τευ τρομερού κακεύργου πεύ αύτοτιτλεφερθήκε «Δημέσιος Κινδυνος» άριθ. 11)



ΥΝΕΧΙΖΟΥΜΕ καὶ σῆμερα τὴν ἔξιοτροποῖς τῆς ἐγκληματικῆς διάσεως τοῦ Τζών Ντιλλιγκερ, τοῦ ἀνταξέων διαδόχου τοῦ "Ἀλ. Καπονέω στὸν θρόνο τοῦ ἀιματος, τοῦ ουαπανικοῦ ὀνύματος που αὐτοτιτλοφορήθηκε «Δημόσιος Κίνδυνος» στὸν θρόνο τοῦ ι. θ. 1».

Ντιλλιγκερ, μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν δῶλων ἐπινέκτιμων τῶν φυλακῶν τῆς Ἰνδίας, συγκέντρωσε τοὺς κακούργους αὐτούς, τοὺς διοργάνωσε σὲ μιᾶς συμψορίας κατηρτισμένης μὲ στρατιωτική πειθαρχίᾳ, ἀνέλασθε ὁ Ἰούς φυσικά, τὴν ἀρχήν τους, καὶ ὅρχισε... νέα γράφη μὲ αἷμα τὸ καταπληκτικὸν ἔπος τῆς δράσεως του, ληστεύοντας Τράπεζες μέρα μεσημέρι, σκοτώνοντας τοὺς δημοσίους εἰσπράκτορες, γιὰ νά τοὺς παρῇ τὰ λεπτά, κλέβοντας μικρὰ παμίδια, τὰ δόπια ἀπελευθέρων μοναχά όφοι οι γονεῖς τους τοῦ κατέθαλαν ὑπέρογκα λύτρα... Πρὶν οἱ Ἀμερικανοὶ προφέταις τὸν ξαρούν ἐπειδὴ γλυτώσανε ἐπὶ τέλους ἀπὸ τὰ νύχια τοῦ "Ἀλ. Καπονέω, ἔνας νέος θεαίλευς τῶν γκάγκοτερος, πιὸ τρομερός ἀπὸ τὸν Σημαδεύενο, ἐλχή ἐμφανιστὴ στὸν ὄριζοντα!"

"Ωστόσο, μᾶς μέρα, δὲ Ντιλλιγκερ... ἔπεισε μόνος του στὰ χέρια τῆς ἀστυνομίας. Τὴν μέρα κείνη, είχε πάει, μὲ μερικούς συντρόφους του, στὴν Λίμα, μιὰ μικρὴ κωμόπολι στὴν πολιτεία Ὁχαΐδιο, γιὰ νὰ ληστέψουν μαζὶ Τράπεζες. Φαίνεται, δώμα, διὰ τὴν ἀστυνομίαν εἶχε πληροφορθῆ τὰ σχέδια τοῦ Δημοσίου Κινδυνού, γιατὶ, Εσφικά, τρίβε αὐτοκινήτα, καμιόνια μελλόν, γευμάτα πολιούσια, περικυλλώσαντας τὴν Γράμπεζα, μέσα στὴν ὀποιας ἔργως τανεῖσαν τὸ Ντιλλιγκερ μὲ τὰ πατητάκια του..."

Ο ἀρχηγὸς τατάλασθε τὸ διά τη θέση του ἡταν πολὺ δύσκολη. Δέν ἔχασε δύμας τὴν ψυχραιμία του. Ἀπασχόλησε ἐπὶ ἀρκετὴ δύρα τοὺς ἀστυνομικούς γιὰ νὰ δώσῃ κατράν στοὺς ουτρόφους του νὰ φύγουν ἀπὸ τὴν πίσω πόρτα τῆς Τράπεζης καὶ ὑπερο, ὅπως θεσιώθηκε πῶς δῶλοι οι ὄνθρωποι του εἶγαν φύγει, ἀνοίξει τὸ παραθύρο, πίσω ἀπὸ τὸ δόπιο ήταν όχρωμένος, καὶ φώναξε στοὺς πόλιομαν:

—Παύσατε πῦρ! Παραδίδομαι! Η εἰδοῖσι τῆς ουλήμηεως τοῦ Ντιλλιγκερ προκάλεσε ὄλιν αἴσθημα μετακούσιοες σ' δόλικλητη τὴν Αμερική. Μὲ τὴ διαφορά, διὰ τὸ διατυπούμενο δὲν χρήκονταν νιά πολὺ καριό τὸ θριαμβό τους. "Υστέρε" ἀπὸ δύο μέρες, τὰ πατητάκια τοῦ Ντιλλιγκερ ἔκαναν ἐπίθεσιν κατὰ τὸν φυλακῶν τῆς Λίμας, σκότωσαν τὸν διευθυντή της καὶ τρεῖς δευτοφύλακας καὶ ἀπελευθέρωσαν τὸν ἀρχηγὸν τους, ἀνταποδίδοντας σ' αὐτὸν τὴν ίδια ὑπερεοία που τοὺς εἶγε προσέφερε πρὶν ἀπὸ ἀρκετὸ καιρό, ὅπως τους ἔθγαξε ἀπὸ τὰ κατέργα τῆς Ἰνδίας!

Καὶ η συμμορία τοῦ Ντιλλιγκερ συνέχισε τὴν ἐγκληματική δράση της, μὲ περισσότερο κέφι γιὰ δουλειά, τὴν φορά αὐτή! "Υπολογίζεται, ως δὲ Δημόσιος Κινδυνος" άριθ. 1, ἀπὸ τὸν Οκτώβριο τοῦ 1933 ὃν τὸν Ιανουάριο τοῦ 1934, μέσα σὲ τρεῖς μῆνες δηλαδή, λήστεψε ἐντεκα Γράμπεζες, πραγματοποιώντας συνοικικά κέρδη τριών ἑκατομμυρίων δολαρίων—χωρὶς νὰ λογαριάσασθαι τοὺς ἔξι ταμίας καὶ τοὺς ὄχτα υφαρούντες τὸν πότεσαν νεκροὶ ἀπὸ τὶς οφάρεις τῆς σπείρας του!

Θεωρούμε περιττὸ νὰ σᾶς πούμε, διὰ τὸ Ἀμερικανικὸς τύπος σφιέρωνε καθεμέρα πολύτηλα διάθρα γιὰ τὸ ζήτημα αὐτό, ζητώντας ἀπὸ τὸ Κράτος, μὲ θεση, μὲ τέλος τρόπο, ἔνο τέρματα στὴν αἵματοβαμμένην σταδιοδρομία τοῦ Ντιλλιγκερ...

—"Ολοί οἱ πράκτορες ἐς μας ἔχουν κινητοὶ ητοποὶ ιηθῆ γιά τὴν σύλληψιν τοῦ σ. Α. η μοσίου Κινδύνου ου—έγραψε μιὰ μέρα δὲ διευθυντῆς τῆς Αστυνομίας σ. Σικάγου σ' ἔναν ανακοινωθέν του, ποὺ θά παραμείνει στορικό. «Τι φτιάχεις ἐμεῖς δὲν ο Ντιλλιγκερ είνε ἀσύλληπτος; Ποιός μπο-

ρεῖν νά συλλάθη μιά σκιά;...» Πρωτοφανής δικαιολογία ἔκ μέρους, ἐνὸς ἀστυνομικοῦ διευθυντοῦ!

"Οπως καὶ ἀν ἔχη τὸ πρόγμα, δὲ Τζών Ντιλλιγκερ συνελήφθη μιὰ μέρα, χωρὶς νά... ευθύνεται διόλου γι' αὐτό η ἀστυνομία.

Στὶς 30 Ἰανουαρίου 1934, ὁ Ντιλλιγκερ πήγε νά κάνῃ μιᾶς μικρῆς ἐκδρομῆς στὸ Τάνσον, στὴν Ἀρίζονα, συνιδεύσμενος ἀπὸ τοὺς ἐπιτελεῖς του καὶ τὶς φιλιηματίσεις των. Κατὰ κακή τους διάσημης τούχη, στὸ οίκημα που κατελύσθησαν ἔξερράγη τὴν νόστια πρεσβίτη. Οι κακοποιοί οι ὅποιοι ἔκαναν σὰν τρέλλοι ἀπὸ τὸ φέρον τους, παρακάλεσαν τοὺς πυροσβέστας νὰ προσποθήσουν νὰ βγάλουν ἀπὸ τὸ σπίτι, προτὶ τὶς θαλίστες τους.. Μᾶ ἡ βαλίτες αὐτές ήσαν θαρείες, ἀσήκωτες. "Ενας πυροσβέστης τότε ὑποπτεύθηκε κατι. Καὶ η ὑπόνοιες την ἀστυνομία, καὶ οἱ πάλισμαν ποὺ ἔπειραν στὸν τόπο τῆς πυρκαϊάς, βρέθηκαν μπρὸς στὸν κατηγοριούντος «Δημόσιος Κινδυνος»! Καὶ τοῦ πέρασαν τὶς χειρόπεδες, πρὶν ἐκείνος προφάσαι νὲ διντιάζει τὴν παραμικρή διμιανα...

"Οσο γιὰ τὶς θαλίτες, περιείχανε, σύτε πολὺ σύτε λίγο, δέκα μισθρούλισθόλα, τριακούσιες περίπου χειροσβέστες καὶ ἀρκετές χιλιάδες οφαίρεις!... Ήταν εύνοητη, λοιπόν, ἡ θιάση τῶν γκάγκοτερος των πάρους τὶς διποσκεύες τους ἀπὸ τὸ κασιμένον σπίτι καὶ νὰ τὶς μεταφέρουν οἱ σάσφαλες μέρος...

Ο Ντιλλιγκερ, λοιπόν, θρέθηκε καὶ πάλι σιδηροδέμιος, φυλακισμένος. Πολλές εἰσηδοτήσεις, οτις δόπιες δὲ Τζών εἶχε διαπράξει διάφορα ἐγκλήματα, δρχίσαντας νὰ διεκδικοῦν τὴν τιμὴ ποιά νὰ τὸ πρωτοδικάσῃ...

Ο Ντιλλιγκερ, λοιπόν, θρέθηκε καὶ πάλι σιδηροδέμιος, φυλακισμένος. Πολλές εἰσηδοτήσεις, οτις δόπιες δὲ Τζών εἶχε διαπράξει διάφορα διάκριτα, δρχίσαντας νὰ διεκδικοῦν τὴν τιμὴ ποιά νὰ τὸ πρωτοδικάσῃ... Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν νὰ διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις. Οι φωτορεπόρτερ τὴν φωτογράφωσαν σ' ὅλες τὶς στάσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸν Τάνσον δὲν τῆς δινιθήσκε τὴν μικρὴ αὐτῆ χάρη.. Καὶ η κορίτσι Χόλλεϋ ξαναγύρισε θριαμβευτικά στὸ Λεϊκ Κάσουντρο, φέροντας μαζύ την Ντιλλιγκερ «ητρε! Για λίγες μέρες, μέρες, ὁ θηλυκός αὐτὸς διατυπούμενος γνωρίστης τιμές της δόσεις, μετὰ τὸν πότεσαν τὸν τρομερού ἐγκληματία. Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν διεκδικοῦν τὸ

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΩΝ “ΑΣΤΕΡΩΝ,,

(Ένα περιεργό αρέθρο της Γαλλίδες δημοσιογράφου Jeanne Roudot για τα ένειρα που ἐπραγματεύει ήσαν ει «Ἀστέρες», μελιτές έγιναν έκπληκτοι και διάσημοι.)



κι ἀγνοστα πράγματα για τους ἄγαπημένους σας **«Δάστερες»**.
"Ας ἀρχίσουμε ἀπό τον πλ. μεγάλο: **«Από τὸν ἀστέρα τῶν ἀστέρων»**, Η Γρούετα Γράφιτο, δύος μοι ἔξοιλονγήηρης ή ίδια, δταν ἔκα-
να αὐτὴ τὴν τόσο ἀδιανόητη ἐφεύρηνα μοι, δην εἶχε στὸ νοῦ της να γίνεται
«ἀστέρας» τοῦ κυνηγατοργών, δταν τὴν Ελέγχη Γρούετα Γράφιτος
καὶ ἤταν μᾶλιστα καὶ φτωχὴ μανικιούδιστα σὲ ἓνα κοριστή τῆς Στο-
λήνας; Η Γρούετα τότε ὑπερεντάη τὴν ἀριστοκατητή ζωὴ καὶ ἡ πο-
φλογερή ἐπιθυμία της, τὸ πό τρελλὸ καὶ μαρτυροῦ ὄνειρο της, ἥταν
τῆς ἀπόκτηση μᾶλιστα μᾶλιστα μᾶλιστα λιψούεινα! **Μάλτα:** Μιὰ πολύτε-
λεαζήν λιωσίνα, δύος ἥταν τῆς μόδας τοῦ 1920. Δεν μπορεῖται να φαν-
τασθῆται πόσο ζήλευε τὶς νοεῖς τοῦ κόσμου καὶ τὸν ἴματσον, δταν τὶς
ἔβλεπε να περνοῦν μιὰ μᾶλιστα λιωσίνα, μάρτιοκα-
τητή, ἐπισημή, ἐπιβλητή ...".

Καὶ τοῦτα, μαντεύετε τὴν σύνεξιν. "Οταν τὸ θέλημα
ἡ τέχνη νά γίνει «ἀστέρας» τούτο κυνηγούμενός εστί τα
«ἀστέρες». Ο μεγαλεῖτος αὐτὸς θύει λαγόν — Η Γρεβάτη
Γράμματο ἀγόρασε ἀνέστις μὲν πολεμεῖται μεριή λιανο-
ζέντων οἱ ἔπαιδε πειθά νά πατάσι τῇ γῇ! Στὰ στοίχια,
στὸ σπίτι της, στὸ θέατρο, περίπτωτα, λιγάνια πατά νέ-
το λιστόφορο πειθά μαδρό ματοκάντο της, ποὺ βρίσκεται
σήμερα στο περιήριο Μονεύει τοῦ Κεντηματογράμματος
του Χόλλανδρου.

“Ενα ἄλλο δύνειρο τῆς Ρρέτας Γράφουτο, τὸ δεῖτρο,
ήταν εν ὑπότητῃ ἐννοεῖσθαι μεγάλο καὶ πανάργειο πάνο, γὰρ
νὰ περιγράψῃ λίγες ὥρες μέσω στὸν μαγιστρὸν κύριον τῆς
μουσικῆς· Περιττὸν εἶνε τόσῳ ν' ἀνατέρεσσος ότι η «Σφρίγη»
τοι τοῦ Χάλιγγουντεύ ξέρει ἀγοράσσει ἀπό γρόνιον ἔνα τέ-
ρτον πάνο κι' ἔτι δύο οἱ μουσικοὶ γενινδόζ εἶνε ή σημα-
θεῖεν της.

Ξέρετο πώς ήταν, πάλι, το αυστηρό λιγνίζο της Τζέδων Κρήτην, όταν ήταν ένα μικρό και φτωχό χωριό, πώς δουλεύει στο παντόπιο της μητρός της; Μια κούζη! Μια θαυματική κούζη, σαν έχεις ποτέ ειδεί. Φυσικά μενεύει σάνα μικρές παγκόριστρες μέσα στις καρφώτες βίτινες τρεις καπωτάρισταν, και ποτε κατέβαινεν τον πόδιο με τα μεγάλα της ξεβαθμιά μάτια τους. Από την

99/100

Στις 31 Μαρτίου 1934, υπέθεσε από μιά δάνωνυμη καταγγελία, εξ θύρων μικρού παρουσιαζόντων σε μια πολυτελή μονοκατοικία στο Σαν-Πώλα, στην πολιτεία της Μινεσότας. Σύμφωνα με τις πληροφορίες που πήραν, στο σπίτι αντών έμενε ο Τζέιμς Ντιλίνικον, με μια άπο τις πολλές γιλδές του.

Πρίν, όμως, προφάσουν οι αστυνομικοί να χτυπήσουν την πόρτα, ένα παρθένο μιανόντες με τρόπο και... μια ώμοδροτία μεριδαλισθέντων διπτήχοες έσφακι. Οι αστυνομικοί είχαν την ψυχραιμία να ξαπλωθούν κάτω και αύτή στην οποία γένονται περιπέτειες.

Μια πρόχειρη έρευνα απέδειξε, ότι η κομψή έκείνη θίλλα ή των πλήρης αποθήκη πυρομαχικών.

Ἡ αστονομία φαιτάθηκε, δύτι ὁ ὄντας οὐεὶς τῶν γκάγκετερος θά καθόταν ἥπους, τώρα πού τοῦ ἔκαναν κατάσχει στα πόλεμοφόδια του. Βγῆκε ὅμως, γέλασσεμήν... Γιατί, τούτην ἀπό έξι μανύχα μέρες, ο Έπωνυμος Νιτλάγκερη ἐπέτιθεν ἔναντιν τοῦ... ἀστυνομικού σταθμού του Ηρούσολεμ-Δέν, αὐτὸν τὸ καταπληκτικό σημεῖο ἔγρασε η τόλμη του! – ἄρπαξε δόλια τὰ πιστόλια, τις χειροθεραπείες και τις σφαρίτες που προσρίζόντουσαν για τοὺς πόλεμουσαν κ' ἔξαρναζόταν στα θουνά.

Μετὰ δυὸς μέρες, λήστευε μιὰ ἄλλη Τράπεζα.

·Ο Ντιλλιγκερ ήταν και πάλιν πλούσιος και πάνοπλος!...
Στὰ ξενέντευτα τείχη της θερμής χρηματοποίησε τὰ

Στὸ ἔρχόμενο τεύχος θα δουμε πῶς χρησιμοποιήσε τὰ δυό αὐτὰ παντοδύναμα ἐφόδια, τὸ χρῆμα δηλαδὴ καὶ τὸ περίστροφο.



Eva RÚTHER FINE LACETTE FRÉGUEIRO

Δεξιά έπιστριψα ξένης το μοναδικό δινερο της Σωής της και σήμερα ή Τέσσαν Κράουνφροντ έχει τις πιο όνωρες και τις πιο πολύτιμες κούπες τηρού κάθε χρόνο.¹ Οια τα διωμάτια της βίλλας της, στο Μπενέρο Χίλια, είναι γεμάτα από πελώριες κούπες με μεταζύγια φρεσκάδα, που ανταποκρίνονται στην έδαφος της επιστρέψαντες της γαρυφαλωτή Τάνα.

Ἐν Νόρμα Σῆρε, στόστοις εἶναι δυνατή σημειώσει γηράκια, γιατί δὲν μπορεῖ να πραγματοποιήσῃ τὸ αυοβακό διέγειρο τέλος της.

—Δέν ἔχο τόσα λεπτά, παραποτέμα κάθε τόσο, σαν μουν χρείζονται γιαν ὑπέρασπά διὰ τὰ μεταστάτα, ποι ὑπάρχουν στὸν πατήρα καὶ

στὸ Νέο Κόσμο, γιὰ νὰ τὰ φτιάξω μόνη ωστι διαφέρει και πρωτότυπες τοναλέττες...

Κι' ἀλήθεια, θά γέρετε, βεβαια, διτὶ η Νόσμα Σηρεό, ο πιὸ κοινώς

«άστερας» τον κινηματογάφου, έχει μεταβάλει ένα όλοληρό διαμέρισμα της Βίλλας της «επτάεις» φωτιστικής, που είναι πασχηστικό στην αιώνιωσή της. Ή «Μοδιστράνιο της Νόρμας Σηρρού!» Από έκει μεσά δέκατων ώρες τη φωλιάδικη, ούτε ή κοινές, ούτε ή αγκανές τού γαζώματος. Γιατί πρέπει να ζέρετε άπων τη Νόρμα Σηρρού είναι μια από τις καλύτερες έραστερές μοδίστρες του Χόλλυγουντ.

Το πιο μεγάλο θνητό της Τζάνα Χάρλον ήταν νύ θνητή διάσπινης «άστερας» τον κινηματογάφου. Καθώς βρέπεται, λοιπόν, η εργόσα-σα με τα πλατιναίνα μαλλιά της αποτελεί μάτι...ξεράρεται. «Επειδή το δεύτερο και το τελευταίο θνητό της ήταν μ' αποτοκή την παροτρύνα την πολύτελη βίλλα της Χόλλυγουντ. Κι' ως γνωστόν, κι' απότο ί θνητού κατέφερε, γάρις στα κολοσσιαία κέρδη της, νά το πραγματοποιήσει. Η Τζάνα Χάρλον, πρόγραμμή έχει τη μονοτρόχια και την παίζει πλέοντας από όλες τις Βίλλες των «άστερων».

Από αιώνες περιέγραψαν σημαντικά το ίδιο δυνάριο είχε καί ο Ρωμαίος Νοβάρος. Μόλις έστησεν την πόρτη έπιτυχα του στον κυνηγατοράφο καί ἤρχισε μάλιστα να γίνεται γνωστός καί να περιδίνη γρήγορα, έχοντας μάλιστα διαφορική θέληση στο Μετέριον Χίλια¹ επίτισε μέσα σ' αὐτήν ήταν η διάλογη θέασθαι. Από δέ το θέατρο των Ρωμαίων Νοβάροι είντε περιήγησαν στο Κόλλυρον και κάνει ἄγριες επινέες², πάση φορά όμως ο μεγάλος αστέρας³ διένει έπειρα διάφορα σεστιά τραγουδιών. Ο «Ωραίος Ρωμαίον, καθώς ξέρεται, έχει τη γρήγορη ήτελον την πόρτα καλλιτέχνης του τραγουδιού πιο ιστερός του κυνηγατοράφον..»

κρέτας Ελάφριο. Στην περιοχή από τα ποταμούδια στην Αιγαίου θάλασσαν για την Ονάττας Μπήρη, αντών πειραιών είναι ο ποταμός Βασιλίσση, που είναι ένας πραγματικά έπιγειος Παράδεισος. Σας φαντάστε περίσσειο; Κι' όμως είναι αληθινά. «Ολος ο ρυμανός στό Χολλανδίγιονταν ζέρει διά το Ονάττας Μπήρη είναι ιδιοκτήτης ενός μαρούν ημίου της λίμνης του Χάι - Σιέραν». Εξει, λοιπόν, ο μεγάλος ημίους κατά τις διαστούς του, απότρεπτα με τη γυναικεία του και ήδη σαν...Ρομανόντας! «Ο Ονάττας Μπήρη λατούρησε την άπλιτη, την πρωτογενή ζωή, και τίτανε δέν τον προσένευν μεγαλείστρη μπέζινα

οὐδὲ η πρόσωπον τῶν εἰκόνων πολεῖται τῆς εποχῆς μας.

Ο Τύμβον Μάραφων, πάλι, πραγματοποιήθη τοῦ πλάκατού μου ὅπερα τῆς ζωῆς του, ἀγροφύλακας διαδοχικῶς, ἀναλόγως τῆς οἰκουμενῆς της καταστάσεως, ήνα ιστορίφο, ήνα μικρόν καὶ παταλόν επώτιον, καὶ τέλος ἔνα πολιτεύεται λόγον, τὸ περιφέρειον «Μάραφο», που θυρεάτως ὃς τὸ ταυτότητο γιών του Νέου Κόσμου, γιατὶ ἔχει κερδίσαι ἔνα πλήθος πρόσωπον βραβείων στις διάφορες ειδικότητας της Καλλιτεχνικῆς.

Ο Μάτεν Λάλον, ὁ ἄνδρας τῆς χρονούμενης Μεταποίησης Ντάνιελ, ἔχει καὶ αὐτὸς πραγματοποιήσει τοῦ πλάκατού μου τὴς ζωῆς του : Νά-γι-α-στο-ρέας καὶ τὸ οἰκουμενικό διάδοχον τοῦ πλάκατού μου.

νη αεροπορίας και η αποτίνηση διέτο του αεροπλάνου.
Μάτι τό πάλι συναπιθανότα δύνεισα ήταν είναι, είναι τό νησιώπο της μεγάλης δραστηριότητος ήμουνος που ταύτιζε την Ελένη Σεΐτη. Η τόσο δημιουργής ήμουνος όπουδεις να γίνει ούτονομωμάς ανεξάρτητη, για νά απορέσῃ να παντερηθῇ κατ' έναντικην ένα παλάδι, ή μάλιστα την γάλ τω μέλλοντα! Πρώτη γίνεται δημόσιη μητέρα, ήμεις να εξασφαλίσουμε τα μέλλοντα του παιδιού της. Καί φυσικά από τό τόσο συγχρηματικό δύνεισα, πόσι μητροποντούς να μείνει απαραμεπούντο; Ή "Ελένη Σεΐτη" είναι σύμβολο από τον ελεγκτικότερην μητέρα του Χαροκόπειου.

Καθώς βλέπετε, λοιπόν, τά δημερά τά επιστρέφοντα ήσαν πολὺ διαφορετικά από διά τα τά φανταζόσαστε. Πολύν λίγον ἀπό τούς επιστρέφει είχαν ως μοναδικό δημερό της ζωής τους νά γίνονται επιστρέφεια τούς κυνηγατοράρους.

JEANNE ROUDOT