

ρι. Μέ φρική ἀντελήθησαν τίκως ὁ ἔχθρος δὲν είχε πάει μόνος του, ἀλλά πάρει μαζὸυ του και τὴν γειτονικὴν φυλὴν τῶν Χανκένων. Τὶ μποροῦσαν νὰ κάνουν ἀπεναντὶ σὲ τὸσούς ἔχθρους; „Ηταν μοιραῖται νὰ υποκύψουν στὸ τέλος..” Ωστόσο θα πουλοῦ απὸ ἀκριβά τὴ ζωὴ τους.

Και να σέ λιγο ή μακριές μονόχυλες βάρκες άραζαν στους πρόποδες του θράχου κι' οι πολεμείται με άγριες φονές άρχισαν την έπιβίτηση τους. Ουχιμεράνειοι πίσα από τό πρώχωμα, οι Νγκατάτοις έρησαν πυκνά τα θέλη τους έναντι του έχθρου. Κι' αύτες ακόμη ή γυναίκες δέν εμενούν με σταυρωμένα χέρια. Πετούσαν κουμπάτια θράξων ἀπάνω στὸν έχθρο! Καὶ πολλοὶ από τους Νγκατάχι θρήκαν τὸ θάνατο ἢπο τὰ χέρια τῶν γενναῖων γυναικῶν. Η μάχη βάσταξε ὅλη την ἡμέρα. Πρὸς τὸ θράδυ, ὁ Τώρος, ἐπὶ κεφαλῆς δισκοίσια ἐκλεκτῶν ὄνδρων, ἔκανε μιὰ ρωπῆ Εὔδοον ἔναντιν τοῦ έχθρου. Τὸ μαρτίο τῶν Νγκατάτοις κατρακυλούσαν κατὰ δεκάδες, μέσα στὴ στενή χαράδρα, καθώς ὑποχωρούσαν μπροστά στὴν ἀκράτητη ὄμητ του Τώρο καὶ τῶν συντρόφων του.

Τότε ο Παρίμα αλλάξε τακτική. Προσποιήθηκε πώς υπόχωρούσε και σταν νηγώτας, οι πολεμηταί του μάζεψαν σφυρίσκες και εξέραν κλαδιά, γέμισαν μ αύτα τη χαράδρα κι είθελαν φωτιά. Σε λίγο το χωρίο ολόκληρο λαμπτήρια έσαν κανένα τεράστιο πυρότελχημα. Γυναίκες, πατέρια και γέροι έφευγαν παντού δικλητούς να κρυφούν στην κορυφή της Μανιάτα, ένων οι άνδρες έξακολουθισσαν νά πολεμούν, ιδιαίτεροι όχυρωντας έβημα στηρίγμα, ώστουν έφθασαν στο δεύτερο όχυρο μάτι τους. Ο Κοτάκης είχε σκοτωθεί, άλλα ο Γώρα πολεμώντας σκόμα με λύσσα, με τους σαράτα δάνδρες που του είχαν μείνει.

Ξαφνικά, μιά βροχή από πέτρες και κουμπάτια θράχων ἐπεσει
απάντων στους ἐπιτίθεμένους. Η γυναίκες είχαν συγκεντρωθή ἀ-
πάνω σε μιά προεξοχή τού θράγου και έκαναν ασφαλώδης πετρο-
βολεύσανταν τον έχρονη. Τότε ὁ Πάριμα διέταξε τούς ὄνδρες τού
αν διπλωθορήσουν.

— Ἡ πεῖνα, εἶπε, θὰ τοὺς κάνη νὰ παραδοθοῦν

Τρεις μέρες είχαν περάσει. Μέρες όγηνιας, πελνας και φήρικς! Κάτω, ο όχθος γλεντούσα! Μέρες στη σπηλιά, παδάκια, γυναικες και γερό πέθαινων όπο την πείνα. Μια φοβερή δυσσομία όπο τα άτακτα πώματα γέμιζε τον αέρα. Κάτω, υπάχα δαύκεα άνδρες ζήμιεν ασκόμε για νά ύπερασπιστούν τά γυναικόπαδα. Απελπισμένη, ή Χερουίνη, για ν' αποφύγῃ τήν αφόρητη δυσσομία, είλε όψη στό πεζούλι, μπροστά στήν εισόδο θησηπηλιάς. Έξαντλημένη όπο τις στερήσεις, μέ τα μάτια θαμπωμένα όπο την πείνα, η κακοτύχη νέα ασκύπιστο στο ζράγο.

Κάτω άκουγοντουσαν ή φωιές τῶν πολεμιστῶν, οἱ δόποι οἱ ἔκαναν τὴν τελειωτική τους ἔφοδο.

Τόπῳ. βλέποντας πως τὸ τελοῦ πηγαίσας, διέταξε τοὺς ἄνδρες τους νῦν μαθυσὸν ὡς τὴν τελευταῖς τους πνοήν. Κατόπιν ἀνέβηκε προσεκτικά για σα κῆ τον ίδων. τὸ στένο μονταρί που ὅδηγοι λία. Σύλλογοίσταν, πώς αὖ ή Χερούνη ζύσει ἀπό πάρη μαζί τους και να φύγουν ἀπό κάποιο ἐπικίνδυνο οποίο αυτοί μενάχτησερε. Ήσσως έτσι θα κατεργάψουν. Καταπονημένος ἀνέβινε, προσπαθῶντας στη σκιά του ώρχου. Αλλὰ τὴ στιγμὴ που ἔθη στη πτηλιά τη Χερούνη φωθιώμενή καὶ ζαλισμένη, μέσα στὸ σκεπάδι, ποιός ήταν αὐτὸς που πλησίαζε πάς ήταν κάποιος ἀπὸ τους μισθών εχθρούς, συντελευταῖς δυνάμεις της καὶ τοῦ ἐσπρωκή πράσι τοῦ Μολονότι τὸ χτυπήμα δεν ήταν δυνατό, ὠστόσο καὶ να χάσῃ τὴν Ιστροπάτια του ὁ ἀνύποτος Τάρο Ταλαντεύεται καὶ στιγμὴ πάνω ἀπὸ τὴν ἀσύρσοσι καὶ λις πρόφθεσε νά φωνάξῃ τὴν ονομα τῆς ἀγάπημένης γκρεμιστή στὸ χάσο που ἔχασε ἀπὸ πάσον της. φρίκι ή Χερούνη διανγνώρισε τὸν ἀγάπημένο της. Οχιρια φωνή τρέλλας καὶ ρίγητος ξεπίσων του στὸ

Η σπηλιά είνε καὶ σημερά ἀκόμα γεμάτη ἀπὸ τὰ κόκκαλα τῶν γυναικοπάδων ποὺ θρήκαν τὸ θάνατο τούς εἶχε μέσα. Γι' αὐτὸν καὶ σπηλιά σύντι είνε «ταπου», δηλαδὴ Ἱερή, ὅπως ἐπίσημεν είνε «ταπου» η θάλασσα κάτω ἀπὸ τὸ βράχο πού γκρεμίστηκε ὁ Τάρο κι' ἡ Χερουίνη. Ἀπὸ τότε, κανένας ψαφρᾶς δὲν ρίχειν τὰ δίχτυα του στὸ μέρος ἐκεῖνο.. Καὶ μιὰ φορά μονάχα, σε κάθε γέμισμα τοῦ φεγγαρίου, τοῦ πνεύματος τῆς Χερουίνης γυρίζει στη σπηλιά καὶ θρηγει γιὰ τὸν ἀδικοθάνατο τοῦ πολυαγαπημένου της. Κάθεται κακμάλ δύρα ἐκεὶ κι' ὁ θρήνος της ἀντηχεῖ σ' ὅλη τὴν περιοχή. Γι' αὐτὸν ὁ τόπος αὐτὸς είνε γνωστὸς ὡς ὁ βράχος του θρήνου!

ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

"Οταν ἐπαγγελμάτινεται πάτη πλήρη γένεσις σφράγιδος

Πόπλος Σύστημα

Πόπλιος Σύρος
‘Η εύτυχια είνε ή αφοσίωσις σ’ ἔνα δημειρο ή ή σ’ ἔνα καθηκόν. Κι’ ή θυσία είνε ό ασφαλέστερος τρόπος μὲ τὸν διποίο μπορεῖς νὰ πετύχης τὴ γαλήνην. Ρενάν

ΤΑ ΠΑΡΑΣΕΝΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΖΩΑ ΠΟΥ ΕΤΑΦΗΣΑΝ ΜΕ ΒΑΣΙΛΙΚΕΣ ΤΙΜΕΣ

Το ἐπίτυμον ἔνεις ἀλέγειν. Όπου ἔνα μουσάρι κηδεύεται μὲ τιμές...στρατηγούς. Οι σπουργίτες κατά τὸν πόλεμον Καπιτανίας καὶ Κεύριος. Πός μια γάτα δικαστηκει ἀπὸ τὸ στρατοδικεῖον εἰς θάνατον. Ἐνας σπουργίτης κηδεύεται μὲ τιμῆς ζήτισταλείων. Τι ἔνιας στὴν σπουργίτη Ρώμη με τὰ θάνατος ἔνεις γεροκούκιον κλπ.

Ἐνθάδε κείται ἔνας ἡρως,
οὐ γενναῖος Μπόμπη, ἡρως τῆς ἐργασίας.
Σ' ὅλη του τὴν ζωὴν ἐργάστηκε ύπτικος,
ὑπερήφανος καὶ ἐργατικὸς μέχρι θανάτου

Αντό το ἐπίγομα χάραξε κάποιος, "Αγγλος από το Μπράφορδ, επάνω στα τάφου του ἀγύπτιμένου του ἀλόγου, το πιονιό του πολλά χρόνια ήταν ο ἀρχιφόρος καὶ αὐτεπίκουτος σινεργάτης καὶ μάστορφος τοῦ.

Καὶ δὲν ήταν μόνον από. "Οταν φύροις ὁ Μόνιτε, οἱ πλιόντες του τοῦ ἔκανε κηρύκεια πραγματικώς μεγαλωπερή. Μια ποινιτελεστάτη γεροφόρος μετέβη τον Μόνιτε στην τελετεῖα του πατερικού, συνοδευόμενη από τιμάτων αμάξια με τοὺς φίλοις τοῦ κυρίου τοῦ ποικιλοθόρη αύτον τετραπόδου.

Ο Μάρτυρας δύο δὲν είνε τὸ μόνο ζῶο, ποὺ ἀξιώθηκε νὰ λάβῃ τέτοιες ἐπιγῆδεις τιμές. Ἡ ἱστορία ἀναφέρει πολλὰ ζῶα, τὰ δύοτα ἔπι-
δαν βασιλικές, κυριολεκτικῶς, τιμές κατά τὴν ταφὴν τους.

Στό Ματανάς της Κούβας, κατά την Τσοπανή κατούσι, ένα μουλάρι, που διεργάθη στη σφραγίδωση ηγεμονίας, όπαν φύρας κρηπίδες με επίσημη ποικιλία, την δύναμη παρασελεύθερας τώσα αυτεπιτέλευτα σφραγίσταρα ταινίατα, της Σηρράς και θάλασσας, δύσι, κατά τούς σφραγίστους πανεπιστημίους, απόδιδουν τιμές στούς σφραγίγυδες και νανάργους, τους πελάνουν κατά το πόδεν ...

Αζώνα μεγαλείτερες πηγές έγιναν στην Κούβα από τούς Ισπανούς σ' έναν...σπουδαγή! Ουτάς άγγιξαν το πλέοντας Ισπανία καί κατ Κούβα, οι Ισπανοί υπαδέσθωσαν ός ειδικότεροι τους τὸν απορρήτη, έχτιαντας τὴν ιστονον καὶ τὴν ἐργατικότητα αὐτῶν τὸν μερὸν πολιοῦ. Στής στολές τῶν Ισπανῶν ήταν κεντημένη ἡ εἰσόδους ἐνός απορρήτη, ὃ οὗτος ήταν εἴταρα μέχρι τοῦ σημείου να θεωρήσει ότι τὸ έμπορο τοῦ βιβλίου. Πρέπει δὲ νὰ σημανθεῖ ἀδύνατη η Τσολανή ἀποτάξισσαν κορδεύεται τοὺς Κούβανούς.

τόν Μάρτιο, λοιπόν, τον 1869 συνέβη τὸ ἔχεις επονδίαιο γεγονός : «Ενας Ἰσπανός στρατιώτης ἐπισει μά γάτα νά χρωτάν στο στόμα της ἓνα σπουργίτη ... Τού προερχόμενο απότο γεγονός ἀναγέρθηκε λειαγικός στὸν στρατόπολη τῶν Ἰσπανῶν, ὃ διαδόθησε ἀμέσως εἰδίκος στρατοδοκείῳ, για νά διάσει τὴ γάτα, που τῆς ἡδεῖ δρεζί νά φεν ἑνα σπουργίτη καὶ διέταξε μά εἰδική ἐπιτροπή ἀπό ἀνωτάτους ἀξιωματούχους τῆς Ἐπαρχίας τῆς βάλλουσαν νά τοῦ προβλήματος λειπούντος πρόρρογματα τῆς ταφῆς τῶν σπουργίτη, στὸν ἀπόδον ἔσπειτο ἢ ἀποδούσεν τιμές Ἀντιβασιέσσι ! Το εἰδίκος στρατοδοκείῳ γάτα σε μάντυο κι ἔτελεσθε ἡ πονηρή αὐτή μὲν ὅτες τις φανερεῖς διαποτούσεις. Όσοι γά την κρείδη τοῦ σπουργίτη, ἀρχεὶς ἡ ἀναφέρεται δια την παραπλόνθυσταν κι κλιμάδες στρατιώτης καὶ ναΐτες τοῦ ὅτι κατά τὸν ἐπιταρπόντα τοὺς σύρτηταν 161 κανονισθόδιοισι ἀπό τὰ μενονταὶ τοῦ δικοῦ από λιμνή τοῦ Λαγκάνα !

τια θυμήται, που ήσαν στο πλαίσιο της Αθάνας ...
Για νάρκη σωνιές κάποιου ανάλογου γεγονότου στην ιστορία, ποτέποτε νάρκηση πάσι 2000 χρόνια περών, στούν καινέρ ποι αιτωλοκαρπάτιος της Ρόμης ήταν ο Κλαδιόνος ο Ά'. Τότε ο δύνατος ενός γερασιού είχε βιβλικό σε πένθος διάστημα την γερασικάρεμαν. Τό ποτὲ άποτο, που ήταν διαδοδόμων ξεμερωνίου και, για τα στάτια προφερομάτων του, τὸ διαδοδόμων καὶ τὸ λατέρων φύλο οι Ρωμαῖοι, αὐτὸν τὸν αιτωλοκαρπάτον ώς τὸν τελευταίον πλήνει, τὸ σχόπτων κάποιος ἀνισθόφοτος κοσφόγος. Μόλις μαθετήστε το γεγονός αυτό, ο Κλαδιός διέταξε νότιοκεφαλοδήθη ἡ αἰνός ο φοντάς τοῦ γερασοῦ και μ' ἐμαντάγμα του ὥστε νότιη διεισθή τὸ λατερωτό γεράκι της Ρόμης, μὲ βασιλικές τιμές. Πραγματικά, την ικεδία του συνάδεσες ὁ ίδιος δ' αιτωλοκαρπάτος, ἡ ἄρχες τῆς πόλεως, τυμάστη στρατοῖς και γεν' ἡτο τῇ διαδομῇ ή ποιητική ξαπύπεινδιμα. Τὸν ανεργό τοῦ γερασοῦ τὸ ξεθαψαν δύο δοῦλοι, οι διποτας ήταν



ANEKAOTAKIA

Η ΠΡΟΦΗΤΕΙΑ ΤΗΣ ΑΤΣΙΓΓΑΝΑΣ

“Όταν κατά το 1906 τάξις Αθηνίας, για να τιμήσῃ με τὴν παρουσία του τούς Ολυμπιακούς ἄγνενς, μιὰ μέρα, ντυμένος σὰν αστός, πήρε μαζύ του ἔναν διερμηνέα και γέγονο περιπάτο.

Περπατώντας, ἔφτασε στοὺς πρόποδες τοῦ Ἀστερο-
σκοπείου, ὅπου τὸν σταμάτησε μιὰ ταιγγάνα, γιὰ νὰ
τοῦ πῆ τὴν μοῖρα του.

Ο Έδουάρδος, ἀπὸ περιέργεια, τῆς ἔδωσε τὸ χέρι
του κι' ἡ ταιγύνα τοῦ εἶπε:
—Καλός μήποτες! Χαίρομαι σαδικά! Πολὺ όχι νοέω τα

—Καλος ανθρωπος! χρυση καρδια! πολλα χρονια θα ζησεις! βασιληας μεγαλος και τρανδος εισαι!