

## ΣΤΟ ΠΕΡΙΘΩΡΙΟ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

# Η ΠΟΛΙΣ ΠΟΥ ΠΕΘΑΙΝΕΙ

Πάντα πήκασε, μαράθηκε και σύνει μιά «Ελληνική πόλις». Τέ χρονικό του Λαυρίου και τῶν μεταλλείων του. Τὰ γεγονότα του 1863 και τὸ «Λαυρεωτικό γῆπέμποι». Παρά λίγο νωκτικός ἀπεκλείσμενος. «Οποιος ἐπεμβάνει ὁ Συγγρός. Ο χρυσοθήρας Σερ-  
πιέρης και ἡ Ἐταιρία του. «Ἐνα χρηματιστηριακό κέλπο ποὺ δημιουργεῖ συμφορές. Τί εἰπε ὁ Κουμουνδούρος στὸ Συγγρό. Οι  
θησαυροθήρες και ἡ κληρονομία Μεροζίν.



στην άκρη της "Αττικής χερσονήσου, υπήρχε μιά νέα 'Αλάσκα, καὶ δύο οἱ "Ελλήνες είχαν μεταβληθῆ σε χρυσοθήρες—σὲ κυνηγούς του χρυσαφιού. Θά δηγηθοῦμε λεπτομερῶς τὴν περίεργη αὐτῆι ιστορία.

Οι χρυσοθήρες στήν 'Ελλάδα, ὅπως καὶ σὲ ὄδῳ τὸ κόσμῳ, ὑπῆρχαν πάντοτε πολυάριθμοι, γιατὶ ἔνα μεταλλεῖο, ὅπαν πετυχώη, μπορεῖ νὰ κάνῃ γρήγορα τὸν ιδιοκτήτη τοῦ βαθύπλουτοῦ. Στὸν τόπο μας ἔχουμε τέτοια παραδείγματα ὄνθρωποι, οἱ οποίοι εἰνὼν ἡσαν πάμφτωχοι, ἐδήλωσαν μεταλλεία κ' ἔγιναν πλουσιώτατοι. 'Ενα ἀπὸ τὰ παραδείγματα αὐτὸν εἶναι καὶ ὁ μακαριτής Σεπτέρης, που ὁ ἀνδρίας του ὑψώνεται στὴν πλατεία τοῦ Λαυρίου. 'Απὸ ἀπλὸς ἐργάτης, ἔγινε μεταλλειολόγος, ἐπειτα μεγαλο-  
θιμήχανος καὶ μὲ τὰ μεταλλεία τοῦ Λαυρίου ωσπέτος Κροῖσος.

Ἡ ἐπιτυχία αὐτή τοῦ Σερπιέρη ἐδημιουργήσει τὸν δίψα τῆς χρυσοθήριας στὴν Ἐλάδα καὶ ἐγνώρισε τοῦ αὐτῆς τις πρῶτες συγκινήσεις τοῦ Χρηματιστηρίου.

Τά Λαυρεωτικά μεταλλεία ήσαν γνωστά στους αρχαίους. Κατά την ηποχή μάλιστα τών Περσικών πολέμων θρίσκονταν σε τόση άκμή, ώστε έκινησαν τὸν φθόνο τῶν Σαρτριτῶν. Ἀνήκαν στὴν Ἀθηναϊκὴ Πολιτεία. Είκοσι χιλιάδες δύσιλοι ἐργάζονταν στὸ Λαύριο γιὰ λοχαρισμὸν τοῦ Κράτους τῶν Ἀθηνῶν, που εἶχε εισόδημα δις 600 χιλιάδων χρυσοῦ δραχμῶν κάθε χρόνο. Ἀπὸ τὴν πώλησι τοῦ Λαυρεωτικοῦ ἀργύρου, ὁ Θεμιστοκλῆς ἐναυπήγησε τὸν περιφήμο στόλο, ποὺ ἐδόκαστηκε στὴ Σαλαμῖνα. Καὶ ἀπὸ τὰ εἰσοδήματα αὐτῆς, ἡ Περικλῆς ἔχτισε τὸν Παρθενώνα. Στὶς παραμονὲς τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου, δέκα χιλιάδες τάλαντα (δηλ., 60.000-000 χρυσοῦ δραχμῶν) ἐψήλαγχον μεσά στὸ Θησαυροφύλακι τῆς Ἀκροπόλεως. Ἀργότερα δόμος σιγάδιγα, ἐπῆλθε ἡ παρακμὴ, ἡ Ἑλλὰς ὑπεδουλώθη καὶ τὸ Λαύριο ἔσθισε. Ὁ Παυσανίας τὸ ἀναφέρει πειάς ἃς ἀπῆλη γεωγραφικὴ θέσι άφοῦ στὸν καιρὸ του εἶχε ἐρημωθῆ.

Εξαρνα, στά 1863, δ Σερπιέρης, 'Ιταλός τήν καταγωγήν καὶ ὁ Γάλλος Ρούφρακος οὐχίτησαν από τὸ Ἐλληνικὸν Κράτος τὸ δικαιώματα ἐκμεταλλεύσεως τῶν 21 χιλιάδων στρεμμάτων τοῦ Λαυρίου καὶ πέτυχαν τὴν ἀδειὰ νά ἐνεργήσουν μεταλευτικὲς ἑργασίες. Ἡ Ἀτταρία τοὺς κυρίων ἀπόκρειτο νά ἐκμεταλλεύθῃ τὶς κατασβόλα δε ες, δηλ. τα ὑπόλειμματα τῶν ὀρχαίων, που ἕκεινοι δεν είναν τα τεχνικά μέσα νά τα ἐργασθοῦν καὶ τ' ἀπέρισταν που ἄνοιστα στα γύρω θουνά.

απεργίας ως δράση στα γύρω σύνορα.  
Η παρασχόρησις δύμας αυτή έδημοισθρήσε την περίφημη «Υπέθεση του Λαυρίου», ένα τεράστιο για τη μικρή τοπίο Ελλάδας διπλωματικό ζήτημα, που έριξε τρία «Υπουργεία» και γέγοις την «Ελληνική φωνάσσια» διάφορα μισθεύματα. «Ολοι οι Έλληνες-και οι πιο μορφωμένοι ιάκεντα-έπιστευαν ότι οι ένοντες είχαν συνωμοτησεί για ν' ἐργάζονται τους αιώνιθρους θυσαρούς». Υπήρχαν τότε διάφοροι που υπέστηρικαν ότι ήταν έκθελοις του Λαυρίου περιείχαν τόση προστήτα άργυρου, ώστε έναν ήταν δύσκολο να γίνονται δόλοι οι «Έλληνες πλούσιοι: Θά κολυμπήσουμε στο Αστρινό!» λέγανε.

Τὴν πεποίθησι περὶ τῆς ὑπάρξεως τέτοιου θησαυροῦ τὴν εὐδημούργησε κυρίως ἡ ἀνάμεικτις στὸ ζῆτημα αὐτὸν δύο πρεσβεύτων: τοῦ Γάλλου ἡ οὐλίους Φερροῦ καὶ τοῦ Ἰταλοῦ μαρκήσιου Μιλιόρατη. Οἱ δύο πρεσβεύται, ἐπειδὴ ὑπεστηρίκαν τὰ συμφέροντα τῶν δύο δημοεθνῶν των μὲ πολλὴ ἐνεργητικότητα. Ἑκίν-

εαν άκομη περισσότερο τις υπώπιφες δτι πρόκειται γιά πλούτο ανυπόλογου, δτι ή γή του λαυρίου κρέβει τούς θησαυρους του Σεβάχ του Λαυρίσσουν. Γέλος, το πολύπλοκο «Λαυρεωτικό ζήτημα»—πού παρά λίγο νά δημιουργήση μεγάλες διπλωματικές περιπλοκές, ίσως και άποκλισμού—έλυθήκε μέ την έπεμψαν τού έθνικου εύεργετού «Ανδρέα Συγγρού. Ο Συγγρός έπληρωσε στην «Εταιρία Ρου και Σερπιέρη 12 έκπομποι μύρια δραχμές και συνέπτησε μιά Ελληνική «Εταιρία, η όποια άνελασε την έκμεταλλευσι του λαυρίου μ' Εύρωπανκ μηχανή μετα και χιλιάδες έργυτες.

Η Έλληνική Έταιρία έξεθεσε σε δημοσία έγγραφή 50.000 μετοχές. Τό τι έγινε όταν άρχισε ή έγγραφή δέν πειργράφεται; Οι Αθηναίοι έμενουσαν από κερδομανία και το μεθύσιο αύτό μειεδόθη από την Αθήνα στην Κωνσταντινούπολι. Για πρώτη φορά από της συστάσεως του Έλληνικού Βασιλείου, έσταλη από το έξωτερικό, σε χρηματοδόμηστα, ποσόν ανεργόδεινο σε τρία εκαποτμύρια χρυσά φράγκα, τὰ ὅποια ἔστελναν οι Κωνσταντινουπόλεις για νά, έγγραφούν στὶς μετοχές τῆς Έταιρίας Μεταλλουργείων Λαυρίου! Γρήγορα, ἀντί τῶν 50.000 μετοχῶν, τὸ κοινόν ἔγγραφή για 600 χιλιάδες μετοχῶν! Από τις έγγραφές αὐτές ή, διῆψα τῷ κέρδους μεγάλων καθέ μέρα καὶ μετοχές ὑπερτιμῶν. Τό καφενεῖ τῆς «Ωραίας Ἐλλάδος» είχε μεταβληθῆ σε πρόχειρο Χρηματιστήριο. Εκεῖ, πολύτονταν καὶ ἀγοράζονταν στα λαυριακές μετοχές, δηλαδή ούσιαστικά γιγάντιες ἀγορακιών πιστ... ἄρεσ, γιατί τη πωλήσεις καὶ ή ἀγορές ήσαν δεκταπλασίες από τὸν ἀριθμὸν τῶν μετοχῶν. «Ετοι, ἐνῶ ή ἄξια καθέ μετοχῆς ήταν 100 ὄρσαχμες, σε λίγες μέρες έφτασε στὶς 1000!

Φτιάχε οπή τού παν! Έπειδόν δέ οι 'Αθηναίοι ἡσαν πρωτόπειροι σὲ τέτοια, τού

πενήντα χιλιάδες κατοικους και μόλις είχε με 80 δραχμές μπορούσε κανείς να νοικιάσει όλόκληρο πότι στην οδόν Σταδίου. Τά επάκρια υπερβάθμηση της πόλης ήσαν πολύ δυσάρεστα: "Από την Κωνσταντινούπολη είχαν ένοικηψει από την Αθήνας πολλοί Φραγκοκαθεντινοί χρηματιστές, από τό περίφημο Χαβισιόχανο—τό ανέπιότμο Χρηματιστήριο—και έπαιζαν μετοχές με δλή την πανωργία πους διακρινει. 'Αριστοτέγενες στο κόπτα, κατώρθωσαν σε λιγές μέρες νά κάνουν τους 'Αθηναίους τιτέφι! Πολλοί νοικοκύριοι καταστράφηκαν, μικροπεριουσίους εξαπτισθήσαν, σπίτια πουλήθηκαν, προίκες κοστιών, οίκογενειακά κευτήρια, διλα παραδόθηκαν ωφρά του χρηματιστηριακού Μινατάρου. Κ' δταν μη μετέχεις του Λαυρίου απρακόπως, κόδιμος και κοσμάκις θερέθηκε στη δούρια. 'Ανθρωποι είποροι, ξεψήνους δέπανεσ!'

εργάσθηκε στο ορμόνιο. Ανδρώποι ευπορού, εμείναν σπετναροί!.. Όταν σ' αγώρασται τόνι υπέρτιμηνέων «χαρτιών» κατάλα θαν ούτι... «Διάθρακες οι θήρασφοι», ξέσπασε Βρήσκον καὶ κοπετός, γενική κατακραυγή ένωντας τοῦ Συγγροῦ, ἀγρία λαϊκή ἀγανάκτησι, που τὴν ψηφειανήν δυὸς ἀντίπαλοι τού: Ο Στεφανός θης Σκυλίτον καὶ οἱ Ἀριστείδης Μπαλτοτζῆς. Ήτούτοι, ἐπειδή έδειχναν λάθει μέρος στην ἐπιχείσθιον, ἔξεστρεπούσαν κατά τοι Συγγροῦ καὶ ἐσχημάτισαν τέτοια ἀμύδωφα, ώπο δέ Τύπους καὶ Κοινωνίας ἐμάνιστον ένωνταν του «διά τὴν γύ μνωσιν τὸν τῶν Ἀθηναῖς καὶ τὴν ἀρπαγὴν γῇ ν οὐδὲ οὐδὲ θηρασφοροῦ» κατά τὴν ἔκφραση μιᾶς ἐφεμερίδος τῆς ἐποχῆς.

Ο Συγγρός ἦταν κατάπληχτος γιὰ τὴν καταφορὰ τοῦ Τύπου ἀνατίου του. Ἔνων ἐνόμισε ὅτι εἶχε ἔξυπνητερεῖ τὴν πατρίδα του σε μιᾶ ὑπόθεσι τόδο μπεδεύμενη, ὥστε καὶ ἐπέβασις τῶν ἔνων Δυνάμεων ν' ἀπελεῖται, ἔθλετε τώρα δτὶ ἐκινδύνευε νά λυνταρισθῆ. Κατέφυγε, λοιπόν, στὸν αείμνηστο Ἀλέξανδρο Κουμουνδύδρῳ παραπονούμενος.

Οὐδὲ θύριζουν, κύριε Προέδρε, εἶπε. "Ολες ή έφημεριδες τα-  
γκυνε μαζύ μου.

καὶ οὐ μάρτυς μου.  
Καὶ ὁ Κούμουνδούρος τοῦ ἀπάντησε:  
—Σὲ νόμιμα περισσότερο ἔξυπνο.. Δέν χαίρεσαι ποὺ σὲ ὅρι-  
ζουν; Αὐτὸς θὰ πή δύτι σὲ λογαριάζουν... Λοιπόν, μάθε δύτι στὸν  
τόπο αὐτό, ἀν δὲν σὲ βρίζουν, σπουδαίων δύτι δὲν ἀξίζεις τίποτα...»

"Ετοι ό Συγγρός παρηγορήθηκε γιά τὴν ἑναντίον του κατακραυγή καὶ ἔξακολούθησε τὸ ρόλο τοῦ..Ἐθνικοῦ εὐεργέτη.

\*\*\*

Η παράλογες ἐλπίδες ποὺ γεννήθηκαν στὴν ψυχὴ τοῦ λαοῦ για τ' ἀμύθιτα κρήδη τῶν Λαυριακῶν μετοχῶν, μετέφεραν τὶς χρηματιστηριακές συνήθειες στὴν Ἐλλάδα, τὸ κυνῆγο τοῦ ἐύκολου κέρδους, τὴ μανια τῆς χρυσομηρίας. "Ολοὶ ὡνειρεύονταν μετατελεῖα. Κάθε καθαστασικόνενός, ἀφίει τὴ δουλίτα του κ' ἔπαιρει τὰ δουνά, σκαλίζοντας τὰ χώματα ν' ἀνακάλυψῃ πολύτιμα μέταλλα. "Ἄλλοι ἐμίσθωνταν ἐργάτες κ' ἔκαναν ἀνασκαφές στὰ χωράφια τους κ' ὅλους τοὺς εἰχὲ πισκεὶ σε μεταλλευτικούς περιεργούς. Τὸ περιέργο δέ εἶνε, ὅτι γρήγορα ἡ χρυσομηρία μετεβλήθη σε θηρασμορθία. "Αρχισαν νὰ ζητοῦν κρυμμένους θησαυρούς, τῆς ἀρχαῖας ἢ τῆς Τουρκικῆς ἐποχῆς. "Απὸ τὶς ἱστορίες ἐρχόντουσαν εἰδήσεις, ὅτι διάφοροι γεωργοί, σκαδούντας τὸ χωράφι τους, ἀνακάλυψαν τάχα σωρούς ἀπὸ χρυσοὺς λίρες. "Ισπανικά κολωνάτα, ντυπίες, φωλαρά. Τὸ "Ἀργος ἀστατώθηκε μὲ τὸ παραμύθι, ὅτι ἔνας περθολάρης, Ντούλιας ὀνόματος, ῥήτης στὸν κήπο του ἔνοι κιούδη γεμάτο χρυσοφί..

Ἐπειτα, ἀρχίσει τὴ υποδικιτική μασία τῆς ἀναζήτησης κληρονομιῶν. Περίφημη, π.χ., ἔμεινε ἡ ὑπόθεση τῆς κληρονομιᾶς Μοροζίνη. Φανεται, ὅτι πρὸ 250 ἑτῶν, πέθανε καποίος Μοροζίνης ἀνήρ, ἀφίνοντας κολοσσαῖς περιουσία σε χρήματα καὶ χῆματα. "Ήταν εὐγένης Βενετσάνος, ὃ περιουσία του ἐμεινὲς ἀστήτη καὶ ἔπειρε νὰ ὕρεθούν οἱ κληρονόμοι του. "Οσοι ὄμινες παρουσιάζονταν, δὲν ἔφερναν ἀρκετές ἀποδείξεις συγγενείας μὲ τὸν Μοροζίνη κ' ἔτοι οἱ ἀπατηταὶ τῆς κληρονομίας τοῦ πλουσίου Βενετσάνου ἔγιναν πολλοί, σάν τὴν ἀμάρτια τῆς θάλασσας. "Ολοὶ οἱ ἀταλοὶ ἔλεγαν πὼν τὸν ἔγιναν πρόδυον! "Ἄξαφα, ὁ «Αἰών» τοῦ Φιλήμονος ἀδημοσίευσε τὰ καθεακατά τῆς «Υποθέσεως Μοροζίνη» μὲ τὴν γαρογαλιστική λεπτομέρεια, ὅτι τὸ ποσὸ ἦταν 20.000.000 χρυσοῦ φράγκων. Ἁμέσως τότε ξερφύτωνταν καὶ στὸν Ἐλλαδὰ σάν τὰ μαντάρια πολύτριμοι καὶ κληρονόμοι τοῦ Μοροζίνη, ιδίως Ἐπτανήσιοι καὶ ὄλοι νησιώτες. Ἔνας μάλιστας, ἀπὸ καποίο νησὶ τῶν Κυκλαδῶν, ἔφερε στὸ δικηγόρο κ. Ἀντώνιο Μάτεση οἰκογενειακὸ ἔγγραφο, ποὺ ἐδίναν κάποιες ἐπιπλέοντες, ὅτι πρόσωποι καταργάνταν ἀπὸ τοὺς Μοροζίνηδες. "Ο κ. Μάτεσης ἀνέλαβε τὴν ὑπόθεση κ' ἔστειλε ἀνθρώπο στὴ Βενετία, νὰ παρουσιασθῇ στὸ δικηγόρο τῆς κληρονομιᾶς Μοροζίνη, τὸ Μάριο Φωτίς, καὶ ὑὰ συνεννοθῆ μαζὺ του. Οἱ ἀπεστάλμενοι τοῦ κ. Μάτεση ὥρηκε τὸν διαπρεπῆ Βενετσάνο δικηγόρο στὸ κομιστὸ παλαιατάκι του, στὴν πλατεία Ρίο-Πιστάφα καὶ τοῦ ἔξεθεσε τὸν σκοπὸ τῆς ἐπισκέψεως του. Ο κ. Φωτίς χαρομέλασε.

—Περάστε, οᾶς παρακαλῶ, χάτ' ἐδῶ, εἴπε δείχνοντας τὸ πλαγινὸ δωμάτιο.

Ἐπῆγαν μαζὺ σ' ἔνα εὐρύχωρο δωμάτιο, ποὺ ὅλοι του οἱ τοιχοὶ ἥσαν σκεπασμένοι μὲ ντουλάπια, γεμάτα δικογραφίες.

—Βλέπετε δόξεις αὐτές τὶς δικογραφίες; εἴπε ὁ Βενετσάνος δικηγόρος. "Ολες εἶνε γιὰ τὴν κληρονομιᾶ Μοροζίνη. Τάρα ποὺ μπήκε στὸ χορό καὶ ή Ἐλλάς θά μου χρειαστή κι' ἀλλο δωμάτιο!

Κατάποιν αὐτοῦ, δ ἀπεσταλμένος τοῦ Ἀθηναίου δικηγόρου ἐψυγε ἀπογοητευμένος, πέρασαν ἀπὸ τότε πολλὰ χρονια καὶ ἡ περιουσία τοῦ Μοροζίνη ἀκόμη περιμένει τὸν πραγματικὸ κληρονόμο της.

## ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

### ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Γά διηθή, εἶνε ἡ ἀπόδυσις τῶν φιλημάτων τοῦ ἡλιού πρὸς τὴν γῆν.

Κάρμεν Σύλβα

\*\*\*

Ἡ φωτεινές καὶ ἡ σκοτεινές γραμμές τῆς ζωῆς μας, χάρις στὴν ἀρμονία τῶν ἀντιθέσεων, ἀποτελοῦν δῆλη τὴ δύναμι κι' ὅλο τὸν χρωματισμὸ τῆς ζωῆς μας.

Πώπ

\*\*\*

Κατά τὴ γνώμη μου, τρία πράγματα ἀπαιτοῦνται γιὰ τὴν εὐδαίμονεα τοῦ ἀνθρώπου: σωματικὴ ύγεια, πνευματικὴ ἀλευθερία καὶ ἀγνῆ αἰσθήματα.

Λαμαρτίνος

\*\*\*

·Απὸ τὸ ίαν κυνηγᾶς ἔνα γερανό, καλύτερα εἶνε νᾶχης ἔισα σπουργίτη στὰ γέρια.

Θεραντές

\*\*\*

Μή δίνετε ποτὲ χρήματα σ' ἔκεινον ποὺ σᾶς ζητᾶ πολλά. ἀφοῦ προηγουμένως σᾶς γύρισε ἔνα μικρὸ ποσόν ποὺ σᾶς χρωστοῦσε.

Κικέρων

## ΣΤΗΝ ΑΚΡΗ ΤΗΣ ΠΕΝΝΑΣ

### ΕΥΘΥΜΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

#### ΣΑΝΩΗ - ΜΕΛΑΧΡΟΙΝΗ

Πιόσες φορές σᾶς ἔχω πῆ καὶ πόσες τραγούδησες  
Πώς ἔχω σαν θεότελος ὡς τώρα σγαπήσεις  
Μονάχα τὶς ξανθές.

Σάν πῶ ξανθή, τὸ στόμα μου, ειδής κολλᾶ σαν μέλι:  
Ἐνώδη γιὰ τὶς μελαχροινές καθόλου δὲν μὲ μέλλει  
Καὶ...δημως τὶ τά θές!

\*\*\*

Αὐτὴν ἡ ξανθούλα π' ἀγαπῶ μὲ μάτια γαλανά  
Ἐμαύρισε ποὺ ὄλομενή στὸν ἥλιο τριγυρνά  
Κ' ἔγινηκε μελαχροίνη.

Μιὰ τὴν θωρῷ μελαχροινή καὶ σὰν ξανθούλα μιὰ  
Καὶ δὲν ἀπέχει καὶ στῶν θύση νοστιμά  
Καὶ ἡ καρδιά μου λαχταρεῖ καὶ γιὰ τὶς δύο πονεῖ.

#### Η ΒΟΥΛΗ

Φρικώδης κωλυσιεργία,  
ἐνοτάσσεις γιὰ τὴν ἀπάρτια,  
χιλιάδες μοδὸ ἀπερωτήσεις,  
περὶ ἀρέων συζητήσεις,  
δλίγοι λόγοι τοῦ Ηγέτου  
μὲ στάσιν κι' υφός Περικλέτου,

κακομοιριά μὲ τὸ τουσθάλι,  
ἀνταστάσια πιὸ μεγάλη,  
ἀρρότος ἀνόντσια,  
θευγάλα εἰς τὴν ἐργασία  
κιότι διλό κάνουν οἱ τρελλοὶ<sup>την</sup>  
σημανεῖν Ἑλληνικὴ Βουλή.

#### ΣΤΗΝ ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ

Οὔτε μὲ γνωρίζεις, οὔτε σὲ γιωρίζω,  
ποῦ καὶ ποὺ μοῦ ρίχνεις μιὰ ματιά γοργή,  
κι' δημως σὰν μὲ θλεπεῖς καποτε νομίζω  
τὰς δεν μᾶς χωρίζει τίποτε στὴ γῆ.

·Αν σοῦ πῶ πως ἔρως τὴν καρδιά μου καίει,  
δὲν τὸ ποτεύεις, δέπως κι' ἐν στὸ πῶ,  
κι' δμως δὲν ἔκειρω, κατὶ τὶ μοῦ λεῖ,  
—κ' ίσας εἰν' ἀλήθευτος—δημως σὲ γάπατω.

Οὔτε σὲ γνωρίζω, οὔτε μὲ γνωρίζεις,  
ούμως σὰν διαθαίνεις κ' ἔτοι μὲ θωρεῖς,  
ούμως νὰ τὸ ξερης, κατὶ μοῦ χαρκεῖς,  
δίχως νὰ τὸ ξέρω κατὶ μ' ἀφαρεῖς.

#### Η ΑΜΑΡΤΩΛΗ

Τώρα ποὺ χόρτασες φιλί,  
μὲ παρατάς, ἀμαρτωλή  
καὶ σκεύσαις γιὰ τὴν τιμὴ καὶ γιὰ τὸ γόντρό σου.

Πώς εἶνε τάχατες ντροπή<sup>την</sup>  
μιὰ παντρεμένη—τί θά πῆ!  
σὲ ζένη ἀγάπη νὰ ζητᾷ παρηγοριά—τὸ θιό σου!..

Πέ το, σταράτα, παστρικά,  
νοικοκυρίασια κι' ἀντρικά,  
πώς ἡ καρδούλα σου ζητᾶ μαζὺ μου, πειά, νά κόψη,  
γιατὶ δηγακίστρος θρές ποὺ θερμή  
κι' δσε στήν μπάτα τὴν τιμὴ,  
ποὺ τώρα στὰ γεράματα, τὴν ἔλασθες ὑπ' ὄψει...

Μή λόγος τάχα εἶνε κρυφός,  
ποὺ ἀφότου γνώρισες τὸ φῶς  
ὅλο καὶ μὲ καψούρηδες καινούριους φωγούραρεις,  
ποὺ κατατάσσεις σ' ἀριθμούς  
καὶ σηχητίζεις οὐλαμούς  
καὶ θά μποροῦσες τόμπαλα, μὲ δάυτους νά φορμάρης:

Κάθε γωνιά καὶ ἀπαυτός  
κάθε ντουραέκι πιστικός,  
ό "Ολυμπες, σάν νάσουνε μὲ τὶς σαράντα θρύσες...  
καὶ μοῦ μαλάς περὶ τιμὴ,  
ἔνω δὲν στέκεσαι στιγμή,  
κι' δλο στοὺς δρόμους τριγυρνάς μὲ γκιώσες καὶ μὲ κίσες!

·Αλλο δεν ἔχω νά σοῦ πῶ  
Καὶ μόιο, γιατὶ σ' ἀγαπῶ,  
σοῦ δίνω καποια συμβούλη καὶ φρόντισε νά πράξης.

Καθρέφτη, ἀν ἔχης, ρέ τρελλή,  
κάντους κομμάτια τὸ γυαλί,  
γιατὶ ὅταν δῆς τὴ φάσια σου, δὲ θέλω νά τρομάξης...

Ο ΑΓΓΕΛΗΣ